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Перед вами книга, которую было невозможно не напи-
сать, после того как я в 2025 году проехала со своими 
лекциями об Эпидемии Одиночества по городам нашей 
прекрасной страны и поняла, что в реальности вопрос 
стоит даже острее, чем нам об этом говорит удручающая 
мировая статистика. 

Вы знали, что, по данным переписи населения 2020—
2021 годов, домохозяйств, состоящих из одного человека, 
в два раза больше, чем семей, а в 2024 году число одино-
ких людей в РФ составило более 40%? А как вам пугаю-
щая статистика разводов: в 2024 году на 100 браков было 
зарегистрировано 73 развода!

Хотя на самом деле одиночество — это ведь не отсут-
ствие штампа в паспорте и даже не отсутствие постоян-
ного партнера, друга или подруги. Одинокие люди очень 
часто окружены другими такими же одинокими, только 
главная проблема современного общества заключается 
в том, что в нем очень поощряется носить на лице маску 
«счастья и успеха», чтобы никто не узнал, как вашей душе 
на самом деле одиноко.

Вспомните, когда последний раз вы честно и открыто 
разговаривали с кем-то, не пытаясь выглядеть лучше, чем 
вы есть на самом деле?
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А сами с собой вы бываете честны? Или тоже уговари-
ваете себя, что все хорошо, пока тело не начнет кричать: 
«Пора что-то менять в жизни!»? 

Одиночество — это не только психологическое, но 
и опасное медико-социальное явление. В современном 
мире примерно каждый четвертый человек испытывает 
постоянное чувство одиночества.

У большинства из нас в XXI веке одна на всех выучен-
ная болезнь — мы совершенно не умеем взаимодейство-
вать с себе подобными, мы имитируем жизнь, успех, сча-
стье. Мы стали профессионалами в притворстве и совер-
шенно разучились быть чувствительными, открытыми, 
неидеальными, уязвимыми и настоящими. 

Вспомните произведения русской классической лите-
ратуры — мужчина мог позволить себе залиться слезами: 
у Льва Толстого в романе «Война и Мир» плакал Кутузов, 
плакал князь Андрей; у Достоевского вообще все плака-
ли и открыто выражали свои искренние эмоции — чего 
стоит один Рогожин в «Идиоте» или Алеша в «Братьях Ка-
рамазовых». Люди раньше говорили открыто с другими 
людьми о своих мыслях и чувствах, и это не считалось 
чем-то постыдным. 

А что происходит сейчас? Красивые посты в соцсе-
тях с наигранным счастьем, а внизу сотни лицемерно-по-
здравляющих или откровенно завистливых комментари-
ев. К чему свелось общение человека с человеком? К пу-
стоте и полному душевному одиночеству. 

Мы боимся быть нелюбимыми настолько, что даже 
не пытаемся любить. 

В этой книге мы вместе с вами попробуем разобрать-
ся в первопричинах и последствиях такой непростой 
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ситуации, в том, кому это на руку, и, наконец, попро-
буем найти способы выхода из эпидемии. Обещаю поде-
литься всем, что знаю, и постараться помочь, насколько 
могу.

Вы со мной?
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Если вы проснулись с утра и никто не принес вам чашеч-
ку кофе в постель  — это еще не одиночество, смею вас 
уверить.

Помните, как у Пушкина: «…чужой для всех, ничем 
не  связан…» Для Онегина одиночество  — лишь форма 
усталости от светской суеты, чрезмерного общения, путь 
отчуждения от многолюдного общества.

Или вспомним Каренину у Толстого: «Она чувствовала 
себя одинокой, совсем одинокой среди всего мира…» Здесь 
одиночество как глубинное ощущение непринятости и 
непонятости, боль невысказанности при всем, казалось 
бы, разнообразии ее светского окружения.

Чехов в «Тоске», например, описывает одиночество как 
отсутствие сочувствия к старому извозчику…  А у моего 
любимого Достоевского  и вовсе огромное количество 
оттенков одиночества: от чувства изоляции и конфликта 
с целым миром до потери смысла и ориентира в жизни, 
духовного и морального кризиса.

В целом русская литература воспринимает одиноче-
ство скорее не как что-то негативное, не как слабость, 
а как внутреннюю трагедию и путь испытаний, часто — 
как путь к истине, глубокому пониманию себя и этого 
мира.
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Но все эти герои терзались и мучались, анализирова-
ли и рефлексировали, страдали и искали выход. 

А что происходит в наше время? 

«Не нужно усложнять», «жизнь — для удовольствия», 
и вот уже муравей из басни про стрекозу и муравья посте-
пенно стал «душнилой» и отрицательным героем, а стре-
коза  — примером для подражания миллионов. Зачем 
трудиться, если можно жить весело и беззаботно и же-
лательно за чужой счет? Никто не думает о последствиях 
праздности.

Не нравится Петя? Долой Петю. Найду Васю. 
Надоел Вася — не страшно, найду Ашота. 
Та же картина и на мужской стороне. Бесконечная кра-

сочная вереница Маш, Даш и Наташ, а итог один.
После череды бессмысленных ротаций неизбежно на-

ступает тотальное разочарование в мужском или жен-
ском роде, и тогда начинается пора настоящего одиноче-
ства. 

Пора полной эмоциональной изолированности, неуме
ния выстраивать тесные доверительные отношения с парт
нером, внутренней пустоты, ощущения ненужности и даже 
небезопасности, так как список наших базовых потребно-
стей включает в себя взаимодействие с другими людьми и, 
как бы банально это ни звучало, любовь. 

Это явление сейчас приобрело воистину трагические 
масштабы. 

Одиночество современного человека переросло в на-
стоящую эпидемию XXI века и является уже не просто 
психологическим состоянием, а, по признанию ВОЗ, пря-
мой угрозой для общественного здоровья. 
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Парадокс заключается в том, что мы с вами никогда 
не имели столько социальных связей, как сейчас, но при 
этом никогда не были так катастрофически оторваны 
друг от друга эмоционально. Никогда еще наши связи 
не были столь поверхностны и наиграны. Никогда ниточ-
ки, связывающие людей, не были настолько тонки, как 
сейчас.

Давайте я сразу оговорюсь про исключения из общего пра-
вила и скажу, что на земле действительно существует 1-2% 
людей, которые комфортно себя чувствуют в полном 
одиночестве.

1.	 Это монахи-отшельники, которые общаются напрямую 
с  Богом и таким образом никогда не чувствуют себя 
одинокими.

2.	 Это люди с антисоциальными психическими расстрой-
ствами, которые в силу своего диагноза не могут взаимо
действовать с другими людьми или осознать степень сво-
его взаимодействия с окружающим миром или изоляции 
от него.

3.	 И, наконец, самая малочисленная категория  — это 
люди, которых я называю «граждане мира», интеллек-
туально и духовно настолько неординарные, что они 
находятся как бы над общей массой человечества. Они 
понимают и  осознают свое «одиночество» и «особен-
ность», но не тяготятся этим, обладая, как правило, об-
ширнейшими библиотеками, фильмотеками, коллекци-
ями произведений искусства, богатейшим жизненным 
опытом и  внутренним миром и не имея потребности 
в  тактильном и  вербальном контакте с себе подоб
ными…
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Если вы не относите себя к категориям, описанным 
выше, но декларируете при этом, что вам «нравится оди-
ночество», у меня для вас не очень хорошие новости.

Вы врете. И себе, и окружающим.

Человеку нужен человек.

Человек  — существо коллективное. И социальное 
взаимодействие — это наша с вами базовая потребность.

Семья — важнейший элемент в жизни любого челове-
ка с самого рождения, и именно от структуры и особен-
ности семьи будет зависеть огромная часть формирова-
ния нашей психики, базовых черт характера, основных 
навыков и будущего в целом.

В современном мире одиночество возникает не только 
из-за отсутствия связей, но из-за ложного представления 
о свободе, которое так активно нам всем навязывается 
и поощряет тотальное разъединение людей.

Новые поколения выросли на культе личных границ, 
автономии, «жизни для себя»,  и это, несомненно, очень 
важно, особенно если мы говорим, например, о помощи 
людям в абьюзивных союзах или в ситуации нездоровой 
жертвенности. Но в какой-то момент эта свобода стала 
серьезным препятствием на пути к обычным человече-
ским радостям. Отстаивая свою свободу, мы потихоньку 
стали забывать о душе. Она превратилась в одиночную 
камеру, обставленную по последнему слову индивидуа-
лизма.

Современная свобода  — это не просто «делаю, что 
считаю нужным». Это еще и «я никому ничего не дол-
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жен». Подменив понятие свободы, нам подменили и само 
понимание человеческих отношений.

«Не философы, а ловкие обманщики утверждают, что 
человек счастлив, когда может жить сообразно своим же-
ланиям: это ложно»*. Марк Туллий Цицерон, I век до н.э.

Но человек XXI века нередко воспринимает свободу 
как отказ от всех обязательств, бегство от боли, ответ-
ственности, компромиссов. 

Мы стали бояться зависимости, даже той, что называ-
ется любовью. Стали бояться вовлеченности, потому что 
она требует уступок, требует от нас труда.

И в этом искаженном понимании свободы расцвета-
ет нездоровый эгоизм, неизбежно порождающий одино-
чество.

Фрейд говорил, что человек движим бессознательны-
ми желаниями  — и чаще всего разрушительными. Со-
временное общество говорит: «Следуй за своими желани-
ями», «Ты никому ничего не должен», «Люби себя прежде 
всех». 

Эти посылы полезны, когда мы говорим о восстанов-
лении разрушенного самоуважения, но становятся опас-
ными, когда превращаются в  абсолютизированное «Я», 
которое не способно ни слышать другого, ни быть рядом, 
когда трудно.

Когда свобода сводится к бесконечному следованию 
своим желаниям, человек становится рабом своего эго. 
Такое «Я» начинает требовать от мира идеального парт
нера, постоянного комфорта, эмоциональной безопас-

*	 Цицерон, М. Тускуланские беседы / М. Цицерон; пер. с лат. 
М. Л. Гаспарова. — Москва: ФТМ, 2017. — 264 с.
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ности на 100%. И если кто-то не соответствует требова-
ниям — он просто исключается, легко вычеркивается как 
лишний элемент в изобильной системе. Отношения ста-
новятся временными, поверхностными, а глубокая при-
вязанность — пугающей.

Ф.М. Достоевский в романе «Братья Карамазовы» уста-
ми Ивана в диалоге с Алешей утверждал, что человек — 
существо, которому надо преклоняться. Он не выносит 
абсолютной свободы, потому что тогда остается один… 

В этом парадоксе кроется простая истина: мы жаждем 
независимости, но одновременно боимся быть одни. Мы 
хотим быть понятыми, но не готовы слышать других. Мы 
хотим любви, но не хотим работать над собой. Так оди-
ночество становится нашей расплатой за эгоцентричную 
свободу, где «Я»  — центр вселенной, а другие  — лишь 
декорации к вашей пьесе.

Сейчас на меня набросятся любители свободы и нач-
нут упрекать в патриархальности взглядов, корить за от-
клонение от мейнстрима о раскрепощении и освобож-
дении всех и вся от ненужных страхов и границ, и так 
далее. 

Не спешите. Я люблю свободу не меньше вас. Но толь-
ко не ту, которую вам пытаются продать с экранов ваших 
гаджетов.

Что же такое зрелая свобода? Она живет только внутри 
человека. Это свобода от глупых иррациональных стра-
хов. Свобода быть собой, не выпячивая это перед носом 
у других. Зеленые волосы и серьга в носу  — это не про 
свободу, а про серьезный внутренний протест и внешний 
крик, пытающийся его заглушить. 


