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È â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà óâèäåëà â âàííå 

ðàñïðîñòåðòîå, âûãíóòîå ñóäîðîãîé, ÿâíî ìåð-

òâîå òåëî Íèêîëàÿ, âðåìÿ âäðóã ñòðåìèòåëüíî 

ñòàëî ðàñêðó÷èâàòüñÿ íàçàä, ñ áåçóìíîé ñêî-

ðîñòüþ ëèñòàÿ ýïèçîä çà ýïèçîäîì — ñëîâíî 

ðåáåíîê ïðîêðó÷èâàåò ïàëüöåì ñòðàíèöû êíè-

ãè èëè ìîíòàæåð ïóñòèë ôèëüì â óñêîðåííóþ 

îáðàòíóþ ïåðåìîòêó, — è â ïàìÿòè ïðîíåñëèñü 

òå ìîìåíòû, ÷òî áûëè ñâÿçàíû (èëè, ìîæåò, 

íàîáîðîò, íåò, ÍÅ áûëè ñâÿçàíû, à ïðîñòî ñëó-

÷àéíî ñîâïàëè?) ñ åå, Òàòüÿíèíûì, ïîñëåäíèì 

ïóòåøåñòâèåì è òåì óáèéñòâîì, êîòîðîå çäåñü, 

â ïÿòèçâåçäíîì îòåëå «Êîëèçåóì», òîëüêî ÷òî 

ïðèêëþ÷èëîñü...

Êòî ñêàçàë, ÷òî ñóïåðãåðîè íå áîëåþò?

Óæ íà ÷òî Òàòüÿíà íàøà Ñàäîâíèêîâà, êàçà-

ëîñü, â îãíå íå ãîðèò è â âîäå íå òîíåò. Óñïåøíî 

áîðåòñÿ ñ áàíäèòàìè, òåððîðèñòàìè, íàõîäèò 
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ñîêðîâèùà, ñïàñàåò ìàòü è ëþáèìîãî îò÷è-

ìà, íîñèòñÿ ïî âñåé ïëàíåòå!.. Îäíàêî è ýòó 

âåëèêîëåïíóþ ñèâêó óêàòàëè êðóòûå ãîðêè. 

È áîëåçíü ïîäêðàëàñü ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà 

íå æäàëà. Âñþ æèçíü Òàòüÿíà ãîðäèëàñü, ïðî 

ñåáÿ, äà è âñëóõ, ÷òî æåëóäîê èìååò ïðàêòè÷å-

ñêè ëóæåíûé. Îñòðåéøóþ êîðåéñêóþ ìîðêîâ-

êó îí ó íåå áåç ïðîáëåì ïåðåâàðèâàë. ×åðåìøó 

ñ ðûíêà. Þæíûå ïðèàçîâñêèå ñîëåíîñòè òèïà 

ìàðèíîâàííîãî àðáóçà. Íà Ìàëüäèâàõ, â Èí-

äèè è ßïîíèè ìåñòíûå ñïåöèàëèòåòû áåç ïðî-

áëåì åëà, äàæå ðûáó ôóãó. À óæ ïîâñåäíåâíîå 

ìåíþ âñåãäà íà÷èíàëîñü íà çàâòðàê îñòðåíü-

êîé ñûðîêîï÷åíîé êîëáàñêîé è ÷åðíþùèì 

êîôå.

Íå ãîâîðÿ óæ î òîì, ÷òî íèêàêîãî ðåæèìà 

ïèòàíèÿ íå ñîáëþäàëîñü. Êîãäà äåäëàéíû â 

ðåêëàìíîì àãåíòñòâå, íå äî ÷èííûõ îáåäîâ ñ 

ñóï÷èêîì. Õîðîøî, åñëè ïîìîùíèöà-ñåêðå-

òàðøà ïèööó äîãàäàåòñÿ ïðèíåñòè èëè áóð-

ãåð. Ñõâàòèøü íà áåãó, äèåòêîëîé çàëüåøü — 

è äàëüøå ïîáåæàëà êðåàòèâíè÷àòü.

À áåñêîíå÷íûå íåðâû-íåðâû â õîäå ïðè-

êëþ÷åíèé!
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Èëè ñèäåíèå áåç êðîøêè âî ðòó â ñåêðåò-

íîé àìåðèêàíñêîé òþðüìå, èëè â òðþìå ó áàí-

äèòîâ. Èëè ãîñòåâàíèå â áåäíÿöêîé ãðå÷åñêîé 

ñåìüå. Èëè íî÷íûå ïðîãóëêè â ìîðãè íà òàèí-

ñòâåííîì îñòðîâå â ïîèñêàõ óëèê.

ßñíî, ÷òî ïîëíûå ñòðåññîâ ïðèêëþ÷åíèÿ 

âðÿä ëè áëàãîòâîðíî ñêàçûâàþòñÿ íà ÷åëîâå-

÷üèõ âíóòðåííèõ îðãàíàõ. È ó êàæäîãî îðãà-

íèçìà èìååòñÿ ñâîé çàïàñ ïðî÷íîñòè, êîòîðûé 

îäíàæäû áåðåò è ïîäñòóïàåò ê ïðåäåëó.

È âîò... Âïðî÷åì, íè÷åãî îñîáî ãèáåëüíî-

ñòðàøíîãî ñ Òàòüÿíîé è åå ÆÊÒ (æåëóäî÷íî-

êèøå÷íûì òðàêòîì) íå ïðîèñõîäèëî. Ïîäòàø-

íèâàëî èíîãäà, îñîáåííî ïîñëå åäû. Êàêàÿ-òî 

(èçâèíèòå çà ïîäðîáíîñòü) íåïðèÿòíàÿ êèñëàÿ 

îòðûæêà ÿâëÿëàñü. Ïîä ïðàâûì ðåáðîì ïîðîé 

òÿíóëî. Íå ñìåðòåëüíî, íî íåïðèÿòíî.

Òàê ÷òî êîãäà âûäàëîñü íà ðàáîòå ïîñëåíî-

âîãîäíåå çàòèøüå, Ñàäîâíèêîâà çàïèñàëàñü íà 

ïðèåì ê ãàñòðîýíòåðîëîãó.

Êàê ìíîãèå âûñîêîîïëà÷èâàåìûå ñòîëè÷-

íûå ñîòðóäíèêè — äà åùå â çàïàäíîé ôèðìå 

ðàáîòàþùèå! — Ñàäîâíèêîâà ëå÷èëàñü â ìåä-

öåíòðå çà èçðÿäíóþ ñòðàõîâêó. Ïî÷òè âñå îêðó-

æàþùèå åå äðóçüÿ-ðîäñòâåííèêè îòêàçàëèñü, 
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âîëåé-íåâîëåé, îò óñëóã áåñïëàòíîé ìóíèöè-

ïàëüíîé ìåäèöèíû. Îò÷èì Âàëåðèé Ïåòðî-

âè÷, êàê áûâøèé ÷åêèñò è ðàçâåä÷èê-íåëå-

ãàë, îáñëóæèâàëñÿ â ïîëèêëèíèêå, êîòîðóþ 

ñêðîìíî èìåíîâàë «ìèäîâñêîé». Â ïîñëåäíèå 

ãîäû îí òóäà æå è áûâøóþ ñóïðóãó Þëèþ 

Íèêîëàåâíó ïðèñòðîèë — òàê ÷òî ìàììè ëè-

øèëàñü, ê åå ñîæàëåíèþ, âàæíåéøåé òåìû äëÿ 

ðàññêàçîâ Òàíå÷êå î òîì, êàê îíà ñðàæàåòñÿ ñ 

ïðîòèâíûìè ýñêóëàïàìè çà ïîâûøåíèå êà÷å-

ñòâà îáñëóæèâàíèÿ.

Íàïðîòèâ, â ïîâåñòâîâàíèÿõ ìàìî÷êè ïî-

ÿâèëèñü áëàãîñòíûå òåìû: î âåëèêîëåïíûõ, 

âíèìàòåëüíûõ ìèäîâñêèõ âðà÷àõ, çàìå÷àòåëü-

íîì ìåäïåðñîíàëå, ïàðêåòíûõ êîðèäîðàõ. Îíà 

è Òàíþ òóäà ïîïûòàëàñü ñîñâàòàòü — ïîä ïðè-

÷èòàíèÿ: òû áû âèäåëà, êàêèå òàì âñòðå÷àþòñÿ 

â âûñøåé ñòåïåíè äîñòîéíûå ìîëîäûå ëþäè! 

Îäíàêî Ñàäîâíèêîâà-ìëàäøàÿ íàîòðåç îòêà-

çàëàñü; äà è îò÷èì âçìîëèëñÿ, ÷òî íå â ñîñòî-

ÿíèè äëÿ âñåé ñåìüè îðãàíèçîâûâàòü ñïåöïî-

ëèêëèíèêó — åñòü æå ãðàíèöû!

Âïðî÷åì, çà Òàíèíó ìåäèöèíñêóþ ñòðàõîâ-

êó åå êîìïàíèÿ è áåç òîãî áåøåíûå òûñÿ÷è 

ïëàòèëà.
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Â ìåäöåíòðå åé ñðàçó ïîñîâåòîâàëè ñäåëàòü 

ÓÇÈ è àíàëèç êðîâè. Ê äîêòîðó Òàòüÿíà ïðè-

øëà óæå âîîðóæåííàÿ íåÿñíûì ÷åðíî-áåëûì 

ñêàíîì ñâîåãî æèâîòà.

Äîêòîðèöà åé ñðàçó ïîíðàâèëàñü: êàíäèäàò 

ìåäíàóê, ìîëîäàÿ, âäóì÷èâàÿ — òèïè÷íåéøàÿ 

yappi, young professional, êàê ñàìà Ñàäîâíèêî-

âà. Îíà äîëãî ìÿëà ïàöèåíòêå æèâîò, ïîòîì 

âûñïðàøèâàëà àíàìíåç, çàïîëíÿëà êàðòó â 

êîìïüþòåðå.

— ×òî ñî ìíîé, äîêòîð? — ïðîãîâîðèëà 

ïàöèåíòêà; îò÷àñòè îíà ïàðîäèðîâàëà òðàãè-

÷åñêèé íàäðûâ, à îò÷àñòè è âïðÿìü íåñêîëü-

êî òðóñèëà — îáñòàíîâêà âðà÷åáíîãî öåíòðà, ê 

êîòîðîé îíà íå áûëà ïðèó÷åíà, òàê è íàâåâàëà 

ìûñëè î ñåðüåçíîì, âîçìîæíî, íåèçëå÷èìîì 

çàáîëåâàíèè.

— Õðîíè÷åñêèé ïàíêðåàòèò, ñòàäèÿ îáî-

ñòðåíèÿ, — ìîëâèëà äîêòîðèöà, çâàëè åå, êñòà-

òè ãîâîðÿ, Ìàðèÿ ßêîâëåâíà. Ïîòîì îòîðâà-

ëàñü îò êîìïüþòåðà, óâèäåëà ïîãðóñòíåâøåå 

ëèöî Òàòüÿíû è óñïîêàèâàþùå äîáàâèëà: — 

Ðîâíî íèêàêèõ ïîâîäîâ äëÿ áåñïîêîéñòâà ÿ 

íå íàáëþäàþ. Êîíå÷íî, äèåòà, ïÿòûé ñòîë. 

Ïëþñ ÿ âàì âûïèøó ïèùåâóþ äîáàâêó, ëàãîçó. 
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Âäîáàâîê ìîãó ïîðåêîìåíäîâàòü, åñëè èìååò-

ñÿ âîçìîæíîñòü: à ïîåçæàéòå-êà âû, Òàòüÿíà 

Âàëåðüåâíà, íà êóðîðò. Íà âîäû.

— Îíåãèí åäåò ê äîêòîðàì, — â çàäóì÷è-

âîñòè ïðîöèòèðîâàëà Òàíÿ, — òå õîðîì øëþò 

åãî ê õåðàì.

— Ïî-ìîåìó, ó Ïóøêèíà íå ñîâñåì òàê 

áûëî? — ïîäíÿëà áðîâü âðà÷èõà. Îíà îêàçà-

ëàñü íà÷èòàííîé íå òîëüêî â ñôåðå çàáîëåâà-

íèé êèøå÷íèêà.

— Äà. Ó ñîëíöà ðóññêîé ïîýçèè èíà÷å: 

«Îíåãèí åäåò ê äîêòîðàì — òå õîðîì øëþò åãî 

ê âîäà́ì». Íî âû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü, ïî-

÷åìó Ïóøêèí — âîîáùå-òî êîðîëü ðèôìû! — 

âäðóã ñòîëü ñòðàííî ðèôìóåò? «Âîäà́ì — äî-

êòîðàì» — äàëåêî íå ëó÷øåå ñîçâó÷èå.

— Âîçìîæíî, âû ïðàâû, — ðàññìåÿëàñü 

äîêòîðèöà. — Ìíå è åùå îäíî ìåñòî ïðî ìè-

íåðàëüíûå âîäû ó «íàøåãî âñåãî» íðàâèòñÿ. 

Êàê òàì, áèøü? — îíà íàìîðùèëà ëîá, ïðè-

ïîìèíàÿ. — «Òàì, âîçëå âîä åãî âîëøåáíûõ, 

áîëüíûõ òåñíèòñÿ ÷àõëûé ðîé...»

Òàòüÿíà âäîõíîâåííî ïîäõâàòèëà, íà õîäó 

ïîïðàâëÿÿ ñïåöèàëèñòà ïî æèâîòàì: «...Âî-

êðóã ðó÷üåâ åãî âîëøåáíûõ Áîëüíûõ òåñíèòñÿ 
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áëåäíûé ðîé; Êòî æåðòâà ÷åñòè áîåâîé, Êòî 

ïî÷å÷óÿ...» — È ïîÿñíèëà: «Ïî÷å÷óé» — ýòî 

ãåìîððîé, — âðà÷èõà ñî çíàíèåì äåëà êèâíó-

ëà, ìîë, ñàìà çíàåò, à ïàöèåíòêà ïðîäîëæèëà 

öèòèðîâàíèå: «êòî ïî÷å÷óÿ, êòî Êèïðèäû», — 

æåðòâà Êèïðèäû, ýòî ñîâåðøåííî ÿñíî, ó êîãî 

âåíåðè÷åñêîå çàáîëåâàíèå. — È òðèóìôàëüíî 

çàâåðøèëà:

Ñòðàäàëåö ìûñëèò æèçíè íèòü

â âîëíàõ ÷óäåñíûõ óêðåïèòü,

êîêåòêà çëûõ ãîäîâ îáèäû

íà äíå îñòàâèòü, à ñòàðèê

ïîìîëîäåòü — õîòÿ íà ìèã.

Âðà÷èõà âçãëÿíóëà íà äåâóøêó ñî ñìåñüþ 

âîñõèùåíèÿ è íåêîòîðîé îïàñêè. Óëûáíóëàñü:

— Âû ÷òî, ôèëîëîã?

— Òèïà òîãî. Ðåêëàìèñò.

Íå ñòàíåøü æå îáúÿñíÿòü, ÷òî öåëóþ ñòðî-

ôó èç «Ïóòåøåñòâèÿ Îíåãèíà» Òàòüÿíà íå îò 

áåñêðàéíåé ëþáâè ê Àëåêñàíäðó Ñåðãåè÷ó âû-

ó÷èëà, à ïîòîìó, ÷òî ðîññèéñêèå ìèíåðàëüíûå 

âîäû åé ðåêëàìíóþ êàìïàíèþ çàêàçûâàëè, è 

îíà õîòåëà èõ íà Ïóøêèíà ñêëîíèòü — íî îíè 

íå ïîâåëèñü: ñëèøêîì ñòàðî, ñêàçàëè, ñêó÷íî, 
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Àííà è Ñåðãåé Ëèòâèíîâû

íàðîä íå ïîéìåò. Îäíàêî ñòðîêè â ñàäîâíè-

êîâñêîé ïàìÿòè îñòàëèñü. Ìîæíî ïðè ñëó÷àå 

âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåñòè.

Êàê õîðîøî âñå-òàêè íå â ðàéîííîé ïîëè-

êëèíèêå ëå÷èòüñÿ! Âðà÷àì íà ìíîãîå âðåìåíè 

õâàòàåò: è óñïîêîèòü, è ïîçóáîñêàëèòü, è ïîý-

çèþ îáñóäèòü. À äîêòîðèöà ìåæ òåì íåñïåøíî 

âåðíóëàñü ê îñíîâíîé òåìå ðàçãîâîðà:

— Ìîãó ïîðåêîìåíäîâàòü õîðîøèå âîäû 

ïðè âàøåì çàáîëåâàíèè — ×åõèÿ, Êîðîëåâ-

ñêèå Âàðû. Ó íèõ òàì ñåé÷àñ êàê ðàç íèçêèé 

ñåçîí. À ñàìûé ëó÷øèé îòåëü â ãîðîäå, «Êî-

ëèçåóì», âäîáàâîê äîïîëíèòåëüíóþ ñêèäêó 

îáúÿâèë, äâàäöàòü ïðîöåíòîâ. Ó ìåíÿ òàì 

ãëàââðà÷ çíàêîìàÿ, äîêòîð ßíà Ãîðàêîâà. ß åé 

ïîçâîíþ, îíà âàñ â õîðîøèé íîìåðîê ïîñåëèò, 

ëè÷íî íàáëþäàòü áóäåò.

— Âû îò íèõ ïðîöåíò, ÷òî ëè, çà êàæäîãî 

áîëüíîãî ïîëó÷àåòå? — áóõíóëà öèíè÷íàÿ Òà-

òüÿíà — äà, èñïîð÷åíà îíà áûëà ñòîëè÷íîé 

áèçíåñîâîé æèçíüþ è ðåêëàìíîé òóñîâêîé.

— Î íåò! — ðàññìåÿëàñü îòíþäü íå îáèäåâ-

øàÿñÿ âðà÷èõà. — Îíè â êëèåíòàõ ïðàâäà íå 

íóæäàþòñÿ. Ïðîñòî âàì õî÷ó ïîìî÷ü, âû ìíå 

ñèìïàòè÷íû. Äà è äîêòîðó Ãîðàêîâîé î ñåáå 
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íàïîìíèòü. Ïîäàðèòå åé îò ìåíÿ áàíî÷êó 

èêðû ïî ïðèåçäå. Âû âåäü ðàíüøå â Êåíèã-

ñáàäåíå, èëè â Êîðîëåâñêèõ Âàðàõ, íå áûâàëè?

Òàòüÿíà åùå êàê áûâàëà! Îíà äàæå âçäðîã-

íóëà, êîãäà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà ïðîèçíåñëà ýòî 

íàçâàíèå. Çäåñü êîãäà-òî ñòàðòîâàëè åå ïðè-

êëþ÷åíèÿ — òî÷íåå, îòòóäà îíà âûëåòåëà â Øå-

ðåìåòüåâî è çàòåì íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, ÷òîáû 

ïî ïóòè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ æóðíàëèñòîì Äèìîé 

Ïîëóÿíîâûì è èãðîêîì Èãîðåì Ñòàðûõ è íà-

÷àòü ïîãîíþ çà êðàñíûì áðèëëèàíòîì1; â Êî-

ðîëåâñêèõ Âàðàõ îíè ñ Þëèåé Íèêîëàåâíîé 

ïðèíÿëèñü èñêàòü ñòàðîãî âîçëþáëåííîãî ìà-

òåðè2... È îòåëü «Êîëèçåóì» îíà, ðàçóìååòñÿ, 

çíàëà — îí çàñëóæåííî ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì â êó-

ðîðòíîì ãîðîäêå: ìðà÷íûì è âåëè÷åñòâåííûì 

çàìêîì âîçâûøàëàñü ãîñòèíèöà-ñàíàòîðèé 

íàä âñåé îêðóãîé, ñëàâèëàñü ëó÷øèìè âðà÷à-

ìè, ïðîöåäóðàìè è êóõíåé.

Íî îáà ðàçà — è êîãäà òîëüêî çàêðó÷èâà-

ëèñü åå àâàíòþðû, è â ñàìîé èõ ñåðäöåâèíå — 

1 Ñì. ïåðâûé ðîìàí Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Îò-

ïóñê íà òîò ñâåò».
2 Ñì. ðîìàí Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Òðè ïîñëåä-

íèõ äíÿ».


