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ПРОЛОГ

Брайони, 2007 год, Уэстер-Росс, 
Северо-Шотландское нагорье

Брайони подставляет лицо слабому солнечному 
свету. Она пытается уловить хотя бы чуточку тепла, 
чтобы унять озноб, сотрясающий тело. Место для 
ожидания не худшее, но сидеть на пороге ссутулив‑
шись все же зябко. Пальцы скользят по безучастной 
каменной плите. За несколько минувших веков ее 
гладко отполировали фермерские башмаки. Руки 
Брайони липкие и, несмотря на холод, теплые: кровь 
быстро запекается на них. А  в груди клокочет па‑
ника. Кто‑нибудь придет сюда или нет? Слышали ли 
выстрелы соседи? Если да, то скоро они непременно 
сбегутся, чтобы продемонстрировать притворную 
озабоченность и ложные суждения.

Ее ум заходит за разум: мысли вихрятся, пу‑
таются, скачут. Все было бы по‑другому, если бы 
Робби не описался в кроватке. Или если бы их не 
было дома. Ничего бы не случилось. Но увы. Этим 
утром они остались дома. И в тот момент, когда сын 
со стыдливым лицом проскользнул в их спальню, 
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шестеренки заскрипели и пришли в движение, а 
темнота оскалилась.

Пальцы Брайони сжимаются крепче, ногти вон‑
заются в кожу и оставляют на ней хаотичный узор 
из маленьких полумесяцев. Она хотела стать лучше. 
Она старалась, да только не вышло. После рождения 
Робби внутри нее кое‑что ожило. Уродство, таивше‑
еся под красивой внешней оболочкой. Оно долго не 
выползало наружу. Но как только Брайони стала ма‑
терью, оно громко заявило о себе.

Брайони на мгновение прикрывает глаза. Крова‑
вый образ отпечатался в мозгу, запах все еще щеко‑
чет ноздри. Она всех подвела. В первую очередь — 
своих сыновей.

Глухую тишину нарушает ее громкое дыхание. 
А  ведь сегодняшний день обещал быть хорошим. 
Они хотели куда‑нибудь сходить. Брайони готова 
была сделать усилие над собой и отвести ребят к не‑
большому озеру с зеленоватой водой, что плещется 
в сосновом бору. Она не хотела ругаться.

Сумка, которую она собрала накануне вечером, 
валяется на полу, у дверного проема. Даже с закры‑
тыми глазами Брайони видит ее содержимое: ма‑
ленькие шорты для плавания, жилеты с динозав‑
рами, коробка с чайными кексами «Туннокс». Шон 
любит кексы. Их вылазка на природу должна была 
стать приключением, достойным пера Энид Блай‑
тон*. Брайони бы разрешила мальчишкам побросать 

*  Энид Блайтон  — британская писательница, автор под‑
ростковых приключенческих романов и рассказов.
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камушки, полазить по деревьям, изваляться в грязи. 
Она очень хотела побыть для них той матерью, ко‑
торой всегда мечтала стать.

Солнце заходит за тучу, и Брайони опять окаты‑
вает волна холода. Дрожь сотрясает тело, Брайони 
не в силах с ней совладать. Ухватиться за обрывки 
мыслей, вихрящихся в голове, тоже не получается. 
Ей довольно было взглянуть на лицо Робби, чтобы 
понять: он снова обмочился в постели. Ей не по‑
требовалось признание сына и не пришлось водить 
рукой по простыне, нащупывая влажное пятно. Рез‑
кий, въедливый запах уже пропитал матрас, кожу 
Робби, всю комнату.

Ей следовало быть добрее. Ощутить то же, что ис‑
пытывают другие матери. Матери, которые держат 
одной рукой своего малыша, а другой протирают 
кухонный стол. При этом они так улыбаются, будто 
их жизнь не сплошное дерьмо.

Но Брайони не смогла. Она вышла из себя, утра‑
тив всякое самообладание. Сорвала с кровати про‑
стыни и отменила поход к озеру. Она видела слезы 
в глазах сыновей. Но только ничего не почувство‑
вала.

Она что, задремала? Резко открыв глаза, Брай‑
они скользит взглядом по зелени, гравию, крыльцу. 
Перед взором всплывает страшный кадр. Кровавое 
побоище. И  теперь она видит лишь их  — глаза 
сына. Они следят за ней. Ярко-голубые. Они оку‑
таны смятением. Робби. Ее старшенький. Самый 
трудный. Ребенок, который заслуживает гораздо 
большего.
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—  Робби, — шепчет Брайони сухими, потрескав‑
шимися губами. — Я так сожалею, любимый.

И она действительно сожалеет. По-настоящему со‑
жалеет. Грудь внезапно пронзает боль — настолько 
сильная, настолько свирепая, что пальцы Брайони не‑
меют. Ей очень хочется сказать: «Твоя мамочка здесь, 
с тобой рядом». Но она не говорит. Потому что не в 
силах выдавить ни слова. Робби больше здесь нет. Он 
ушел. А она туда уйти не может. Ей остается только 
уповать на то, что там Робби встретит его брат. Они 
будут крепко держаться друг за друга. Робби и Шон. 
Ее мальчики. Ее бедные, дорогие мальчики.

Это было? Или происходит сейчас? Она снова 
проваливается в небытие дремы, но быстро просы‑
пается. Она не может вспомнить, что ей приснилось. 
Брайони слышит, как ужасно, как мерзко хрустит 
гравий под чьими‑то ногами. Как кричит какой‑то 
мужчина, но она не может вычленить из этого 
крика слова. Ей хочется заткнуть руками уши, но 
она слишком устала. Чертовски устала.

Ей всегда хотелось, чтобы жизнь текла быстрее, 
чтобы мальчики поскорее выросли и ее каторга за‑
кончилась. Но время шло медленно. И  вот теперь, 
в тот самый миг, когда Брайони передумала, оно 
вдруг резко ускорилось. Почему так? Ей ведь только 
хочется посидеть здесь еще несколько минут. Ощу‑
щать ветерок на лице и слушать рокот морского 
прибоя вдали. Ей всего лишь хочется задержаться 
в этом миге сожаления.

Но звуки становятся все громче и громче  — си‑
рены, чьи‑то шаги, грохот хлопающей двери. И  ей 



все труднее оставаться спокойной. Брайони еле ды‑
шит. Они сейчас все узнают. Они узнают, какая она 
на самом деле плохая.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Кэл, 
Западный Мидленд

Кэл стоит на углу улицы. Он сомневается — или де‑
лает вид. Он дал обещание, но нарушил его. «Иди 
домой, Кэл, иди домой». Но зачем бормотать эти 
слова, как мантру, если они не помогают?

И  где он, этот дом? Его браку конец. А  дом его 
матери, в который он поклялся никогда не возвра‑
щаться,  — это вовсе не дом. Это вынужденная не‑
обходимость. А  внутри снова бурлит она  — навяз‑
чивая потребность, от которой Кэл никак не может 
избавиться. Он привел столько аргументов против, 
но все равно продолжает петлять по улицам, веду‑
щим к его жертве.

Кафе закроется через час. Внутри осталось только 
несколько посетителей. Самые капризные и непо‑
слушные школьники, их уставшие матери и растя‑
нувшийся на полу спаниель, который от отчаяния 
уткнул морду в лапы. Кэл заказывает кофе (черный, 
потому что его быстро подадут и он успеет его вы‑
пить) и выбирает место за столиком с грязным дет‑
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ским стульчиком. Он стряхивает на пол крошки и 
раздавленную половинку банана.

Его руки слегка дрожат от адреналина, когда Кэл 
салфеткой вытирает пятно на столе, расчищая ме‑
сто для своего ноутбука. Но, вытащив его из сумки, 
Кэл не собирается его включать. Ему нужно просто 
спрятаться за ним.

Сцепив руки вокруг горячей кружки, Кэл вни‑
мательно смотрит на гараж через дорогу, возле ко‑
торого эвакуатор сгружает помятый автомобиль. 
Мужчина в светящемся жилете отсоединяет тросы 
и опускает пандус. А  потом другой мужчина, с ко‑
торым он разговаривает, обходит машину. У  Кэла 
перехватывает дыхание. Тридцать шесть лет назад 
пропала его сестра, Марго, и, несмотря на отсутст‑
вие даже ничтожных улик, Кэл уверен: ее убил этот 
человек  — бывший заключенный Джейсон Барр. 
Просто он не может доказать.

Чем дольше Кэл за ним наблюдает, тем сильнее 
чувствует боль в груди. Дышать становится все труд‑
нее. Ему не следует здесь находиться. Если полицей‑
ские узнают о том, что он делает, они разозлятся. 
Кэл дал обещание инспектору Фулдс, что ничего не 
станет предпринимать. Из сострадания она подели‑
лась с ним конфиденциальной информацией. Но он 
злоупотребляет ее доверием. Он не может отвести 
взгляд — он не может отступить.

Джейсон Барр коренастый, с кавалерийской по‑
ходкой, будто занимался верховой ездой. Его мощ‑
ные бедра выделяются даже под тканью джинсов. 
Он выглядит так же, как и на старых фотографиях. 
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За одним лишь исключением: на тыльной стороне 
его шеи, под обритым наголо черепом, виднеется 
жировая складка. Хищник постарел. Но он все еще 
силен.

Внимание Кэла устремлено на татуированные 
руки Барра. Он опирается ими о крышу разбитой 
машины. Старые рисунки и признания в любви 
закручиваются волнистой рябью. Барр изменил 
их с тех пор, как отбыл срок за нападение на жен‑
щин. Он хотел скрыть того человека, каким был 
прежде.

Кэл переводит взгляд на горячий металл под ру‑
ками бывшего зэка. Перед его глазами всплывают 
бледная шея Марго, хрупкость ее ключиц, красный 
шелк волос. Кэл проводит пальцами по маленькой 
татуировке, наколотой на внутренней стороне запя‑
стья. Крошечная ласточка — напоминание о сестре.

—  Извините.  — Кэла возвращает в реальность 
женщина, наклонившаяся перед ним.  — Этот стул 
занят?

По ее тону Кэл понимает: она уже не в первый раз 
задает этот вопрос.

—  Нет, простите, не занят,  — бормочет он дро‑
жащим голосом и помогает незнакомке поднять 
стул.

Когда Кэл снова смотрит в окно, Барра с битым 
автомобилем уже нет. Он ощущает безнадежность. 
Зачем он опять поддался своей одержимости? Зачем 
он снова сюда пришел? Ради чего? Чтобы просто 
понаблюдать? Ведь у него нет оснований для того, 
чтобы что‑либо предпринять?
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Но ему не дает покоя одна мысль. До чего же 
близко к дому, в котором они жили, находится этот 
гараж! А  еще неподалеку от него Марго высадил 
из машины бойфренд после их ссоры. Он оставил 
сестру на дороге одну, не подумав о том, как она 
доберется обратно. Больше Марго никто не видел. 
А Барр дразнит Кэла одним своим видом и тем, что 
продолжает жить своей жизнью.

Детектив Фулдс заверила Кэла, что полиция про‑
водит расследование. Но прошли месяцы. Нетерпе‑
ние изводит Кэла. Выпив в несколько больших глот‑
ков уже остывший кофе, он сует ноутбук в сумку. 
Уже поздно, пора идти в дом матери. Кэл приоста‑
навливается, озираясь на темные тучи, и из гаража 
выныривает Джейсон Барр. Его руки напряжены и 
слегка покачиваются на ходу. В  одной ладони за‑
жата пачка сигарет. В заднем кармане джинсов ле‑
жит мобильник.

Барр неторопливо шагает по улице, он будто 
прогуливается. Кэл пускается следом за Барром, 
поспешно подстраиваясь под его шаг. Он осознает, 
что не должен этого делать. Барр ведь может узнать 
его по газетным статьям. Но Кэл не в силах ничего 
с собой поделать. Бес берет над ним верх.

Мрачные фантазии обуревают разум. Впереди 
едет автобус, полный людей, возвращающихся с ра‑
боты. А что, если он толкнет Барра под автобус? Кэл 
почти видит отрадную сцену: кровь, крики, толпа 
блюстителей порядка. Он чувствует, как скручива‑
ются пальцы и приподнимается рука, отреагировав‑
шая на его самые сокровенные желания.
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Но тут Барр резко останавливается, оборачи‑
вается и окидывает взглядом дорогу. Он словно 
кого‑то ищет. Адреналин переполняет Кэла, но воз‑
буждение почти мгновенно сменяют стыд и страх. 
Он вновь чувствует себя девятилетним мальчиком, 
чья старшая сестра не вернулась домой. Кэл нагиба‑
ется и начинает возиться со шнурками на кроссов‑
ках. В  рукопашной схватке сразу станет ясно, кто 
из них лузер.

Когда Кэл поднимает глаза, Барр уже двигается 
дальше. Автобус остановился и выпустил из своего 
салона пассажиров. Поток уставших, мечтающих 
поскорее добраться до дома людей огибает Кэла с 
обеих сторон. Он выпрямляется, пытаясь поверх 
чужих голов просканировать расстояние, отделяю‑
щее его от Барра. Но бывший вышибала собирается 
свернуть в переулок и исчезнуть из вида.

«Пора домой», — в который раз напоминает себе 
Кэл. И тут же бежит по улице в отчаянном желании 
достичь угла дома раньше, чем Барр от него ускольз‑
нет. Кэл сворачивает в переулок, кошка от испуга 
стрелой летит под машину. Справа из ящиков на ок‑
нах свешиваются яркие цветы. А на другой стороне 
переулка Кэл видит опрокинутую мусорную урну, 
выплюнувшую при падении на асфальт вчерашний 
карри. Жилая улочка тиха и пустынна. Но, пробегая 
мимо сплошной ленты домов, Кэл все же замечает 
впереди неуклюжую фигуру. И, проклиная свою не‑
внимательность, замедляет темп.

Кэл неожиданно вздрагивает и оступается, по‑
тому что Барр поворачивается. Но Джейсон только 
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достает и прикуривает сигарету, почти сразу выпу‑
ская дым. Кэл следует за его запахом. Преследовать 
Барра в таком переулке очень рискованно. Стоит 
тому обернуться  — он увидит Кэла. Но ноги несут 
его дальше, а Кэл с ужасом осознает: он зеркалит 
преступления Барра. Тот на рассвете преследовал 
женщин, возвращавшихся домой после поздних ве‑
черинок, свиданий, ночных смен или ссор со своими 
бойфрендами. От этой мысли Кэлу становится не 
по себе: «Неужели я превращаюсь в такого же хищ‑
ника, как Барр?» Но он отбрасывает дурные мысли, 
потому что понимает, куда идет Барр. Он двигается 
к реке и зеленым ивовым зарослям.

Это кажется слишком дерзким, слишком обид‑
ным и оскорбительным, чтобы быть правдой. Но 
когда Барр останавливается на берегу и вытягивает 
шею, чтобы разглядеть, что находится за кустами, 
Кэл понимает: он прав. Через дорогу от того ме‑
ста, где грузный механик переминается с ноги на 
ногу, находится свалка  — ржавеющие остовы ста‑
рых машин, оплетенные сорняками, застывшие в 
неподвижности и тишине, как остатки прошлого. 
Они разрушаются и распадаются на заброшенном 
участке земли.

Это то самое место, где, возможно, зарыто или 
просто спрятано тело Марго. На это намекал в бе‑
седе с Кэлом серийный убийца Марк Дюбуа, а ин‑
формацией с ним поделился не кто иной, как Джей‑
сон Барр. По крайней мере, так считает детектив 
Фулдс. Но никто не знает, как там все обстояло на 
самом деле.


