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Посвящается Марбел, Каре, Джоэлу и Хлое — 

надеюсь, вам не придется краснеть за меня,

когда вы вырастете и прочтете эту книгу

Глава первая

Дà, ÿ áûëà ãîòîâà ñäåëàòü ýòîò øàã. Äà, ÿ ëþáëþ Àëåêñà, 
äà, ÿ õî÷ó ïðîâîäèòü ñ íèì âðåìÿ, íî ðàçâå ýòî îçíà÷àåò, 
÷òî íàäî áðîñàòüñÿ â îìóò ñ ãîëîâîé? Íåò.

Ñ òðóäîì âûáðàâøèñü èç âàãîíà è ïðåîäîëåâ ñòóïåíü-
êè ëåñòíèöû, ÿ âûøëà íà óëèöó è ÷óòü ïîñòîÿëà, ÷òîáû 
äàòü ãëàçàì ïðèâûêíóòü ê ñîëíå÷íîìó ñâåòó. Àëåêñ, ïî 
ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ïîäïèðàë ñòåíêó íà óãëó Áåäôîðä-
àâåíþ è Ñåäüìîé Ñåâåðíîé, ïîòðÿñûâàÿ ãîëîâîé â òàêò 
ìóçûêå, êîòîðàÿ ãðåìåëà â åãî íàóøíèêàõ, à åãî ÷åðíûå 
âîëîñû, óáðàííûå íàçàä, ñïóòàëèñü, áóäòî îí òîëüêî âñòàë 
ñ ïîñòåëè. Âïðî÷åì, ó÷èòûâàÿ âðåìÿ — òîëüêî ÷àñ äíÿ, — 
ñêîðåå âñåãî òàê è áûëî. Õîòÿ íà äâîðå ñòîÿë æàðêèé àâ-
ãóñò, Àëåêñ áûë çèìîé è ëåòîì îäíèì öâåòîì. Íåèçìåííûå 
îáëåãàþùèå ÷åðíûå äæèíñû ñëîâíî ïðèëèïëè ê íîãàì, 
à ôóòáîëêà, êàê âñåãäà, ïëîòíî îáõâàòûâàëà òîðñ; â ðóêå 
äûìèëñÿ êîôå.

ß ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Íó êàê ìîæíî ïèòü ãîðÿ÷åå â 
òàêîé æàðêèé äåíü? Îò îäíîãî âçãëÿäà íà åãî ñòàêàí÷èê 
ìåíÿ ïðîøèá ïîò. Îò îäíîãî âçãëÿäà íà Àëåêñà óæàñ îáóÿë 
êàæäóþ êëåòî÷êó ìîåãî òåëà. Áåçûìÿííûìè ïàëüöàìè ÿ 
ïðîâåëà ïîä ãëàçàìè, ÷òîáû ñòåðåòü òóøü, åñëè îíà âäðóã 
ðàçìàçàëàñü — äàæå ñàìàÿ âîäîñòîéêàÿ â ìèðå òóøü íå 
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ñïîñîáíà âûäåðæàòü äåâÿíîñòî ïÿòü ãðàäóñîâ* íüþ-éîðê-
ñêîé æàðû, — è äîñòàëà èç ñóìî÷êè ñîëíå÷íûå î÷êè, ïðî-
äîëæèâ ñâîé ïóòü.

— Õàþøêè. — Àëåêñ êèíóë ïóñòîé ñòàêàí÷èê â ìóñîð-
íóþ êîðçèíó è íàêëîíèë ãîëîâó, ÷òîáû ÷ìîêíóòü ìåíÿ. — 
Êàê òàì ó Ýðèí?

— Ïîòðÿñàþùå, — îòâåòèëà ÿ è ïîòÿíóëàñü çà ñëåäó-
þùèì ïîöåëóåì, êîòîðûé íåìíîãî çàòÿíóëñÿ, è ó ìåíÿ 
ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. — Òåáå ñòîèò îòïðàâèòüñÿ çà êîì-
ïàíèþ â ñëåäóþùèé ðàç. Ïðîâèíñòàóí — çàìå÷àòåëüíîå 
ìåñòå÷êî.

— Ïëÿæè íå äëÿ ìåíÿ, — ñêàçàë îí, âçÿâ ìîþ ðóêó â 
ñâîþ, è ïîâåë ïî óëèöå. — È íå äëÿ òåáÿ, ñóäÿ ïî öâåòó 
êîæè íà òâîèõ ïëå÷àõ.

— Äà óæ. — ß çàêèíóëà ðåìåøîê ñóìêè çà óçåíüêóþ 
ëÿìêó ñâîåãî ïëàòüÿ, îáíàæèâ ñãîðåâøóþ íà ñîëíöå êîæó, 
ïîêðûâøóþñÿ àïïåòèòíîé êîðî÷êîé. — Íàäî áûëî íå âû-
ñîâûâàòü íîñà äî ñåíòÿáðÿ.

— Ãì-ì. — Àëåêñ ñæàë ìîþ ðóêó. — Ýòî íå ñîâñåì 
ñõîäèòñÿ ñ ìîèìè ïëàíàìè, õîòÿ è íå ñêàæó, ÷òîáû ÿ áûë 
ïðîòèâ.

Îò ýòèõ ñëîâ ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñëàäêîå âîëíåíèå.
— È ÷òî çà ïëàíû? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ, êîãäà ìû 

øëè ê äîìó Àëåêñà. Îí íàõîäèëñÿ â ïÿòè ìèíóòàõ õîäüáû 
îò ìåòðî, íî íà òàêîì ñîëíöåïåêå îíè ïðåâðàùàëèñü âî 
âñå ïÿòü ÷àñîâ.

— À íàì ïðåäëîæèëè ñûãðàòü íà ôåñòèâàëå, — ñîîá-
ùèë îí, êîãäà ìû îêàçàëèñü ó äâåðåé åãî êâàðòèðû, çà-
ñîâûâàÿ ðóêó â óçêèé êàðìàí äæèíñîâ â ïîèñêàõ êëþ÷à, 
êîòîðîãî òàì íå áûëî.

— Ïðàâäà? Âîò çäîðîâî. — Èç ìàëþñåíüêîãî êàðìàí-
÷èêà ñâîåé ñóìî÷êè ÿ èçâëåêëà êëþ÷ îò åãî êâàðòèðû. Îí 

* Ïðèáëèçèòåëüíî 35 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. — Здесь и далее при-

меч. пер.
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çàáðàë ñâîé êëþ÷, îáâîðîæèòåëüíî óëûáàÿñü. Ýòî ïðîñòî 
îòâðàòèòåëüíî — êàê ÿ ìå÷òàþ î íåì. Ìû âèäèìñÿ êàæ-
äûé äåíü, ïîòîì íà êàêîå-òî âðåìÿ ðàññòàåìñÿ. Íî ñòîèò 
ìíå õîòü êðàåì ãëàçà ïîñìîòðåòü íà íåãî ñíîâà, êàê ó ìåíÿ 
çàõâàòûâàåò äóõ — òàê, ñëîâíî ÿ âèæó åãî âïåðâûå.

— Âîò âèäèøü? Ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî, ÷òîáû òû 
ïåðååõàëà êî ìíå. — Îí îáâèë ðóêîé ìîþ òàëèþ, à äðóãîé 
ïðèòÿíóë ê ñåáå, è ìû îòäàëèñü ïîöåëóÿì, íàâàëèâàÿñü 
íà äâåðü.

— Ìîæíî ïðîñòî íîñèòü ñ ñîáîé êëþ÷, — ïðîøåïòàëà 
ÿ, îòñòðàíÿÿñü îò íåãî. Ãóáû ãîðåëè. Íàäî íå çàáûòü êó-
ïèòü ãèãèåíè÷åñêóþ ïîìàäó ñ âûñîêèì óðîâíåì çàùèòû 
îò ñîëíöà. — ×òî òàì çà ôåñòèâàëü?

— Ñêàæè, ÷òî ñêó÷àëà ïî ìíå âåñü óèê-ýíä, — øåïíóë 
îí, ïðîâîäÿ ïàëüöåì ïî ìîåé íèæíåé ãóáå.

ß çàìåøêàëàñü, áðîñèâ âçãëÿä íà ñâîè øëåïêè. Â òàêèå 
ìîìåíòû ðóãàåøü ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè çà òî, ÷òî íå 
ìîæåøü â îäíî ìãíîâåíèå ñãîíÿòü íà Ìàíõýòòåí, êèíóòü 
ñâîè ïîæèòêè â ñóìêó è òîò÷àñ æå îêàçàòüñÿ íà êâàðòèðå 
â Áðóêëèíå.

— Êîíå÷íî, ñêó÷àëà. — ß âçÿëà ó íåãî êëþ÷ è îòêðûëà 
äâåðü êâàðòèðû. — À òû ÷òî — ðûäàë â ïîäóøêó?

— Ðûäàë, êàæäóþ íî÷ü, êîãäà òåáÿ íå áûëî ðÿäîì. — 
Îí ñíîâà îäàðèë ìåíÿ ñâîåé óëûáêîé, ïðîøåëñÿ äî õî-
ëîäèëüíèêà è âåðíóëñÿ ñ äâóìÿ áàíêàìè ïèâà. — Íî ðàç 
óæ òû íå ñîáèðàåøüñÿ ïåðååçæàòü êî ìíå, ïðèäåòñÿ îò-
ó÷àòüñÿ.

ß êèíóëà ñóìêó íà îäèí èç åãî ïîòðåïàííûõ äèâàíîâ 
(âñå ëó÷øå, ÷åì íà ïîë) è âçÿëà ïèâî. Ïîäõîäÿùèé ìî-
ìåíò äëÿ ðàçãîâîðà. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñêàçàòü: «Âîîáùå-òî 
ÿ î÷åíü õî÷ó ïåðååõàòü ê òåáå, ïðîñòî áîþñü äî ñìåðòè». 
Íî ÿ èì íå âîñïîëüçîâàëàñü.

Àëåêñ èñ÷åç â ñïàëüíå, à ÿ îñòàëàñü íà ìåñòå. Ïîñìî-
òðåëà ïî ñòîðîíàì. Êðîøå÷íàÿ êóõíÿ îòêðûòîé ïëàíèðîâ-
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êè çàâàëåíà ïàêåòàìè îò ôàñò-ôóäà è ïóñòûìè ñòàêàí÷è-
êàìè èç-ïîä êîôå. Äâà çäîðîâåííûõ ìÿãêèõ äèâàíà ñòîÿëè 
ïåðåä îãðîìíûìè îêíàìè îò ïîëà äî ïîòîëêà, ãëÿäÿ èç 
êîòîðûõ íà Ìàíõýòòåí ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî íåîáúÿòíûé 
ãîðîä, ñèÿÿ è ïåðåëèâàÿñü íà ñîëíöå, ëåæèò ó òåáÿ íà ëà-
äîíè. Îòñþäà îí ñîâñåì íå äàâèë, íå ðàçèë óäóøàþùèì 
çàïàõîì ïîòà è íå øèïåë îò íåíàâèñòè. Îí âûãëÿäåë êàê 
íàäî. À åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü îòâåäó âçãëÿä îò íåîïèñóå-
ìîãî íüþ-éîðêñêîãî íåáà — åñëè òàêîå âîîáùå âîçìîæ-
íî, — î÷åíü êñòàòè ïðèäåòñÿ íàâîðî÷åííàÿ òåëåâèçèîí-
íàÿ ïàíåëü ñ ïëååðîì â ïðèäà÷ó, ãîòîâûì çàïèñàòü âñå ìîè 
ëþáèìûå ïðîãðàììû.

ß âåäó ñåáÿ êàê ïîñëåäíÿÿ èäèîòêà. Íó ÷òî ïëîõîãî 
ìîæåò ïðîèçîéòè? ß ïåðååäó, íà êóõíå ñòàíåò ìåíüøå êî-
ðîáîê è ïàêåòîâ, â âàííîé — áîëüøå. Ìû êàæäóþ íî÷ü 
áóäåì âìåñòå îòïðàâëÿòüñÿ ñïàòü, êàæäîå óòðî áóäåì âìå-
ñòå ïðîñûïàòüñÿ, õîäèòü êóäà-íèáóäü, ñìîòðåòü òåëåâèçîð, 
ãîòîâèòü, ïîêóïàòü, óáèðàòü, íûòü, âîð÷àòü, ïåðåñòàíåì 
çàíèìàòüñÿ ñåêñîì, ðàçãîâàðèâàòü, íà÷íåì èçìåíÿòü è 
êîí÷èì òåì, ÷òî âîçíåíàâèäèì äðóã äðóãà.

Ì-äà. Âñëåä çà ñâîåé ñóìêîé íà äèâàí îòïðàâèëàñü è 
ÿ. Ìîè ìðà÷íûå ìûñëè — íå âïîëíå çäîðîâàÿ ðåàêöèÿ íà 
èäåþ ïåðååõàòü ê äîðîãîìó ìîåìó ñåðäöó ìóæ÷èíå.

— Äà, òàê âîò, ôåñòèâàëü, — äîíåññÿ ãîëîñ Àëåêñà èç 
ñïàëüíè. — Îí îòëè÷íûé, ìû òàì óæå âûñòóïàëè, à òåïåðü âîò 
íàñ ñíîâà ïðîñÿò ñûãðàòü — òèïà õåäëàéíåðàìè íîìåð äâà.

— Ïîòðÿñàþùå, — êðèêíóëà ÿ â îòâåò, ñòàðàÿñü âû-
êèíóòü íàçîéëèâûå îïàñåíèÿ èç ñâîåé ãëóïîé ãîëîâû. — 
À êîãäà îí áóäåò? Ëåòîì?

— Ý-ý, íåò, íà ñëåäóþùåé íåäåëå. — Îí ïîÿâèëñÿ íà 
ïîðîãå êîìíàòû. — Êòî-òî ñîøåë ñ äèñòàíöèè, è ìû òèïà 
ñåðåáðÿíûå ïðèçåðû. Ýòî, êîíå÷íî, íå òàê çäîðîâî.

— Íó, òåì íå ìåíåå. — ß ïîçâîëèëà ñåáå îòâëå÷üñÿ íà 
áèöåïñû, çàèãðàâøèå ïîä ôóòáîëêîé Àëåêñà, êîãäà îí 
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ïîäíÿë ðóêè è óöåïèëñÿ çà ïðîåì. — Ëó÷øå, ÷åì íè÷åãî. 
Îí áóäåò â ãîðîäå?

— Åùå îäíà çàêàâûêà â òîì, — îí îòöåïèëñÿ è ïî-
äîøåë ê äèâàíó, — ÷òî îí áóäåò â Ïàðèæå. Êîòîðûé âî 
Ôðàíöèè.

— Â Ïàðèæå, êîòîðûé âî Ôðàíöèè?
— Â Ïàðèæå, êîòîðûé âî Ôðàíöèè.
— À ÷òî, åñòü åùå äðóãèå Ïàðèæè?
— Ïàðèæ, êîòîðûé â Òåõàñå.
— Óìà ïàëàòà. — ß ïîòåðëà ëîá. — Òàê, çíà÷èò, òû íà 

ñëåäóþùåé íåäåëå ëåòèøü â Ïàðèæ? — Ýòî äàñò ìíå ïî 
ìåíüøåé ìåðå äâå íåäåëè, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ êàê ñëåäóåò 
äîâåñòè èäåþ î ïåðååçäå äî àáñóðäà.

— Ìû íà ñëåäóþùåé íåäåëå ëåòèì â Ïàðèæ, — ïî-
ïðàâèë îí. — Òû âåäü ïîåäåøü ñî ìíîé? ß äóìàþ, ÷òî íå 
ìîãó îñòàâèòü òåáÿ îäíó ïîñëå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â Ëîñ-
Àíäæåëåñå.

— Â Ëîñ-Àíäæåëåñå íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. — ß øëåï-
íóëà åãî ïî áåäðó. Âíå çàâèñèìîñòè îò êîëè÷åñòâà øóòîê, 
êîòîðûå îí îòïóñêàåò ïî ïîâîäó ìîåé çëîïîëó÷íîé äåëî-
âîé ïîåçäêè â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéòè 
â ñåáÿ. Êàêîé áû çàõâàòûâàþùåé íè êàçàëàñü ïîåçäêà «âñå 
âêëþ÷åíî» äëÿ èíòåðâüþ ñ ïîäàþùèì íàäåæäû áðèòàí-
ñêèì àêòåðîì, êîòîðûé îêàçàëñÿ ãååì, ýòî ïðèêëþ÷åíèå 
åäâà íå ñòîèëî ìíå ðàçðåøåíèÿ íà ðàáîòó, ñîáñòâåííî ðà-
áîòû è Àëåêñà. Òàê ÷òî, ïî-ìîåìó, âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî ÿ 
âñïîìèíàþ î íåì ñ ñîäðîãàíèåì.

— Î’êåé, î’êåé. — Àëåêñ âçÿë ìåíÿ çà ðóêó, ÷òîáû ïðå-
äîòâðàòèòü ìîå íàñòóïëåíèå. — Äàâàé ïîñìîòðèì íà ýòî 
êàê íà ðîìàíòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå â Ïàðèæ. Ìû æå åùå 
íå óñòðàèâàëè ñåáå òàêèõ ïóòåøåñòâèé.

— È òî ïðàâäà. — ß êèâíóëà, ïîçâîëÿÿ åìó ðàçæàòü 
ìîè êóëàêè, à åãî ïàëüöàì ñêîëüçíóòü ìåæäó ìîèìè. — 
ß âñåãäà õîòåëà îòïðàâèòüñÿ â Ïàðèæ.
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— À òû òàì íè ðàçó íå áûëà? — ñïðîñèë îí ñ óäèâëå-
íèåì. ß ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Íî îí æå íåäàëåêî îò Âåëè-
êîáðèòàíèè.

— ß ïðîïóñòèëà ïîåçäêó òóäà ïîñëå óñïåøíîé ñäà÷è 
ýêçàìåíîâ èç-çà òîãî, êàê ñâàëèëàñü â êàêóþ-òî âûáîèíó 
íà øêîëüíîé ýêñêóðñèè ïî ãåîãðàôèè, — ïðèçíàëàñü ÿ. — 
Õóæå íå ïðèäóìàåøü. Ìíå áûëî òîãäà øåñòíàäöàòü ëåò.

— Íå çíàþ, ÷òî òàêîå «âûáîèíà», íî ñäàåòñÿ ìíå, ýòî 
íà òåáÿ ïîõîæå. — Îí ëåãîíüêî ïîöåëîâàë ìåíÿ â ãóáû. — 
Òû âåäü çíàåøü, ÿ ëþáëþ òåáÿ, äàæå íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òû 
õîäÿ÷åå ñòèõèéíîå áåäñòâèå.

— Ñïàñèáî. — Ìåíÿ îñêîðáèòü íåâîçìîæíî — ýòî 
ôàêò. Íåäàðîì íà ýòîé íåäåëå ÿ óæå ðàñêîëîøìàòèëà äâà 
áîêàëà. — À â Ïàðèæå íå ñëèøêîì äîðîãî? À òî ÿ íà ìåëè 
ïîñëå Ëîñ-Àíäæåëåñà.

Íà ìåëè, çàòî êðàñèâî îäåòà, ïîäóìàëà ÿ, õîòÿ ñåãîäíÿ 
ïî ìíå òàê ñêàçàòü áûëî íåëüçÿ.

— Òåáå íå ïðèäåòñÿ íè î ÷åì âîëíîâàòüñÿ. — Àëåêñ 
ïðèíÿëñÿ ïëåñòè êîñè÷êó èç ïðÿäè ìîèõ âîëîñ. — ß íå 
ñòàë áû ïðèãëàøàòü òåáÿ ïîåõàòü ñî ìíîé, à ïîòîì ïðîñèòü 
ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì.

— Íî ÿ õî÷ó, — íàñóïèëàñü ÿ. — Íå æåëàþ, ÷òîáû òû 
çà âñå ïëàòèë. Òû æå çíàåøü, ÿ íå èç òàêèõ.

— À ÿ äóìàë, ÷òî âñå äåâóøêè ìå÷òàþò î òîì, ÷òîáû 
ïàðåíü ñâîçèë èõ â Ïàðèæ íà óèê-ýíä, — ñêàçàë Àëåêñ, îò-
êèäûâàÿ ìîè âîëîñû íàçàä. — Èëè ýòî î÷åðåäíàÿ óëîâêà, 
÷òîáû óâèëüíóòü îò ïîåçäêè â Ïàðèæ, òî÷íî òàê æå, êàê 
òû óâèëèâàåøü îò ïåðååçäà êî ìíå?

— Íè îò ÷åãî ÿ íå óâèëèâàþ. — ß âçÿëà ïî÷òè ðàçâà-
ëèâøóþñÿ êîñè÷êó èç åãî ðóê. — ß õî÷ó ïîåõàòü â Ïàðèæ, 
íî íå õî÷ó, ÷òîáû òû ïëàòèë çà ìåíÿ. ß êàê-íèáóäü ýòî óëà-
æó. Ðàç ìû åäåì íà ñëåäóþùåé íåäåëå, çíà÷èò, òâîé äåíü 
ðîæäåíèÿ îòìåòèì òàì. Òâîå òðèäöàòèëåòèå.
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Þáèëåé Àëåêñà ìàÿ÷èë íà ãîðèçîíòå â òå÷åíèå íå-
ñêîëüêèõ ìåñÿöåâ, è îí, äåìîíñòðèðóÿ õîëîäíîå áåçðàç-
ëè÷èå, òåì íå ìåíåå ïîñòîÿííî ïîâòîðÿë: «Òîëüêî, ïîæà-
ëóéñòà, íèêàêèõ òîðæåñòâ». Êàê ÿ ïîíÿëà, îí áîÿëñÿ, ÷òî 
ÿ çàáóäó, è ðåøèë: «Åñëè ÿ îá ýòîì íå ñêàæó, ýòî âîîáùå 
íå ïðîèçîéäåò». Òèïè÷íàÿ ïîäðîñòêîâàÿ ëîãèêà, êîòîðàÿ 
ïðîãëÿäûâàëà âî ìíîãîì èç òîãî, ÷òî äåëàë Àëåêñ.

— Àãà. Êòî áû íå õîòåë îòìåòèòü ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ 
â Ïàðèæå? — Îí ïîæàë ïëå÷àìè. — Çâóêîçàïèñûâàþùàÿ 
êîìïàíèÿ õî÷åò, ÷òîáû ìû îòûãðàëè ïàðó ðàçìèíî÷íûõ 
øîó, íî ÿ çàðåçåðâèðóþ ïÿòíèöó, òàê ÷òî ìû ñìîæåì 
óñòðîèòü îáåä è âñå îñòàëüíîå. ×òî òàêîãî ìîæíî ñäåëàòü 
â Íüþ-Éîðêå, ÷åãî òàê æå õîðîøî íåëüçÿ ñäåëàòü â Ïàðè-
æå? Èëè äàæå ëó÷øå?

Îí ëåãîíüêî ÷ìîêíóë ìåíÿ, îæèäàÿ îòâåòà. Çàïðåùåí-
íûé ïðèåì — îí âåäü çíàë, ÷òî ÿ íå óñòîþ, åñëè â äåëî 
ïóñòèòü ïîöåëóè.

— ß íå çíàþ, ÿ æå ãîâîðèëà, ÷òî íèêîãäà íå áûëà â 
Ïàðèæå, — åäâà óñïåëà âñòàâèòü ÿ â ïåðåðûâàõ ìåæäó ïî-
öåëóÿìè. — Êîãäà ìû ïîåäåì?

— Â ïîíåäåëüíèê.
Âûïóòûâàÿ åãî ðóêè èç ñâîèõ âîëîñ, ÿ ñëåãêà îòîäâè-

íóëàñü, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è âñïîìíèòü, êàêîé 
ñåãîäíÿ äåíü. Âîò âå÷íàÿ ïðîáëåìà: êîãäà ðàáîòàåøü 
äîìà — íèêîãäà ýòîãî íå çíàåøü.

— Ñåãîäíÿ âòîðíèê; íàäî ðàçîáðàòüñÿ ñ ðàáîòîé, ñ 
êâàðòèðîé, à — íó ïîãîäè — îñòàëîñü âñåãî øåñòü äíåé.

— Êîãäà òû óìíè÷àåøü, ÿ çàâîæóñü. — Îí ïðèíÿëñÿ 
öåëîâàòü ìåíÿ åùå íàñòîé÷èâåå, ïîäîáðàëñÿ ê øåå, à ïî-
òîì óðîíèë íà ñïèíó íà äèâàí. — Íå äåðãàéñÿ, Ýíäæåë. 
Ñîáåðåøü ñóìêó, îñòàâèøü êâàðòèðó Âàíåññå, è ìû îò-
ïðàâèìñÿ â Ïàðèæ. À åñëè õî÷åøü ïîáûòü ôåìè-íàöè*, 

* Äðóãèìè ñëîâàìè, ðüÿíûì ïðèâåðæåíöåì ôåìèíèçìà.
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çàïëàòè çà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ. ×åñòíîå ñëîâî, ñêîëüêî 
ðàç ÿ óæå ãîâîðèë òåáå: ïåðåñòàíü ïåðåæèâàòü çà âñå íà 
ñâåòå çàðàíåå.

— Ñêîëüêî-òî è ïëþñ åùå îäèí, — îòâåòèëà ÿ, ñäà-
âàÿñü. Îáâèëà åãî çà øåþ è ïðèòÿíóëà ê ñåáå íà äèâàí, 
åãî ðóêà ñêîëüçíóëà âíèç ïî ìîåìó áåäðó è çàáðàëàñü ïîä 
ìèíè-ïëàòüå. — Òû âðîäå ãîâîðèë, ÷òî ñêó÷àë ïî ìíå.

ß ïî÷óâñòâîâàëà åãî äûõàíèå ó ñàìîãî óõà, è ïî êîæå 
ïîáåæàëè ìóðàøêè, òîëüêî ñîâñåì íå îò õîëîäà...

— Òû íå ïîâåðèøü íàñêîëüêî.

Глава вторая
— Чòî çà çâóê? — ïðîñòîíàë Àëåêñ èç-ïîä ïîêðûâàëà.

— Ìîé òåëåôîí. — ß âûáðàëàñü èç ïîñòåëè è ââàëè-
ëàñü â ãîñòèíóþ, ðóãàÿñü êàê ñàïîæíèê íà íàçîéëèâûé 
çâóê. — Ñïè. — ß ïîãðóçèëà ðóêó â òåìíîòó, â êîòîðîé, 
êàê ÿ íàäåÿëàñü, íàõîäèëñÿ äèâàí, è, ê ñ÷àñòüþ, íàùóïàëà 
ïîäïðûãèâàþùèé îò âèáðàöèè òåëåôîí.

— Äà? — âûðàçèòåëüíî ñêàçàëà ÿ.
— Ïðèâåò, Ýíäæåë.
— Ìà? — ñîííûì ãîëîñîì ïðîáîðìîòàëà ÿ. Ñêîëüêî 

âðåìåíè-òî?
— Ýíäæåë, ýòî Ñèññè. Ñ ðàáîòû. Òû ÷òî, äðûõíåøü, 

ñîíÿ?
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ áûëà øîêèðîâàíà. Åñëè áû ìåíÿ 

ñïðîñèëè, êàê çîâóò ìåñòíóþ íüþ-éîðêñêóþ Íåìåçèäó, ÿ 
áû ñêàçàëà: Ñèññè. Îíà áûëà àññèñòåíòêîé ìîåãî áîññà 
â «Ëóê»: ìåøîê ñ êîñòÿìè, çäîðîâåííàÿ êàê êàëàí÷à, çà-
ìîðî÷åííàÿ, íåóêîñíèòåëüíî ñëåäóþùàÿ ìîäå. Îíà ëþòî 
íåíàâèäåëà ìåíÿ, íî, äàé åé Áîã çäîðîâüÿ, ÿ ìîãëà õîòü 
èíîãäà íà íåå ïîëîæèòüñÿ. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. ×åðò.
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— Õì, ÿ áûëà â äóøå, — ñîëãàëà ÿ àáñîëþòíî áåçî âñÿ-
êîé ïðè÷èíû è îòâåëà òåëåôîí îò óõà. Åñëè âåðèòü ýëåê-
òðîííûì ÷àñàì, ñòîÿâøèì íà íî÷íîì ñòîëèêå, áûëî ïîëî-
âèíà äåâÿòîãî óòðà. Íå áûëî íèêàêîé ðàçóìíîé ïðè÷èíû, 
ïî êîòîðîé ÿ íå ìîãó íàõîäèòüñÿ â ïîñòåëè â òàêîå âðåìÿ. 
Âåäü òàê? Èëè ÿ ÷òî-òî çàáûëà? — ×òî ñëó÷èëîñü, Ñèññè?

— Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, — çàõèõèêàëà îíà. Íåò, îíà 
åùå õèõèêàåò! — Ïðîñòî Ìýðè ïîïðîñèëà ìåíÿ ïîçâîíèòü 
òåáå è óçíàòü, íå ìîãëà áû òû ïîéòè íà áèçíåñ-ëåí÷ ñ óòðà 
ïîðàíüøå. Äàæå íå áèçíåñ-ëåí÷, ñêîðåå ìåæäóñîáîé÷èê. 
Â äâåíàäöàòü. Â «Ïàñòèñ».

ß åäâà íå âûðîíèëà òðóáêó. Ìýðè Øòàéí, ìîé ðåäàê-
òîð, îáû÷íî ïðèãëàøàëà ìåíÿ âûéòè âîí èç êàáèíåòà, à 
íå íà îáåä.

— Äà... — ïðîèçíåñëà ÿ òî ëè âîïðîñèòåëüíî, òî ëè 
óòâåðäèòåëüíî.

— ×óäåñíî. — Ñèññè çàõèõèêàëà. Îïÿòü. — Àõ äà, 
Ìýðè ïðîñèëà ïåðåäàòü òåáå, ÷òî ìèñòåð Ñïåíñåð, êîòî-
ðûé èç «Ñïåíñåð ìåäèà», ïðèñîåäèíèòñÿ ê âàì. Òàê ÷òî — 
è ïîâåðü, ÿ ãîâîðþ ýòî èç ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé — îäåíüñÿ 
ïîëó÷øå. Ãîâîðÿ «îäåíüñÿ ïîëó÷øå», ÿ èìåþ â âèäó: íå 
îäåâàéñÿ òàê, êàê òû õîäèøü çäåñü, íå íàäåâàé íè÷åãî 
èç òîãî, ÷òî òû êîãäà-ëèáî íîñèëà çäåñü. Íóæåí âûñøèé 
êëàññ.

Â ýòîì âñÿ Ñèññè, êîòîðóþ ìû ëþáèì. Ïðåæäå ÷åì 
ÿ óñïåëà îõíóòü, îíà áðîñèëà òðóáêó. Ñèäÿ â òðóñèêàõ íà 
õîëîäíîì ëàìèíàòå, ÿ ãëÿäåëà â îêíî íà îãðîìíûé ãîðîä. 
Îáåä ñ ìèñòåðîì Ñïåíñåðîì èç «Ñïåíñåð ìåäèà»? È êàê 
ïðèêàæåòå ïîíèìàòü? Íàâåðíîå, ýòî âñå æå õîðîøàÿ íî-
âîñòü, ÷òî æå òóò ìîæåò áûòü ïëîõîãî?

Ïëîõàÿ íîâîñòü, îäíàêî, ñìîòðåëà íà ìåíÿ èç îòðàæå-
íèÿ â îêíå, çàìåòèëà ÿ, îòîäâèãàÿñü ïîäàëüøå, ÷òîáû ïî-
ëó÷øå ñåáÿ ðàçãëÿäåòü. ß íå ìîãó ïîêàçàòüñÿ â «Ïàñòèñ» â 
çàòðàïåçíîì âèäå, â øëåïêàõ è ñî âñêëîêî÷åííûìè âîëî-



 14 Линдси Келк

ñàìè. Â ïðè÷åñêå à-ëÿ ñïðîñîíüÿ â ïðèíöèïå íè÷åãî ïëî-
õîãî íåò, íî âûãëÿäåëî âñå òàê, ñëîâíî ÿ çàðîñëà ãðÿçüþ.

— Ó ìåíÿ òóò åñòü îäåæäà? — ñïðîñèëà ÿ ñîííîãî Àëåê-
ñà, áóõàÿñü íà êîëåíè â ñïàëüíå â ïîèñêàõ çàáëóäøåãî ïëà-
òüÿ èëè êàêîé-íèáóäü çàòåðÿâøåéñÿ áëóçêè.

— Â÷åðà òû â ÷åì-òî áûëà, — ïðîáîðìîòàë îí, ðîíÿÿ 
ðóêó íà ëîá. — ß ïîíèìàþ, òû âå÷íî âñå òåðÿåøü, íî íå 
ìîãëà æå òû ïîñåÿòü îäåæäó çà îäíó íî÷ü â êâàðòèðå ñ 
åäèíñòâåííîé âàííîé.

— Êàê ñìåøíî. — ß èçâëåêëà ñâîå âèäàâøåå âèäû 
ïëàòüå ñ ëÿìêàìè èç êó÷è, îáðàçîâàííîé èç äæèíñîâ è 
ôóòáîëêè Àëåêñà. — Òðóáà çîâåò. Íàäî âñòðåòèòüñÿ ñ Ìýðè 
â «Ïàñòèñ» íà áèçíåñ-ëåí÷å. Ïðèäåòñÿ åõàòü äîìîé è ïå-
ðåîäåâàòüñÿ.

— À åñëè áû òû æèëà çäåñü, íå ïðèøëîñü áû, — îòâå-
òèë îí, ïðîäîëæàÿ ëåæàòü àáñîëþòíî íåïîäâèæíî.

— Èíòåðåñíàÿ ìûñëü, — çàìåòèëà ÿ, þðêíóâ â ïëàòüå. 
Ïîòîì íàêëîíèëàñü íàä êðîâàòüþ, íàñêîðî ÷ìîêíóëà åãî 
è ïîòðåïàëà ïî ãîëîâå. — ß ïîçâîíþ.

— Äà-äà, — óëûáíóëñÿ îí, ïî-ïðåæíåìó íå æåëàÿ îò-
êðûâàòü ñâîèõ áåçäîííûõ çåëåíûõ ãëàç. — ß ó òåáÿ ìàëü-
÷èê ïî âûçîâó. Àíãëè÷àøêà ñ õîëîäíûì ñåðäöåì — âîò 
êòî òû òàêàÿ.

ß çàäåðæàëàñü íà ïîðîãå, ñêîëüçíóëà â ñâîè âüåòíàì-
êè è óâèäåëà, êàê îí ïåðåâåðíóëñÿ ïîä áåëîé ïðîñòûíåé 
íà ïîñòåëè. Âîò äóðà-òî!.. Òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî 
êàæäîå óòðî ïðîñûïàåøüñÿ ðÿäîì ñ ýòèìè ÷åðíûìè êó-
äðÿìè. È ÷òî íå íàäî ì÷àòüñÿ íà Ìàíõýòòåí, ÷òîáû âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ áðåíäîâûì øàìïóíåì, à ïîòîì åùå êàêèì-
íèáóäü êîíäèöèîíåðîì è ê òîìó æå èñêàòü, ÷òî íàäåòü. 
Íó ïî÷åìó ó ìóæ÷èí òàêèå âîëîñû áåçî âñÿêèõ êîíäèöè-
îíåðîâ? Íåóæåëè âñÿ ýòà èíäóñòðèÿ — ïðîñòî ôèêöèÿ? 
ß ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïîïûòàëàñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Íå 
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ñàìîå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ áåñïîêîèòüñÿ î íåýôôåêòèâíî-
ñòè «Ïàíòèíà».

— Òû ñîáèðàåøüñÿ èäòè èëè òàê è áóäåøü ñòîÿòü è 
ñîáëàçíÿòü ìåíÿ âåñü äåíü? — âäðóã îñâåäîìèëñÿ Àëåêñ 
èç-ïîä ñâîèõ ïåëåí, è ÿ ÷óòü íå ïîäïðûãíóëà îò íåîæè-
äàííîñòè.

— Ñîáèðàþñü, — ñêàçàëà ÿ, õâàòàÿ ñâîþ ñóìêó ñ äèâà-
íà. — Óøëà.

— ß ñåãîäíÿ çàéäó? Îáñóäèì ïîåçäêó? — êðèêíóë îí 
âäîãîíêó.

— Äàâàé, — ñîãëàñèëàñü ÿ, çàêðûâàÿ çà ñîáîé äâåðü.
Ñíà÷àëà äóø è «Ïàñòèñ». Àëåêñ è Ïàðèæ ïîäîæäóò.

Ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê ê áèçíåñ-ëåí÷ó áûëî áû 
ïðîùå, åñëè áû ÿ íå ñîñòðÿïàëà â ñâîåé ãîëîâå ìèëëèîí 
ðàçíûõ êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñöåíàðèåâ ñíà÷àëà ïî äîðîãå 
äîìîé, ïîòîì ñòîÿ ïîä äóøåì, à ïîòîì ïîäáèðàÿ îäåæäó è 
íàêëàäûâàÿ ìàêèÿæ, êîòîðûé, ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, äîëæåí 
áûë äîæèòü äî òîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ïîÿâëþñü â «Ïàñòèñ» â 
öåíòðå ãîðîäà. Âûéäÿ â ìèð â êóïëåííîì â Ëîñ-Àíäæåëåñå 
ïëàòüå îäóâàí÷èêîâî-æåëòîãî öâåòà îò Ôèëèïà Ëèìà è â 
çîëîòûõ áîñîíîæêàõ ñ ðåìåøêàìè, ÿ ïîéìàëà æåëòîå òàê-
ñè, ñòàðàÿñü íå äóìàòü î òåõ ïðè÷èíàõ, ïî êîòîðûì ìåíÿ 
ïîæåëàë ëèöåçðåòü ìèñòåð Ñïåíñåð. Ìîæåò, îí õîòåë ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêîé, êîòîðàÿ áðàëà èíòåðâüþ è íå-
ïðåäíàìåðåííî íîêàóòèðîâàëà Äæåéìñà Äæåéêîáñà. À ÷òî 
òàêîãî? Ìíîãèå õîòåëè áû. Ãëàâíûì îáðàçîì æåíùèíû, 
ìîëîäûå è ñòàðûå, êîòîðûå ñíà÷àëà ïðèñòàëüíî-ïðè-
ñòàëüíî ïîñìîòðåëè áû íà ìåíÿ, à ïîòîì ïðèíÿëèñü áû 
ïðèñòàâàòü ñ áåñòàêòíûìè ðàññïðîñàìè î åãî áîéôðåíäå.

À ìîæåò, îí ôàíàò ìîåãî áëîãà. Íåìíîæêî áåññâÿçíî-
ãî áëîãà «èíãëèø ãåðë èí Íüþ-Éîðê»* â ñòèëå «÷òî âèæó, 

* Àëëþçèÿ íà ïåñíþ «English man in New York».


