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К
АРМА? ЭТО ЧТО ЕЩЕ ЗА ДЕРЬМО!
Когда его сестре Альме и ее мужу Джею понадобился 

поручитель, чтобы купить дом в Месе, Росс пришел им на 
выручку. Он даже дал им пять тысяч долларов — что были 
для него суммой почти неподъемной — на первый взнос. 
А когда Кевин, упоротый наркоман, сын его брата Рика, 
был арестован за попытку поджога в  Техасе, Росс пере-
вел парню деньги на залог и купил ему билет на самолет 
до Остина, а  также оплатил немалую долю адвокатского 
гонорара. Не говоря уже о  займе, который он предоста-
вил его тетушке Мелиссе, когда ее муж сбежал с секретар-
шей, или о «подарках», которые он рассылал дальним род-
ственникам, попавшим в трудные обстоятельства, а также 
о многих случаях, когда он приезжал в аэропорт за нико-
му не известными отпрысками семейного древа и  давал 
им приют.

Потеряв работу в  «Воздушных исследованиях», Росс, 
естественно, полагал, что все будут рады протянуть ему ру-
ку помощи. Но, когда по прошествии года он все еще оста-
вался без работы, когда начал осторожно намекать, что не 
отказался бы от небольшой поддержки, его брат и сестра 
вдруг стали куда-то пропадать. А все остальные родствен-
ники? Подозрительным образом исчезли с его горизонта.

Даже родители.
А потому ему пришлось выкинуть из головы тривиаль-

ную мысль, что на добро отвечают добром.



БЕНТЛИ ЛИТТЛ

6

В конечном счете на призыв о  помощи откликнулась 
его двоюродная сестра Лита. Росс не видел Литу лет де-
сять, хотя в детстве они дружили. Она жила тогда в Нью-
Мексико, но каждое лето приезжала с семьей в Финикс на 
неделю-другую. В дни, когда припекало, они шли в кино-
театры, оборудованные мощными кондиционерами, а ве-
черами выезжали на пикники у  Кэньон-Лейк или Солт-
Ривер. Одно утро непременно выделяли для посещения 
зоопарка и  ботанического сада, а  один день всегда про-
водили в парке аттракционов Ледженд-Сити. Такова была 
каникулярная рутина, но Росс, будучи ребенком, находил 
в этой рутине утешение. Он знал, чего ему следует ждать, 
и с нетерпением ждал этого. Как и Лита.

Росс учился в седьмом или восьмом классе, когда Ли-
та перестала приезжать; он тогда достиг возраста, в кото-
ром ему даже не хотелось признавать, что у него есть се-
мья, не говоря уже о  том, чтобы проводить с  ними вре-
мя. Но при всем при том, хотя он никогда никому в этом 
не признавался, он тосковал по Лите, и  лето без нее по-
теряло былую магию и  веселье. Время от времени Росс 
с ней виделся: сначала когда ее мать второй раз вышла за-
муж, потом на похоронах бабушки. Но хотя болтали по 
душам, той близости, что они чувствовали прежде, уже 
не было.

А потому для Росса стало сюрпризом, когда как-то раз 
ранним октябрьским утром Лита позвонила и поинтере-
совалась, как он поживает. Она узнала от своей матери, 
которая узнала это от матери Росса, что он потерял ра-
боту и целый год ничего не может найти, и в отличие от 
других эгоистичных, занятых лишь самими собой нарцис-
сов, которые называли себя его семьей, она, казалось, бы-
ла обеспокоена тем, что с  ним происходит. Он не хотел 
нагружать Литу подробностями его финансовых проблем 
(его накопления были практически исчерпаны, а выплата 
пособия по безработице в  скором времени должна была 
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прекратиться, еще немного, и он будет вынужден продать 
свой кондоминиум — если удастся, при нынешнем-то со-
стоянии рынка, — и переехать в квартиру поменьше в бо-
лее дешевом районе Долины, потому что коммунальные 
платежи стали для него неподъемными), но она требова-
ла ответов на вопросы, которые задавала, и  Росс сдался, 
выложив все.

— У меня есть идея, — сказала она, выслушав его.
— И какая же? — устало спросил он.
— Ты должен забыть обо всем и приехать к нам на па-

ру-тройку месяцев.
В ее голосе слышалась какая-то дразнящая нотка — нот-

ку это он помнил с детства, а потому у него возникло ощу-
щение, словно они вернулись в  прошлое и  им опять по 
десять лет. Но она ничуть не шутила, и, хотя и говорила 
игриво, ее идея состояла в том, чтобы на время высвобо-
дить Росса из финансовой петли, которая затягивалась на 
его шее. Она предложила ему сдать в аренду кондоминиум, 
чтобы иметь хоть какой-то доход и оплачивать приходя-
щие счета. Это позволит ему сохранить жилье, когда он 
все же найдет работу. А  он тем временем может пожить 
в  Магдалене с  ней и  ее мужем. У  них участок площадью 
больше акра, и  на нем есть одноэтажный домик, в  кото-
ром они жили, пока строили большой дом. Лита и ее муж 
будут рады видеть Росса.

— Спасибо, — искренне сказал он, но тут же принялся 
возражать: — Это очень щедро с твоей стороны, но я не 
могу…

— Эй, ты не забыл, что со мной говоришь?
— Мне нужно искать работу,  — сказал он.  — И  я  не 

думаю, что найду много вакантных мест для инженеров 
в… Где ты живешь? В Магдалене?

— Ты это о чем? У нас тут железная дорога меньше чем 
в двадцати милях от дома. Шутка! Я знаю, о какой инже-
нерной работе ты говоришь. А еще я знаю, что ты не бу-
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дешь обивать ради этого пороги. Ты разошлешь резюме 
по электронной почте. Это и у нас можно сделать. Интер-
нет у нас есть.

— Чтобы получать пособие, я должен лично подтвер-
ждать статус безработного.

Пару секунд Лита молчала.
— Окей,  — сказала она.  — Будь по-твоему. Но нена-

долго. Предложение остается в силе. Когда тебе переста-
нут платить пособие, приезжай и отдохни от этой город-
ской суеты. Места у нас много, и мы с удовольствием тебя 
примем. Я серьезно. А ты пока подумай: лучше сдать дом 
в аренду, чем его продавать. Твои трудности пройдут. Ты 
же не хочешь потерять все, что заработал, потому что фор-
туна временно от тебя отвернулась.

Росс был тронут. Не столько возрождением ста-
рой дружбы, сколько ее искренней добротой и  щедро-
стью, в особенности в  сравнении с  остальными членами 
семьи.

— Спасибо, — ответил он.
— Слушай, у  меня есть мысль,  — продолжила вдруг 

Лита. — Как насчет недолгой встречи? На выходные. Мы 
сто лет не виделись. Будет здорово повидаться.

Росс тут же придумал десятка два причин, по которым 
он не сможет приехать (начиная от стоимости бензина), 
но, к собственному удивлению, он согласился. Росс хотел 
снова увидеть Литу. Познакомиться поближе с ее мужем, 
которого до этого он видел только однажды. И почему бы 
ему в самом деле не устроить себе перерыв, оставить об-
щество и пожить пару недель вдали от забот. У него будет 
шанс подумать о будущем, прикинуть, что и как, не чув-
ствуя удавки на шее.

— Отлично! — сказала Лита голосом маленькой девоч-
ки, что была прежде. Росс поймал себя на том, что улыба-
ется. — У тебя найдется листок бумаги? — спросила она. — 
Я продиктую адрес…
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Магдалена оказалась небольшим городком в  юго-во-
сточной Аризоне, совсем рядом  — всего за горным кря-
жем  — располагалась Мексика, а  до границы со штатом 
Нью-Мексико было даже ближе, чем до Тусона. Добрать-
ся досюда оказалось труднее, чем можно было подумать, 
выстраивая маршрут по Мапквесту1, но, с  другой сторо-
ны, информационный суперхайвей, как называли интер-
нет, в последние десятилетия привлекал больше внимания, 
чем реальные хайвеи, так что, возможно, особо удивляться 
этому не стоило. После Бенсона и Уилкокса федеральная 
трасса номер десять до границы с Нью-Мексико не имела 
ни поворотов, ни съездов, что подтверждали и дорожные 
знаки. Следуя инструкциям Литы, Росс увидел непримет-
ный знак, свернул на съезд под номером девяносто шесть 
и  поехал на юг по выжженному солнцем двухполосному 
шоссе на юг.

Через десять миль он увидел брошенную бензозаправ-
ку, а еще через двадцать — небольшой холм, на вершине 
которого кто-то водрузил гигантский белый крест, хотя 
никаких следов присутствия там людей поблизости не про-
сматривалось.

В каком-то месте асфальт совсем стерся, и Росс не был 
уверен, по грунтовке он едет или по асфальту, что был по-
корен пустыней после проигранного сражения с песчаны-
ми бурями, атаковавшими именно эту часть штата.

Никаких знаков, указывающих на то, что впереди го-
родок, не было, и не было ничего, что сообщило бы ему, 
сколько миль осталось до мексиканской границы. С хай-
вея он съехал уже час назад и  теперь собирался достать 

1 Мапквес т (англ. MapQuest) — американский картографи-
ческий интернет-сервис, наиболее популярный в конце 90-х — 
начале 2000-х годов.

R
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телефон и попытаться позвонить Лите, чтобы убедиться, 
что он не сбился с пути (при условии, конечно, что сигнал 
сюда доходит), но тут впереди у основания одной из невы-
соких скалистых гор, блокировавших линию горизонта, он 
увидел солнечного зайчика. Зайчик исчез, когда дорога по-
шла под уклон, а после, когда дорога пошла вверх, появил-
ся снова. Объект, пускающий зайчиков, впереди был явно 
не один, и  Росс понял, что это, вероятно, металлические 
крыши или городские водонапорные башни.

До дома Литы еще оставалось много миль, но Росс уже 
мог разглядеть между ярких солнечных зайчиков очерта-
ния темных объектов, зданий и, наконец, белую букву «М» 
на поросшем кустарником склоне горы, своими очертания-
ми напоминавшей каминную трубу, что выросла на гра-
нице города.

Магдалена.
Лита и ее муж и впрямь оставили городскую суету. Ме-

сто это было настолько далеко от цивилизации, насколько 
его двоюродной сестре удалось отыскать. И  хотя пейзаж 
вокруг вызывал восхищение, а суровая пустыня безуслов-
но была прекрасна, Росс ощутил странный укол беспокой-
ства. Он был городским парнем, родился и вырос в Финик-
се. Для него дикая природа была местом отдыха во время 
отпуска, а не для постоянного проживания. И все же, хотя 
он, вероятно, не захочет осесть здесь навсегда, тут мож-
но быть перевести дух и привести в порядок свои мысли 
и планы.

Он сбросил скорость. Тот, кто называл Магдалену «го-
родком», допускал некоторое преувеличение. Она скорее 
походила на деревню или поселок, здесь была всего одна 
улица, она же главная и она же дорога, по которой приехал 
Росс, и дорога эта заканчивалась тупиком за кирпичным 
сооружением, которое, вероятно, служило церковью; а до-
рога превращалась в туристическую тропинку, уходившую 
к склону горы. То, что показалось ему городским центром, 
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состояло из нескольких небольших домиков и  торговых 
лавочек, здесь же велась и торговля покрупнее, а при ры-
ночной парковке располагалась независимая заправочная 
станция.

Росс взглянул на дорогу перед ним — Лита сказала, что 
к  ее дому нужно ехать по второй грунтовке справа. Он 
свернул туда, миновал довольно убогий салон красоты, три 
или четыре ветхих домишки и вновь оказался на открытом 
пространстве, где в  трех милях после испанских ворот1, 
точно в том месте,     какое указала Лита, увидел старинный 
металлический почтовый ящик с выведенным сбоку чер-
ной краской по трафарету числом «11». Следуя инструкци-
ям кузины, у почтового ящика Росс свернул налево и по-
ехал по выбоинам к дому в стиле ранчо, который казался 
на удивление новым и совершенно чужеродным. Слева от 
дома располагался загон для скота, а  за ним  — длинное 
низкое сооружение, напоминающее сарай. Лите и ее мужу 
явно нравилось быть фермерами.

Росс остановился у запыленного пикапа перед домом. 
Он обещал явиться к обеду, но выехал позже намеченно-
го, а на дорогу ушло больше времени, чем он рассчитывал. 
Шел третий час. Он надеялся, что Лита и Дейв уже поели 
и не стали дожидаться его.

Росс закрыл дверцу машины, и Лита, услышав хлопок, 
вышла из дома. Она приветствовала кузена радостным виз-
гом, а подбежав к нему, обхватила за шею двумя руками. Ее 
муж Дейв проявился на крыльце и скромно остановился там.

За те десять лет, что он ее не видел, Лита почти не изме-
нилась. Волосы она теперь стригла короче, и они немного 

1 Английское название горизонтального препятствия на до-
роге в виде ямы, поверх которой горизонтально уложены тру-
бы. Животные не идут туда, так как видят пустоту в просветы, 
в то же время такая конструкция нередко препятствует проезду 
транспорта.
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повыцвели, а вот морщин заметно не было. Росс вдруг осо-
знал, что за последний год слегка располнел.

— Как я рада тебя видеть, — восторженно проговори-
ла она. Она ткнула пальцем ему в живот. — Я смотрю, ты 
набрал несколько футов.

— Когда живешь на одном фастфуде, это неизбежно. 
На фастфуде и стрессе.

— Если уж мы заговорили о еде — ты наверняка голо-
ден. Или по дороге перекусил?

— Нет. Просто поездка заняла больше времени, чем 
я рассчитывал.

— Нужно мне было тебя предупредить. Идем. — Она 
провела его на веранду. — Ты помнишь Дейва.

Росс обменялся рукопожатием с  мужем Литы, а  тот 
улыбнулся и сказал:

— Рад вновь повидаться.
Они уже поели, но Лита приготовила на обед гамбо1 

и держала его на слабом огне, чтобы не остыл. Дейв, муж-
чина довольно крупный, сказал, что проголодался, и при-
соединился к  Россу за столом. Лита пила холодный чай 
и вспоминала вместе с Россом о местах, которых больше 
нет,  — таких как парк аттракционов Ледженд-Сити или 
подземный кинотеатр в  молле в  Лос-Аркосе. Они смея-
лись, вспоминая их поездку в  Таинственный замок Юж-
ной горы, где гид запретил чересчур любопытному Рос-
су задавать все новые и новые вопросы, и Лита признала, 
что у нее больше никогда не было таких чудесных кани-
кул.

— А почему ты перестала приезжать?  — недоуменно 
спросил Росс. — Я  этого никогда не мог понять. С день-
гами туго было?

Лита пожала плечами.

1  Гамб о — густой мясной суп со специями, блюдо американ-
ской кухни.
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— Может быть. Отчасти так и было. У моих родителей 
тогда начался разлад, и это было своего рода начало конца. 
Они развелись, когда мне было пятнадцать, и после я жила 
с матерью, денег определенно не хватало.

— А мне не хватало тебя, — сказал Росс.
Она положила свою руку на его.
— И мне тебя тоже.
Она спросила его про других членов семьи, про его роди-

телей, про брата и сестру, и он рассказал ей все, без прикрас.
— Мне твоя сестра никогда не нравилась,  — призна-

лась Лита. — Вот почему я всегда уходила вместе с тобой 
и твоим братом. Хотя мне, если говорить откровенно, было 
совершенно все равно, есть он или нет его. Может, потому, 
что он был старше. Он всегда производил такое впечат-
ление, будто оказывает нам огромную услугу своим при-
сутствием.

— В этом весь Рик. Каким был, таким и остался.
— Помнишь, вы с  ним как-то подрались и  ты потя-

нул руку?
— Помню.
— Помнишь, какие слова ты всегда говорил, когда хотел 

выставить себя этаким крутым парнем? «В пятницу вместо 
жалованья я тебе дам поджопник».

Росс рассмеялся.
— И что это значило?
— Понятия не имею. Мне казалось, что это круто.
— Ты выглядел полным идиотом.
— Ну, а что ты?
— Что я?
Он пытался вспомнить какой-нибудь похожий конфуз 

с ее стороны, но под давлением ему это никак не удавалось, 
и он сдался, рассмеявшись.

— Согласен, я был полным идиотом.
Росс не жалел, что приехал, а когда трапеза закончилась, 

хозяева повели его показывать их владения. Они и в самом 
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деле фермерствовали, и их ранчо имело название L Bar-D1. 
У отца Дейва, выросшего в Конойте, была скотоводческая 
ферма, но он разорился, и ему после сорока пришлось рез-
ко менять работу — он поступил на почту, мечтая обза-
вестись стадом коров. Сейчас у Дейва с Литой были толь-
ко конь, коза, несколько пчелиных ульев, дававших эко-
логически чистый мед, который они продавали, и полный 
курятник птиц, приносивший им яйца, продажа которых 
и составляла бóльшую часть их небольших — по их соб-
ственному признанию — доходов.

— Но нам многого и не нужно, — настаивал Дейв. — 
Живем мы просто.

Лита, сияя, взяла мужа за руку.
— И счастливо.
Домишко, в  котором они жили, пока строился боль-

шой дом, и который они предоставляли в распоряжение 
Росса, находился слева от курятника и являл собой нечто 
гораздо большее, чем можно было предположить, услы-
шав слово «домишко». Это был дом, который они купили 
и собрали своими руками; внутри он представлял собой 
некое подобие квартиры-студии, где узкий стол отделял 
кухонную часть от спальни и небольшой ванной комнаты 
с туалетом, раковиной и узенькой душевой кабиной. Росс 
решил, что домик этот теперь использовался как госте-
вой, и он не мог не признать, что содержалось это жили-
ще в  прекрасном состоянии. Через переднее окно была 
видна пустыня.

Лита подтолкнула его локтем.
— Ну, признай, Росси, неплохое место для жилья, правда?

1 L Bar-D — стандартный знак таврения скота в США. Такие 
знаки, как правило, включают какие-то персональные компо-
ненты [в  данном случае L (Lita) и  D (Dave)], а  также какую-
либо геометрическую фигуру [в данном случае плашку (bar)], 
по которой определяется принадлежность к  тому или иному 
региону.
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Никто давно уже не называл его Росси, а услышав свое 
детское имя, он почувствовал себя стариком.

— Здесь у тебя мило, — признал он.
Хотя вначале Росс и относился с сомнением к этой за-

тее, выходные ему понравились. Он думал, что заскучает 
в Магдалене, и, хотя жизнь в городке текла медленнее, чем 
в Финиксе, — гораздо медленнее, — он почувствовал, что 
здесь ему стало легче на душе. К тому же у Литы с Дейвом 
был доступ к  ДирекТВ и  интернету, так что он вовсе не 
оказался отрезанным от реального мира. Утром в  поне-
дельник перед отъездом он даже загрустил.

Росс уже собирался тронуться в обратный   путь, когда 
Лита просунула голову через открытое окно машины.

— Обещай мне, если дела у тебя не наладятся, если кон-
чатся деньги, если не найдешь работу и прикончишь все 
свои запасы, если тебе понадобится место, чтобы прочи-
стить мозги, ты позвонишь мне. Я серьезно. Твой домишко 
никуда не денется, будет тебя дожидаться. И, как ты сам 
видишь, места у нас достаточно. Тебе здесь будет хорошо.

— Спасибо,  — сказал он.  — Мне у  вас понравилось. 
И я очень ценю все, что вы для меня сделали. Вы оба.

— Обещай, — повторила она.
— Обещаю, — сказал он и улыбнулся.

2
Росс сдержал обещание гораздо скорее, чем собирался.
Несмотря на свое бедственное финансовое положе-

ние, несмотря на все личные неудачи последнего года, он 
искренне считал, что должен попытаться найти работу 
в  «Макдауэлл Индастриз», аэрокосмической фирме, рас-
положенной в Хьюстоне. Они взяли его резюме два месяца 
назад, и, хотя на собеседование пока не вызывали, началь-


