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От редактора

В 1941 году нью-йоркское издательство Джеймса Лох-
лина (1914–1997) «Новые направления» начало выпу-
скать серию литературоведческих работ «Создатели со-
временной литературы», написанных в увлекательной, 
не академической манере, но снабженных указателем 
и библиографией. Первой стала книга будущего друга 
и коллеги Набокова Гарри Левина о Джеймсе Джойсе, 
пятой — набоковский «Николай Гоголь» (1944).

Предложение от Лохлина написать книгу о русском 
писателе Набоков получил в  мае 1942  года и  тут же 
погрузился в работу*. В письме к Лохлину от 1 июня 
1942  года он оптимистично сообщал о  ее скором за-
вершении:

<…> Я с головой ушел в моего Гоголя. Это будет нечто 
совершенно отличное от книг такого рода. Надеюсь, он 
понравится вам так же сильно, как нравится мне.
Из  множества переводов, полученных мною из  Гар-
вардской библиотеки, ни один не годится для цитиро-
вания, так что мне приходится переводить все отрывки 
самостоятельно. Собираюсь свернуть этим «переводам» 

*	 Бойд  Б.  Владимир Набоков. Американские годы. Биография. 
СПб.: Симпозиум, 2010. С. 56.
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их тощие шеи. Один шельмец преспокойно назвал свою 
чудовищную версию «Мертвых душ» —

Home Life in Russia
by

A RUSSIAN NOBLE
revised

by the Editor of
“Revelations of Siberia”*

Собираюсь отослать вам рукопись, самое позднее, к се-
редине июля. <…>**

Однако к  указанному сроку вместо рукописи готовой 
книги Набоков, в то время проводивший лето на вер-
монтской даче своего друга, гарвардского профес-
сора истории Михаила Карповича, отправил издателю 
письмо (от 16 июля 1942 года) с изложением тех трудно-
стей, с которыми ему пришлось столкнуться:

<…> Я превратил часть мансарды в уютнейший кабинет, 
но, хотя я и посвящаю Гоголю от восьми до десяти часов 
в день непрерывной работы, теперь я вижу, что книга 
не будет готова раньше осени. Мне, по‑видимому, пона-
добится еще два месяца, а затем по меньшей мере две не-
дели, чтобы продиктовать текст для машинописи. Эта 
досадная задержка вызвана тем, что мне приходится са-
мому переводить все отрывки: бóльшая часть материа-
лов о  Гоголе (письма, статьи и  т. п.) не  переводилась 
на английский, а остальное настолько сильно испорчено, 

*	 «Домашняя жизнь в России, написанная русским аристократом, 
исправленная редактором “Открытий Сибири”» (англ.).

**	 The New York Public Library. W. Henry & A. Albert Berg Collection 
of English and American Literature / Vladimir Nabokov Papers / 
Letters to James Laughlin. Пер. мой. — А. Б.
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что использовать нельзя. Я уже потерял неделю, пере-
водя отрывки из «Ревизора», поскольку ничего не могу 
сделать с сухим дерьмом Констанс Гарнетт*. У меня есть 
дурная привычка (не то чтобы дурная, просто я скромни-
чаю) выбирать самый трудный путь в своих литератур-
ных авантюрах. Эта книга о Гоголе станет чем‑то новым 
от начала и до конца; я не разделяю представление боль-
шинства русских критиков о Гоголе и не использую ни-
каких источников, кроме самого Гоголя**. Надеюсь, моя 
книга приведет Оливеров Олстонов*** в ярость. Жаль, что 
я не могу опубликовать ее и на русском языке. Рынок эми-
грантских книг не стоит таких усилий, а в России, как вы 
знаете, мои произведения запрещены. <…>
Если быть до конца откровенным с вами и как с издате-
лем, и как с другом, я не могу отделаться от ощущения, 
что напряженная и довольно мучительная работа, кото-
рой требует от меня Гоголь, стоит больше предложен-
ного вами гонорара. Мне пришлось отложить написа-
ние эссе для Уикса**** и еще другие вещи, но самое непри-
ятное в том, что переводы из Гоголя, которые я должен 
сделать, требуют усилий в ином отделе мозга, чем текст 

*	 Английская переводчица русской литературы; ее перевод «Ре-
визора» вышел в 1926 г.

**	 Несколько источников Набоков все же использовал, как, напри-
мер, книги В. Вересаева и А. Белого.

***	 Известный американский литературный критик и биограф Ван 
Вик Брукс (1886–1963) в 1941 г. выпустил книгу «Мнения Оливе-
ра Олстона», якобы недавно умершего писателя, критика и дру-
га Брукса. Набокову были чужды представления Брукса о том, что 
«великий писатель — это великий человек, занимающийся лите-
ратурой, а не просто искусник или мастер слова <…> Великий пи-
сатель — это тот, кто говорит о коллективной жизни своего на-
рода, своей группы, своей нации, всего человечества. <…> такова 
общая цель произведений великих людей: Эразм, Диккенс, Рабле, 
Достоевский, Гёте, Ибсен, Уитмен, кого ни возьми» (Brooks V. W. 
Opinions of Oliver Allston. N. Y.: Dutton, 1941. P. 216. Пер. мой).

****	 Эдвард Уикс, редактор американского журнала «Atlantic Monthly», 
в котором в 1940‑х гг. печатался Набоков.  
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моей книги, и переключение с одного на другой посред-
ством судорожных скачков вызывает что‑то вроде ум-
ственной астмы. <…>* 

Работа над «Гоголем» затянулась еще более чем на год, 
при этом название книги сменилось дважды: сперва На-
боков назвал ее «Gogol the Ghoul» («Гоголь-упырь»), что 
следует из его письма к Лохлину от 4 апреля 1943 года, 
затем  — «Гоголь в  Зазеркалье» (письмо к  Лохлину 
от  26  мая 1943  года). От  второго названия, под кото-
рым Набоков 26 мая 1943  года послал издателю пер-
вую версию книги, тоже пришлось отказаться: в серии 
«Создатели современной литературы» на обложках еди-
нообразно значились нейтральные названия с именем 
писателя, которому посвящалось исследование. Исправ-
ленная и дополненная редакция книги была подготов-
лена только к концу декабря 1943 года**, а в августе сле-
дующего года «Николай Гоголь» вышел в свет.

Влиятельный американский критик и  друг Набо-
кова Эдмунд Уилсон (1895–1972) в поощрительной, хотя 
и острой рецензии назвал «Гоголя» «одной из лучших 
книг в интересной серии “Создатели современной лите-
ратуры” <…> занимающей достойное место среди очень 
небольшого числа первоклассных работ по русской лите-
ратуре на английском языке». «Набоковский “Гоголь”, — 
прибавил Уилсон, — должен быть прочитан всеми, кто 
всерьез увлекается русской культурой. Он не только ме-
няет общепринятый взгляд на Гоголя [якобы сатирика 
и “реалиста”], выявляя истинную природу его гениаль-
ности, чего не сделал ни один другой англоязычный пи-
сатель, но и старается дать читателю точное представле-

*	 Nabokov V. Selected Letters. 1940–1977 / Ed. by D. Nabokov and 
M. J. Bruccoli. San Diego et al.: Harcourt Brace Jovanovich, 1989. 
P. 40–42. Пер. мой. 

**	 Бойд Б. Владимир Набоков. Американские годы. Биография. С. 67.
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ние о его стиле, загубленном в большинстве английских 
переводов. Автор “Мертвых душ”, украинец, писавший 
по‑русски, проявлял особое внимание к  слогу, в  кото-
ром есть что‑то сродни слогу Джойса». Перейдя от по-
хвал к недостаткам книги, критик заметил, что избран-
ный Набоковым подход к реальной фигуре писателя пре-
вратил Гоголя в набоковского персонажа, а «типичные 
приемы набоковского портретирования привели к иска-
жению карьеры и творческого пути героя: пропущены 
значительные области и того, и другого, в то время как 
те аспекты, которым в книге уделяется повышенное вни-
мание, порой кажутся выбранными довольно капризно»*.

На самом деле то, как Набоков обращается с биогра-
фией Гоголя, мало отличается от его же обработки ма-
териалов (писем, дневников, воспоминаний) о жизни 
Н. Г. Чернышевского в четвертой главе «Дара» (1938) 
или — в определенном отношении — от собственной 
биографии в  «Других берегах» (1954) и  зазеркальных 
«мемуарах» «Взгляни на арлекинов!» (1974): истинная 
жизнь и  судьба писателя, по  мнению Набокова, рас-
крывается не  через хроникальные записки, публич-
ные заявления или свидетельства современников (ча-
сто противоречащих друг другу), а через пристрастия, 
недомолвки, чаяния или страхи, которые преломляют 
контуры писательской личности и характера в призме 
его  же произведений, через проявления потаенных 
импульсов духовного развития или метаморфоз, по-
рой несознаваемых им самим, через случайные ого-
ворки в письмах и многие другие неявные или «мало-
значительные» свидетельства. Подобно тому, что он 
сделал в своем первом английском романе «Истинная 
жизнь Севастьяна Найта» (1941), берясь за Гоголя, На-

*	 Wilson E. Classics and Commercials. A Literary Chronicle of the For-
ties. N. Y.: Farrar, Straus and Company, 1958. P. 215–218. Пер. мой.
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боков ставил перед собой задачу «вообразить» писа-
теля со всей сложностью и противоречивостью его на-
туры и нереализованных замыслов, проникнуть в душу 
гения не со стороны (опубликованных материалов, со-
бранных биографами и исследователями данных, все-
гда недостаточных), а как бы изнутри, исходя в своих 
интуитивных прозрениях из собственного творческого 
начала. Как и в случае «Мастерства Гоголя» (1934) А. Бе-
лого, этому способствовала близость Набокову творче-
ских поисков Гоголя, писателя во многих отношениях 
далекого от него, но, конечно, не «чуждого», как На-
боков позднее выразился в  «Заметках переводчика». 
Русские эмигрантские критики 1930‑х годов нередко 
отмечали гоголевскую линию в произведениях Набо-
кова (особенно после «Отчаяния»), находя немало об-
щего в поэтике двух писателей («ключ к Сирину — ско-
рее всего у Гоголя», — в 1936 году писал Г. Адамович, 
один из самых проницательных эмигрантских крити-
ков). Общее у Гоголя и Набокова обнаруживается в раз-
личных векторах и плоскостях: повышенное внимание 
к предметному миру, к детали, стремление к словотвор-
честву, развернутым метафорам, схожесть в цветовос-
приятии, сюжетосложении, тяготение к  фантастиче-
скому и  иррациональному, и, конечно, трудно не  за-
метить развитие гоголевских тем и находок и в пьесе 
Набокова «Событие» (1938), и даже в его философском 
английском романе «Под знаком незаконнорожден-
ных» (1947)*. По  точному замечанию Б.  Бойда, «От-
рицая возможность рассмотрения Гоголя в  качестве 
реалиста или сатирика, Набоков вовсе не провозгла-
шает эстетику искусства для искусства. Он объявляет 

*	 Тем курьезнее, что в предисловии к первой публикации «Нико-
лая Гоголя» в России С. Залыгин назвал Набокова «антиподом» 
Гоголя (Залыгин С. <Предисловие> // Новый мир. 1987. № 4. 
С. 174). 
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Гоголя критиком не конкретных общественных усло-
вий, но универсального порока омертвелой восприим-
чивости  — “пошлости”, самодовольной вульгарности. 
Данное Набоковым замечательное определение “пош-
лости” закрепило это понятие в сознании культурного 
англоязычного мира. Набоковский комментарий под-
нимается до грандиозного крещендо в последней, по-
священной “Шинели” главе, представляющей собой 
блестящее введение не столько в Гоголя, сколько в соб-
ственную эстетику Набокова»*.

Позднее, в «Заметках переводчика» (1957), стремясь 
упрочить свое новое положение основательного иссле-
дователя-пушкиниста, Набоков отзывался о своей пер-
вой литературоведческой книге как о малоудачной ра-
боте. Он изменил и приукрасил обстоятельства ее со-
чинения и  попутно открестился от  «невозможного» 
указателя (который был помещен не только в первое 
издание, но и во второе, пересмотренное и исправлен-
ное издание 1961 года):

<…> в  довольно поверхностной английской книжке 
о Гоголе (с невозможным, не моим, индексом), о кото-
рой так справедливо выразился однажды в классе ста-
рый приятель мой, профессор П.: «Ит из э фанни бук — 
перхапс э литтел ту фанни»**. Писал я ее, помнится, 
в горах Юты, в лыжной гостинице на высоте девяти 
тысяч футов, где единственными моими пособиями 
были толстый, распадающийся, допотопный том сочи-
нений Гоголя, да монтаж Вересаева***, да сугубо гоголев-
ский бывший мэр соседней вымершей рудокопной де-

*	 Бойд Б. Владимир Набоков. Американские годы. Биография. С. 69. 
**	 Это смешная книга — возможно, немного слишком смешная (англ.). 

Подразумевается проф. Пнин, герой романа Набокова 1957 г.
***	 Вересаев В. Гоголь в жизни. Систематический свод подлинных сви-

детельств современников. М.—Л.: Academia, 1933.
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ревни, да месиво пестрых сведений, набранных мной 
Бог весть откуда во дни моей всеядной юности. Между 
прочим, вижу я, что в двух местах я зашел слишком да-
леко в стилизации «под Гоголя» (писателя волшебного, 
но мне совершенно чуждого), дав Пушкину афоризм 
и рассказ, которые Пушкин дал Дельвигу*.

Сокращенный перевод «Николая Гоголя» на  рус-
ский язык, подготовленный Е. М. Голышевой при уча-
стии В. П. Голышева, впервые был опубликован в жур-
нале «Новый мир» в 1987 году. В нем отсутствовали два 
последних раздела книги (Хронология и  Указатель), 
были опущены некоторые пояснения и  подстрочные 
примечания Набокова, а также замечания или коммен-
тарии в цитатах из Гоголя. В собрании сочинений В. На-
бокова, выпущенном издательством «Симпозиум», этот 
перевод был переиздан со  следующим примечанием: 
«В настоящем издании восстановлены имевшиеся в тек-
сте перевода пропуски и добавлен не переведенный ра-
нее последний раздел книги “Хронология” (перевод 
А.  Люксембурга)»**. Сверка текстов показала, что это 
переиздание не  восполняло многочисленные пропу-
ски журнальной редакции 1987 года и было безоснова-
тельно приведено к тексту первого издания набоковской 
книги (1944), позднее существенно исправленного На-
боковым (наиболее значительные изменения новой вер-
сии «Николая Гоголя» отражены в наших комментариях 
к настоящему изданию). Кроме того, в издании 1997 года 
(под редакцией А. Люксембурга) отсутствовал заключи-

*	 Набоков-Сирин  В.  Заметки переводчика // Опыты. 1957.  № 8. 
С. 45–46. Отмеченные ошибки были исправлены во втором из-
дании 1961 г., см. Комментарии в наст. изд. 

**	 Набоков  В.  Собр. соч. американского периода: В  5 т. / Сост. 
С. Б. Ильин и А. К. Кононов. Предисл. и коммент. А. Люксем-
бурга. СПб.: Симпозиум, 1997. Т. 1. С. 603. 
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тельный раздел — предметно-именной указатель, имею-
щий у Набокова отчасти пародийный характер и отвеча-
ющий игровой поэтике самого исследования.

Настоящее издание представляет собой первую пол-
ную публикацию «Николая Гоголя» на русском языке, 
с  восстановлением сокращений и  пропусков, различ-
ными уточнениями и исправлениями в тексте перевода. 
Помимо этого, восстановлена единственная иллюстра-
ция (сцена из кинофильма «Шинель», 1926), которая 
была помещена с  комментарием Набокова в  первое 
издание книги, но отсутствовала в более поздних пе-
реизданиях в  мягкой обложке (включая исправлен-
ное издание), несмотря на сохранение отсылки к ней 
в Указателе, свидетельствующей о ее важности. Раздел 
«Хронология» переведен нами заново; книга снабжена 
комментариями, служащими необходимыми поясне-
ниями для ряда набоковских отсылок, указаний и ци-
тат из произведений и писем Н. В. Гоголя. Последние 
приводятся по полному академическому собранию со-
чинений в 14 томах (1940–1952), изданному Институ-
том русской литературы (Пушкинский дом). Замечания 
и комментарии Набокова в цитатах даются в квадрат-
ных скобках.

Перевод печатается по тексту второго, исправлен-
ного издания (N. Y.: New Directions, 1961). Редактор бла-
годарит В. П. Голышева за разрешение внести исправ-
ления и дополнения в текст перевода Е. М. Голышевой.

В Приложении публикуются письма М. М. Карповича 
и М. А. Алданова по поводу «Николая Гоголя», перевод 
аннотации (сочиненной, по‑видимому, с участием На-
бокова) к  его первому изданию, предисловие Набо-
кова к сборнику повестей Гоголя (1952), а также две 
содержательные рецензии на  книгу, Г. П.  Федотова 
и М. Л. Слонима, опубликованные в нью-йоркских эми-
грантских изданиях.


