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Глава 1

Миссис Макгилликадди бежала, задыхаясь, по 

платформе вслед за носильщиком, который нес ее 

чемодан. Миссис Макгилликадди была низенькой 

и полной, а носильщик — высоким, шагал быстро. 

Кроме того, миссис Макгилликадди обременяло 

большое количество свертков — результат целого 

дня беготни за подарками к Рождеству. Поэтому ус-

ловия гонки были неравными, и носильщик скрыл-

ся за углом в конце платформы, когда миссис Мак-

гилликадди все еще двигалась по прямому отрезку.

На платформе №1 в тот момент было не слиш-

ком много народу, так как один поезд только что 

отошел, но на ничейной территории за ее преде-

лами людские потоки текли в нескольких направ-

лениях одновременно: к станции метро и от нее, 

к камерам хранения, буфетам, справочным бюро, 

доскам объявлений, а также из двух выходов зоны 

прибытия и отправления поездов на привокзаль-

ную площадь.

Миссис Макгилликадди с ее свертками толкали 

со всех сторон, но в конце концов она добралась 
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до выхода на платформу №3. Она поставила один 

сверток у ног и пошарила в сумочке в поисках би-

лета, позволяющего ей пройти мимо сурового стра-

жа в мундире у ворот. В этот момент над ее головой 

раздался голос, охрипший, но приятный:

— В четыре пятьдесят с платформы номер три 

отправится поезд на Брэкхэмптон, Милчестер, 

Уэйвертон, узловую станцию Карвил, Роксетер и 

на станции ветки Чэдмаут. Пассажиров, следую-

щих в Брэкхэмптон и Милчестер, просим пройти 

в хвост поезда. Пассажирам, следующим в Вейнку-

эй, следует сделать пересадку на станции Роксе  тер-

пять.

Голос выключился со щелчком, затем заговорил 

снова, объявив о прибытии в 4.33 на платформу 

№ 9 поезда из Бирмингема и Вулверхэмптона.

Миссис Макгилликадди нашла свой билет и 

предъявила его. Дежурный проколол его и буркнул: 

«С правой стороны в хвосте поезда».

Миссис Макгилликадди прошла по платформе 

и нашла своего носильщика, который со скучаю-

щим видом смотрел в пространство у двери в вагон 

третьего класса.

— Прибыли, леди.

— Я еду первым классом, — возмутилась мис-

сис Макгилликадди.

— Вы мне этого не говорили, — проворчал но-

сильщик, с пренебрежением бросая взгляд на ее 
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похожее на мужское твидовое пальто цвета «пе-

рец с солью».

Миссис Макгилликадди, хотя она ему это гово-

рила, не стала с ним спорить. Она слишком запы-

халась.

Носильщик подхватил чемодан и зашагал с ним 

к соседнему вагону, где миссис Макгилликадди 

прекрасно расположилась в одиночестве. Поезд 

в 4.50 не пользовался большой популярностью — 

пассажиры первого класса предпочитали или бо-

лее быстрый утренний экспресс, или поезд в 6.30 с 

вагоном-рестораном. Миссис Макгилликадди вру-

чила носильщику чаевые, которые он принял с ра-

зочарованием, явно считая их более подобающими 

пассажиру третьего, а не первого класса. Миссис 

Макгилликадди, хотя она и была готова потратить 

деньги на удобную поездку домой после ночного 

путешествия с севера страны и целого дня лихора-

дочной беготни по магазинам, никогда не давала 

слишком щедрых чаевых.

Она со вздохом откинулась на плюшевые поду-

шки и открыла журнал. Через пять минут раздался 

свисток, и поезд тронулся. Журнал выскользнул из 

рук миссис Макгилликадди, голова ее упала набок, 

и через три минуты она уже спала. Женщина про-

спала тридцать пять минут и проснулась со свежи-

ми силами. Поправив сбившуюся набок шляпку, 

она села прямо и стала смотреть в окно, на про-
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носящийся мимо сельский пейзаж. Уже стемнело, 

угрюмый, туманный декабрьский день подходил к 

концу, до Рождества оставалось всего пять дней. 

Лондон был темным и унылым; сельский пейзаж 

выглядел ничуть не лучше, хотя иногда казался ве-

селым, благодаря постоянно мелькающим огням, 

когда поезд мчался мимо городков и вокзалов.

— В последний раз подается чай, — объявил 

служащий, распахивая дверь в коридор.

Миссис Макгилликадди уже выпила чаю в 

крупном универмаге. В данный момент она бы-

ла полностью сыта. Служащий прошел дальше по 

коридору, издавая свой монотонный крик. Мис-

сис Макгилликадди взглянула вверх на багажную 

полку с довольным видом. Полотенца для лица бы-

ли замечательным приобретением, Маргарет хоте-

ла именно такие; космическое ружье для Робби и 

кролик для Джин ей очень нравились, а вечерняя 

жакетка была именно такой, какая ей нужна, — те-

плой, но элегантной. Пуловер для Гектора тоже... 

И она с одобрением стала размышлять о добротно-

сти своих покупок.

Ее довольный взгляд вернулся к окну и к пое-

зду, который со скрежетом стремительно пронесся 

в противоположном направлении, заставив дребез-

жать окна, а ее саму — вздрогнуть. Поезд прогрохо-

тал по стрелкам и проскочил мимо станции. Потом 
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он внезапно снова сбавил скорость, очевидно по-

винуясь сигналу семафора.

Несколько минут состав полз вперед, затем 

остановился, потом опять двинулся вперед. Ми-

мо проскочил еще один встречный поезд, хоть и 

не так стремительно, как первый. Их поезд опять 

набирал скорость. В этот момент еще один, также 

идущий из Лондона, приблизился к их поезду; на 

мгновение такая близость даже испугала ее. Не-

которое время оба поезда двигались параллельно, 

то обгоняя друг друга, то отставая. Миссис Мак-

гилликадди смотрела из своего окна в окна парал-

лельно идущих вагонов. Большинство штор были 

опущены, но иногда можно было видеть пассажи-

ров. Второй поезд не был переполнен, многие купе 

оставались пустыми.

В тот момент, когда возникла иллюзия, будто 

оба поезда стоят на месте, штора одного купе резко 

взлетела вверх. Миссис Макгилликадди смотрела в 

освещенное купе первого класса, всего в несколь-

ких футах от нее.

Затем она ахнула и привстала с места. Спиной 

к окну и к ней стоял мужчина. Его руки сжимали 

горло женщины, стоящей к нему лицом, и он мед-

ленно, безжалостно, душил ее. Ее глаза вылезали из 

орбит, лицо посинело и застыло. На глазах у заво-

роженной миссис Макгилликадди наступил конец: 

тело обмякло и обвисло на руках у мужчины.
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В этот момент поезд миссис Макгилликадди 

снова замедлил ход, а второй поезд начал набирать 

скорость. Он вырвался вперед и через несколько 

секунд исчез из виду.

Рука миссис Макгилликадди потянулась к шну-

ру вызова проводника, потом замерла в нереши-

тельности. В конце концов, какой смысл звонить в 

том поезде, в котором едет она?

Ужас того, что она видела на столь близком рас-

стоянии, и необычные обстоятельства парализова-

ли ее. Необходимо срочно что-то предпринять — 

но что?

Дверь ее купе отодвинулась, и проводник  сказал:

— Ваш билет, пожалуйста.

Миссис Макгилликадди в волнении поверну-

лась к нему:

— Какой-то мужчина задушил женщину! В по-

езде. Я видела это — отсюда. — Она указала на 

 окно.

На лице проводника отразилось сильное сом-

нение.

— Задушил? — недоверчиво переспросил он.

— Да, задушил... Я это видела, говорю же вам! 

Вы должны сейчас же что-нибудь предпринять!

Проводник смущенно кашлянул.

— Вы не думаете, мадам, что, возможно, слегка 

задремали и... э... — Он тактично умолк.
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— Я поспала, конечно, но если вы думаете, что 

это был сон, вы сильно ошибаетесь. Я это видела, 

говорю же вам.

Взгляд проводника упал на открытый журнал, 

лежащий на сиденье. На открытой странице бы-

ла изображена девушка, которую кто-то душил, 

а человек с револьвером грозил паре из открытой 

 двери.

Он убедительным тоном произнес:

— Не думаете ли вы, мадам, что читали инте-

ресный рассказ и просто задремали, а проснулись 

несколько...

Миссис Макгилликадди перебила его.

— Я это видела, — сказала она. — Я была не бо-

лее сонной, чем вы сейчас. И я смотрела через окно 

прямо в окно поезда, идущего рядом, и там мужчи-

на душил женщину. И я хочу знать, что вы собира-

етесь предпринять.

— Ну... Мадам...

— Вы что-нибудь собираетесь предпринять, я 

полагаю?

Проводник нехотя вздохнул и посмотрел на 

свои часы.

— Ровно через семь минут мы прибываем в 

Брэк хэмптон. Я доложу о том, что вы мне расска-

зали. В каком направлении шел тот поезд?

— В этом направлении, разумеется. Вы же не 

предполагаете, что я смогла бы все это рассмотреть, 
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если бы поезд промелькнул мимо в противополож-

ном направлении?

Вид проводника говорил о том, что он считал 

миссис Макгилликадди вполне способной увидеть 

что угодно и где угодно, куда бы ни увлекла ее фан-

тазия. Но он остался учтивым.

— Вы можете положиться на меня, мадам, — за-

верил проводник. — Я доложу о вашем заявлении. 

Мо  гу я записать ваше имя и адрес — на всякий 

 случай?

Миссис Макгилликадди дала ему адрес, по ко-

торому она будет находиться несколько следующих 

дней, и свой постоянный адрес в Шотландии, и 

проводник записал их. Затем он удалился с видом 

человека, который выполнил свой долг и успешно 

разобрался с надоедливой пассажиркой.

Миссис Макгилликадди продолжала хмуриться 

и чувствовала смутную неудовлетворенность. До-

ложит ли проводник о ее заявлении? Или он просто 

хотел ее успокоить?

Она полагала, что многие пожилые пассажирки 

бывают совершенно уверены, что раскрыли комму-

нистический заговор, что их грозят убить, что они ви-

дели летающую тарелку или секретный космический 

корабль, и сообщают об убийствах, которых никогда 

не было. Если этот человек счел ее одной из них...

Поезд замедлял ход, грохоча на стрелках; мимо 

бежали огни большого города. Миссис Макгилли-
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кадди открыла свою сумочку, достала копию счета, 

так как не смогла найти ничего более подходяще-

го, быстро что-то написала на обороте шариковой 

ручкой, положила листок в чистый конверт, кото-

рый, к счастью, оказался в сумочке, заклеила его и 

надписала.

Поезд медленно подъехал к платформе, запол-

ненной людьми. Так много пассажиров и так мало 

носильщиков... А, вот идет один! Она повелитель-

ным тоном подозвала его:

— Носильщик! Отнесите это, пожалуйста, в 

контору начальника станции.

Она вручила ему конверт вместе с шиллингом. 

Затем со вздохом откинулась на спинку. Ну вот, 

она сделала, что могла. На секунду пожалела о шил-

линге: шести пенсов было бы вполне достаточно...

Ее мысли вернулись к сцене, свидетелем кото-

рой она стала. Ужасно, совершенно ужасно...

Она отличалась крепкими нервами, но ее била 

дрожь. Какой странный, какой фантастический 

случай произошел с ней, Элспет Макгилликад-

ди! Если бы штора на окне случайно не поднялась 

вверх... Но это, конечно, воля Провидения. Имен-

но оно пожелало, чтобы она, Элспет Макгилликад-

ди, стала свидетельницей преступления... Женщи-

на мрачно поджала губы.

Раздались крики, послышались свистки, две-

ри со стуком захлопнулись. Поезд в 5.38 медленно 
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отъехал от станции Брэкхэмптон. Час и пять минут 

спустя он остановился в Милчестере.

Миссис Макгилликадди собрала свои свертки, 

взяла чемодан и вышла. Посмотрела в оба конца 

платформы и мысленно подтвердила свое прежнее 

суждение: носильщиков не хватает. Те, которых 

она видела, таскали мешки с почтой или толпи-

лись возле багажных вагонов. Кажется, пассажиры 

сегодня должны сами носить свои вещи... Но она 

не сможет нести чемодан, зонтик и все свертки. Ей 

придется подождать.

Через некоторое время миссис Макгилликадди 

удалось подозвать носильщика.

— Вызвать вам такси?

— Меня будут встречать, надеюсь.

У милчестерского вокзала к ней подошел води-

тель такси, который наблюдал за выходом, и заго-

ворил с мягким местным выговором:

— Вы — миссис Макгилликадди? В Сент-Мэ-

ри-Мид?

Женщина подтвердила, что это она. Носильщик 

получил свое вознаграждение, адекватное, хоть и 

небольшое. Автомобиль с миссис Макгилликадди, 

чемоданом и свертками выехал в ночь. Ехать пред-

стояло девять миль. Сидя в машине очень прямо, 

миссис Макгилликадди не могла расслабиться. Ей 

необходимо было выплеснуть свои чувства.


