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Нарцисс в кресле напротив

Каждая вторая клиентка приходит ко мне с одной и той же 
историей. Есть у меня смутное ощущение, что приходит 
не только ко мне. Меняются имена, города, стаж отношений 
и  масштаб разрушений, но сюжет я узнаю с первых минут. 
Был мужчина, отношения не сложились, и диагноз уже готов: 
«Он патологический нарцисс». Иногда к «нарциссу» прилага-
ется расширенная комплектация: «абьюзер» и «газлайтер». 
Три в одном, как кофе из пакетика.

Диагноз, надо сказать, всегда поставлен качественно. 
С опорой на источники: статьи, рилсы, чек-листы «10 призна-
ков», подкасты и подборки «Как распознать...». Клиентка рас-
сказывает, а я слушаю и замечаю за собой странное. Я почти 
никогда не спорю. Не потому, что согласна с ее тезисом. Просто 
я вижу, как ей нужен этот диагноз, как гипс на сломанную руку. 
Пока очень больно, конструкция держит. Тут впору было бы 
уйти в горевание по потерянным отношениям, но срабатывает 
обесценивание (о нем мы поговорим позже). Постепенно лю-
бому психологу в подобной ситуации становится видна одна 
маленькая деталь. Вероятнее всего, перед ним сидит нарцис-
сически организованный человек собственной персоной.

Подождите закрывать книгу. Я сейчас не обзываюсь 
и  не перевожу стрелки с «виноват он» на «сама виновата». 
Я про другое. В женщине, которая рассказывает мне про его 
грандиозность, его жажду признания, его болезненное само-
любие, живет ровно тот же материал: желание быть особен-
ной, ранимость к критике, голод по восхищению и ужас ока-
заться пустым местом. Просто у него это, допустим, витрина 
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с подсветкой, а у нее — склад с забитыми окнами. Содержи-
мое одинаковое. Работать мы будем не с его витриной, до ко-
торой нам все равно не дотянуться, а с ее складом, ключи от 
которого лежат у нее же в кармане.

Так выглядит моя практика примерно всегда. Знаете, 
что интересно? Еще лет пятнадцать назад психологи тихо 
сидели в  своих кабинетах и работали с нарциссическими 
травмами, почти никогда не произнося слово «нарцисс» 
вслух. Собирали человека в цельную картинку, медленно, 
по фрагменту. А потом пришло большое популярное психо-
логическое поле и всех нас перекричало. Теперь диагнозы 
ставят в комментариях, по одному скриншоту переписки, 
заочно и навсегда. У каждой второй женщины в анамнезе 
«нарцисс», у каждого второго мужчины, соответственно, 
«истеричка», и все при деле.

Ярлык — это гипс. Держит, пока 
больно. Беда начинается, когда 

его не снимают годами.

 Что мы делаем, когда говорим: 
«Он нарцисс»

Давайте честно посмотрим, что происходит с нами, когда мы 
ставим этот диагноз другому. Во-первых, наступает облег-
чение. Хаос боли, обиды, недоумения («Я же любила, я же 
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старалась! Как так вышло?») мгновенно обретает форму 
и название. 

Так бывает, когда врач наконец называет болезнь 
после месяцев непонятных симптомов. Все сходится. Дело 
закрыто.

Во-вторых, исчезает вопрос. Пока диагноза не было, 
этот вопрос жил внутри и мучил: «Что между нами прои-
зошло? Где в этой истории была я?». Вопрос неприятный, 
колючий, но живой. 

Диагноз его моментально отменяет. Если он нар-
цисс, то со мной все понятно. Я жертва, мне не повезло, 
я попалась. Моя часть истории аккуратно самоликвиди-
ровалась.

В-третьих  — самое незаметное  — заканчивается раз-
говор: с ним и с собой. С ним, потому что с «патологическим 
нарциссом» разговаривать бессмысленно  — это все знают. 
С  собой  — потому что все вопросы к себе теперь закрыты, 
смотри пункт второй.

Ярлык работает как анестезия. Боль уходит, но вме-
сте с ней волшебным образом уходят и чувства к прожи-
той истории, потому что заморозка накрывает все разом: 
любопытство к себе, возможность что-то понять, шанс 
станцевать другой танец в следующих отношениях. Поэто-
му мой главный вопрос в этой главе звучит не «он нарцисс 
или нет?». Мой вопрос другой. Что происходит с вами, 
когда вы думаете «он нарцисс»? Что при этом становится 
можно не чувствовать? На что можно не смотреть? Какой 
вопрос к себе можно больше не задавать?

Возьмите паузу и поищите ответы на эти вопросы. Мы 
не торопимся, у нас впереди еще много страниц.
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«Скажи это моим бывшим»

Теперь расскажу историю, из которой, собственно, выросла 
сначала идея проекта «Эготрип», а через год и эта книга.

Год назад в мою жизнь пришел мужчина. Пришел по-
сле десяти лет моего романтического отшельничества, так 
что событие само по себе тянуло на сенсацию. Два взрос-
лых человека по сорок лет, оба с багажом, оба с история-
ми. На старте отношений мы очень много разговаривали 
о прошлом и о себе. Это вообще отдельное удовольствие 
взрослых отношений, когда вместо «А какой у тебя знак зо-
диака?» (хотя куда без этого) люди выкладывают друг другу 
свои биографии.

С первых недель я замечала в нем чувствительность, те-
плоту, заботу без ожидания благодарности. И удивительную 
готовность сразу, без гарантий, рассказать мне самые уязви-
мые истории своей жизни, которых было немало.

У меня, к слову, тогда же включилась сильная сепара-
ционная тревога (десять лет отшельничества и очень болез-
ненный развод бесследно не проходят), и мы обсуждали это 
в открытую. Я говорила, что со мной происходит, он слушал 
и  оставался, а вместе мы решали, как с этим быть и как ре-
гулировать мою тревогу. Однажды я сделала ему компли-
мент — искренний, из самой глубины. Сказала, какой он чут-
кий и эмоционально понимающий.

Он усмехнулся и ответил: «Скажи это моим бывшим». 
Оказалось, что все его бывшие называли его нарциссом. Ради 
одной из них он даже пошел к клиническому психотерапевту 
и стал ходить на лекции про нарциссизм, чтобы честно разо-
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браться, что с ним не так. Психотерапевт послушал и сказал, 
что если у него и есть проблемы, то точно не эта.

Мы вместе уже год. Не знаю, сколько еще будем, 
жизнь покажет, но точно знаю, что эта история оказалась 
поворотной в моей жизни  — не только личной, но и про-
фессиональной. Потому что я видела своими глазами жи-
вое доказательство того, о чем годами думала в кабинете. 
Один и тот же человек. Для нескольких женщин он нар-
цисс, подтвержденный и заверенный. Для психотерапевта, 
который смотрел на него профессионально, и для женщи-
ны, которая живет с ним сейчас, никакой он не нарцисс. Кто 
ошибается?

Вот и подвох. Вопрос поставлен неправильно. Никто 
не ошибается, потому что ярлык «нарцисс» в этих историях 
описывал не его носителя. Это слово описывало то, что про-
исходило между этим мужчиной и каждой из этих женщин. 
Их совместный танец, их взаимные защиты, их непопадание 
друг в друга. 

Ярлык всегда рассказывает историю двоих, а прикле-
ивается почему-то к одному. Об этом танце у нас будет це-
лая следующая глава. А пока запомните вопрос (он нам еще 
пригодится): Если один и тот же человек в одних отношени-
ях нарцисс, а в других — нет, то где на самом деле живет нар-
циссизм?

Диагноз, который 
человек получает в одних 

отношениях и теряет в других, — 
это не диагноз. Это отзыв.
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Наведем порядок в понятиях

Прежде чем идти дальше, давайте разложим по полочкам, 
что психологи имеют в виду, когда говорят про нарциссизм. 
Это займет несколько минут, зато дальше мы будем говорить 
с вами на одном языке, и вы сможете спокойно отличать ра-
бочее понятие от ругательства из комментариев.

Для начала важно понять, что нарциссизм не выключа-
тель, у которого всего два положения: «нарцисс» и «нормаль-
ный человек». Это спектр. Длинная шкала, по которой все мы 
перемещаемся в течение жизни, а иногда и в течение одно-
го дня. На одном конце шкалы живет здоровый нарциссизм. 
Да, такой существует, и это не оговорка. 

Здоровый нарциссизм — это способность опираться 
на себя, радоваться тому, что получилось, знать себе цену, вы-
держивать критику и уметь принимать признание, когда оно 
приходит. Без него не бывает ни самоуважения, ни устойчиво-
сти, ни, между прочим, способности любить. Подробно разбе-
рем его в третьей главе.

Дальше по шкале начинается территория нарциссиче-
ской уязвимости. Это когда чувство собственной ценности 
живет не внутри, а снаружи, в чужих оценках и сравнениях, 
и добывать ее приходится заново каждый день. Нарциссиче-
ская уязвимость не болезнь и не приговор. Это опыт, который 
в разной дозе есть почти у каждого из нас, и о том, откуда он 
берется, будет вся вторая часть книги.

Только на дальнем конце шкалы находится нарцис-
сическое расстройство личности, оно же НРЛ. С ним, 
кстати, не все так просто даже у специалистов. В амери-
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канской классификации DSM-5-TR оно есть как отдель-
ный диагноз. В  новой Международной классификации 
болезней, МКБ-11, отдельных типов расстройств лично-
сти не осталось вовсе  — ни нарциссического, ни како-
го-либо другого. Там теперь один диагноз  — «расстрой-
ство личности» (легкое, умеренное или тяжелое), плюс 
описание черт, из которых оно складывается. Нарцис-
сические черты в этой системе живут в  графе «диссо-
циальность», под словами «эгоцентризм», «ожидание 
восхищения» и «недостаток эмпатии», а слова «нар-
цисс» там нет. В России, к слову, пока действует старая  
МКБ-10, и в ней у нарциссического расстройства тоже ни-
когда не было собственного кода. Оно прячется в строке 
«другие специфические расстройства личности». Так что 
диагноз, который ставят на каждом углу, в официальных 
документах либо не существует, либо носит другое имя.

Само же расстройство, как его ни называй, описы-
вает устойчивый, тотальный, годами не меняющийся спо-
соб жить, который разрушает и самого человека, и всех 
вокруг. Встречается оно в десятки раз реже, чем звучит 
слово «нарцисс» в комментариях, по разным оценкам, у од-
ного-двух процентов людей. Самое главное, право ставить 
такой диагноз есть только у специалиста, после долгой оч-
ной диагностики. Не у подруги по скриншотам переписки 
и не у блогера по чек-листу. И, простите, не у вас по итогам 
болезненного расставания, даже если сходится все до по-
следнего пункта.

Чувствуете разницу масштабов? Слово одно, а явления 
три: необходимая всем опора, распространенная человече-
ская уязвимость и редкое расстройство. Когда мы говорим 
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«он нарцисс», мы обычно уверены, что говорим про третье. 
А в подавляющем большинстве случаев наблюдаем второе. 
Оно есть и у нас самих. Поэтому договоримся о словах на 
всю книгу. 

Когда я говорю «нарцисс в себе» и «нарциссиче-
ский опыт», я имею в виду не расстройство, а универ-
сальный человеческий материал: желание быть увиден-
ным, ранимость к оценке, голод по признанию и защиты, 
которые вокруг этого выстроились. Он есть у всех, пото-
му что все мы когда-то были детьми, которые смотрели 
на взрослых и спрашивали глазами: «Я есть? Я хороший? 
Меня видно?».

Оговорка, которую я как психолог обязана сделать пря-
мо здесь, в первой главе. Если в ваших отношениях есть си-
стематическое унижение, контроль, изоляция от близких или 
страх за свою безопасность, то вопрос не в том, как правиль-
но называется диагноз партнера. Вопрос в вашей безопасно-
сти, и решается он не чтением психологической литературы. 
Эта книга о принятии нарцисса в себе. Она не о том, чтобы 
терпеть разрушительные отношения и искать свою вину в чу-
жой жестокости. Мы еще вернемся к этой границе подробно, 
когда будем говорить об отношениях, но зафиксировать ее 
я хотела сразу.

Нарциссизм — это 
не выключатель с двумя 

положениями. Это шкала, 
по которой каждый из нас 

ходит ежедневно.
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Мое любимое слово

Теперь пара слов о моих личных отношениях с этим словом, 
потому что они у меня, не поверите, любовные.

Я работаю в гештальт-подходе, и мы с клиентами 
крайне редко говорим на языке клинической диагности-
ки. Не потому, что диагностика плохая. Она нужна и важна 
на своем месте. Мы только что в этом убедились. Просто 
язык ярлыков загоняет любого профессионала в рамки. 
За словами «нарцисс», «пограничник», «тревожник» пере-
стает быть виден уникальный узор реального человека. 
Клинический ярлык — это трафарет, и он, безусловно, ну-
жен, чтобы нащупать опору или вовремя отправить чело-
века к  нужному специалисту. Но в большинстве случаев 
психологи прячутся за диагнозами, чтобы облегчить себе 
жизнь, и тем самым отнимают у клиента уникальность 
и субъектность.

При этом само слово «нарциссизм» я очень люблю. 
Мне кажется, именно через любовь к этому слову и рож-
дается то самое внутреннее принятие нарцисса в себе, 
о  котором вся эта книга. Пока «нарцисс» звучит как пле-
вок, свой собственный нарциссический материал будет 
лежать на дальнем складе, за семью замками, и оттуда 
тихо фонить. Если в слове появляется тепло, то на склад 
можно наконец зайти с фонариком и разглядеть, что мы 
там столько лет храним.

Тем более что у слова прекрасная родословная. Ее 
стоит знать, потому что оригинал гораздо интереснее ру-
гательства.
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Юноша у воды

Жил-был юноша по имени Нарцисс, и был он так красив, что 
в него влюблялись все. А он не отвечал никому взаимностью. 
В самой известной версии мифа его за это и наказали. Накло-
нившись к воде, он увидел собственное отражение, влюбился 
в него и не смог оторваться. Так и погиб от жажды у самой 
воды, глядя на себя.

В школьном пересказе этот миф обычно сводится 
к  морали: «не будь самовлюбленным». Но посмотрите на 
эту историю глазами взрослого человека, который что-то 
знает про жизнь. Юноша, который не смог полюбить ни од-
ного живого человека и намертво прилип к собственному 
отражению. 

Похоже это на избыток любви к себе? По-моему, это 
история про ее катастрофическую нехватку. Прилипнуть 
к отражению можно только тогда, когда больше нигде, ни 
в одних живых глазах, ты не нашел подтверждения, что ты 
вообще есть. Нарцисс из мифа не самовлюбленный. Нар-
цисс из мифа отчаянно одинокий.

Запомним это. К концу книги эта разница станет для вас 
очень личной.

Это слово забрали из мифа в науку еще на рубеже 
XIX и  XX веков, но по-настоящему его прославил дедуш-
ка Фрейд. Как бы мы к нему ни относились и как бы над 
ним ни шутили, без него мы бы с вами сейчас не разгова-
ривали. Он превратил красивое слово в большую теорию 
и первым догадался о главном. О том, что вся история на-
чинается не во взрослых отношениях, не в постели и не 
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в карьере, а гораздо раньше, в младенчестве, когда ребе-
нок впервые ищет себя в глазах взрослого, как в зеркале. 
Нашел  — и  дальше строит жизнь на ощущении «Я есть». 
Не нашел — и всю жизнь достраивает это ощущение под-
ручными средствами. 

После Фрейда слово сто лет жило в кабинетах и на-
учных журналах. Несколько поколений психологов и пси-
хоаналитиков спорили, как устроен нарциссизм, откуда он 
берется и что с ним делать. Слово обрастало нюансами, от-
тенками, подходами разных школ.

Потом случились соцсети. И за какие-то десять лет 
вся эта столетняя сложность была утрамбована в формат 
пятнадцатисекундного рилса «5 признаков, что рядом 
с  вами нарцисс». Признаки, к слову, обычно такие, что 
под них попадает любой человек в плохой день. Думает 
о  себе, обесценивает чужие чувства, любит внимание. 
Поздравляю, перед вами нарцисс. Перед всеми нарцисс. 
Так красивое слово с трагической историей стало руга-
тельством из комментариев. И в этой книге я, среди про-
чего, хочу вернуть ему его объем. «Плохих парней» реа-
билитировать не собираюсь. Мне важно, чтобы это слово 
снова могло описывать что-то настоящее. В том числе 
в нас самих.

Нарцисс из мифа погиб 
не от любви к себе. 

Он погиб оттого, 
что никто его 

по-настоящему не увидел.



Часть I. ВОКРУГ ОДНИ НАРЦИССЫ 

22

ПРАКТИКА 
« ТРИ ФРАЗЫ»

Напоследок  — маленькое домашнее задание. 

Совсем маленькое. Я обещала не заставлять вас стра-

дать раньше времени.

Вспомните человека, который раздражает вас 

сильнее всех. Не абстрактного врага человечества, 

а живого человека из вашей жизни: бывшего, колле-

гу, свекровь, подругу, блогера. Того, про кого внутри 

уже готов диагноз.

Теперь запишите три фразы, которые вы чаще 

всего говорите или думаете о нем или о ней. Пря-

мо теми словами, которыми думаете, без цензуры 

и приличий: 

«Он думает только о себе». 

«Ей плевать на всех, кроме себя». 

«Ему важно только его величие». 

Какие слова и выражения у вас?

Записали? Все, больше ничего делать не надо. 

Не надо анализировать, не надо искать глубин-

ный смысл. Не надо, упаси боже, отправлять это 

ему (или ей). Просто сложите листок и уберите. 

Это ваш секретик  — помните, из пролога? Мы 

закопали его в самом начале дороги. Раскопаем 

в восьмой главе — и вот тогда, обещаю, будет ин-

тересно.

Пока идем дальше. В следующей главе разберемся, где 
на самом деле живет нарциссизм, если не внутри отдельно 
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взятого негодяя. Подскажу только, что адрес вас удивит. Он 
гораздо ближе к дому.

Ярлык заканчивает разговор. 
Вопрос его начинает.

 


