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Отцу





Возможно, кому-нибудь покажет-

ся странным, что я могу столь точно 

угадать мысли хозяина. Дело в том, 

что для кота это не составляет ника-

кой трудности. Я умею читать мысли. 

Когда научился? Не задавайте глупых 

вопросов. Умею, и  все. Вот я  лежу, 

свернувшись в клубочек, на коленях 

у человека и потихоньку прижима-

юсь своей мягкой меховой шубкой 

к его животу. Возникает поток элек-

тричества, и внутренний мир челове-

ка во всех подробностях встает перед 

моим мысленным взором. Был даже 

случай, когда я содрогнулся, узнав 

мысли хозяина. Он гладил меня по 

голове и  вдруг подумал: «Какая те-

плая жилетка вышла бы, если бы со-

драть с этого кота шкуру!»

Нацумэ Сосэки, 

«Ваш покорный слуга кот»

Что же рая калитка всегда заперта?

Ходят слухи, за нею вообще пустота.

Аигел
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ГЛАВА 7 *

* в которой доцентка возвращается домой, 
но попадает в бар с эксцентричным персоналом

Зато цистита как не бывало.

Теперь единственный предмет моих мыслей — 

та надпись на балке под потолком.

Там вот что, до буквы: «Ты корабль, а море под 

тобою — это зло разлито. Но воды не тянут судна ко 

дну…» — и дальше не помню и, пока вспоминаю, 

оступаюсь и остаток лестницы проезжаю на ребрах.

Вдыхаю и не выдыхаю.

А был он вообще, цистит, или не было его — 

уже не важно.

Здесь темно, внизу. Пахнет химически достиг-

нутой свежестью. Не сильно, но есть — от пола, 

к которому я порами присосалась, на котором ле-

жу и размышляю, почему говорят «живая хлор-

ка». Хлорка ведь с  жизнью не то чтобы совме-

стима. В бассейне она, по идее, все, что меньше 

пловца, убивает. Значит, хлорка, можно сказать, 

слабосмертная, но «живая»…
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А воды, написано, не тянут судна ко дну.

Я делаю над собой усилие, переворачиваюсь 

на живот и привстаю. Сама в арке света из лест-

ничного проема, и ничего не видно и не слышно, 

а потом кто-то утверждается топотом, кашлем. Го-

ворит:

— Здрасьте, приехали. — И в сторону: — Ну 

что — она, не она?

Кто — не разглядеть, но говорит откуда-то от-

туда. Мурчащий такой бас, не узнаю.

Собираюсь с силами и встаю на ноги. Тут как 

на улице: пар на выдохе.

Вспомнила, куда шла.

— Это Молчанова, девять? — спрашиваю.

— Все правильно, дальше.  — Тот же голос. 

Этот кто-то посмеивается. Или кашляет. Я отсту-

паю к лестнице, и он: — Не падаем.

Сажусь на пред(пред?)последнюю ступеньку. 

Говорю, что не пила, хотя меня никто не спраши-

вал. Язык еще так заплетается — можно подумать, 

вру. Потом сверху и отовсюду стрекочет электри-

чество, еще один голос: «Наконец-то» — и вклю-

чается освещение.

Точно, бар.

Я в этом баре.

Света все равно мало.

Слева стойка, в к онце нее заваленный одеждой 

стул. Стеллажи прямо в стене, выше доска, и на ней 
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от руки меню. Справа — кабинки, диванчики, сто-

лики. И три человека. Нет, два человека и манекен. 

Мужчина за стойкой и еще один в глубине, парень. 

Оперся о щетку, стоит интересный. На нем комби-

незон с принтом, как бы скелет: таз, ребра, двусо-

ставные конечности. Того, что за стойкой, с поро-

га не рассмотрю, одна голова. Волосатый, похож на 

индейца с кинескопной тест-таблицы.

Манекен усажен за  столик, на груди трафа-

ретом: «Бронь». Еще одного, стоячего, замечаю 

в углу слева. Там же из стены торчат пластмассо-

вые руки, кисти рук — вешалки. В центре зала 

с потолка свисает разбитый диско-шар. Под ним 

гора мишуры и конфетти. Они везде, если при-

смотреться, эти конфетти.

— И где тебя так?

Индеец. Щурится на меня. Зоркий Глаз Седое 

Перо.

— У тебя кровь, — говорит парень и обводит 

лицо. Или не парень. Голос высокий. Все-таки де-

вушка.

Я провожу рукой от ску лы к уху, и на ладони 

она, темная, липкая. Боли как таковой нет, только 

мутит. Не помню, откуда пришла. И зачем. Я во-

обще ничего не помню, кроме вод, что не тянут 

судна ко дну.

Это наш полуподвал, я  узнаю, хотя стены снес-

ли, все черное: облицовка, манекены. Сколько их 
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тут? Раз, два и вон третий, на стуле за стойкой, под 

одеждой. Больше не вижу. Лампы, эти трубки, еле 

светят, и да, мутит — просто абзац.

— Так, мож, она потому и того?

— Не потому. Не знаю.

— Из-за башки, не?

— Ты меня спрашиваешь?

— А кого мне спрашивать? Ты спереди, я сза-

ди. Тебя не было — нормально ехали, а как при-

шла… — Мужчина вроде хочет зайтись в кашле, 

держится. Странное тоже выражение «зайтись 

в  кашле», но ладно. За стойкой недолго шумит 

вода, и он подносит к носу влажный стакан. Во-

обще, спереди Седое Перо, он ближе. — Я поче-

му спросил… — Кивает на меня. — Как конту-

женная.

— Она всегда такая. Мотается тут в центре.

Ого, вау. Как неожиданно и обидно . Вообще-то 

это мои созерцательные практики плюс семь ты-

сяч шагов, чтобы ягодицы не увяли от читатель-

ских и писательских, и это я еще стараюсь не от-

свечивать.

Тенькает стекло. Седое Перо все п ялится.

— Мож, сотрясение?

— Пал Саныч…

Павел?

— А мотается, говоришь,  — бомжует, что 

ль? — Я… просто вау. — Так-то нарядная, в пальт  о.
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Девушка ему не отвечает. За ней синим неоном 

горит слово «нулина». Со строчной, латинским 

начертанием: эн, ю, зачем-то апостроф и дальше 

понятно. Логотип. Такой же был на вывеске сна-

ружи.

— Я преподаю, — говорю.

Мужчина:

— Еще раз?

— Преподаю у нас философию, в Утесинском.

— О-о, профессура!

Он таки закашливается — и кашляет страшно, 

как раковый. Или туберкулезник. Не дышу. Ма-

ло ли.

— Я,  — говорю,  — доцент.  — Получается 

в нос, «дасент», и я сдаюсь, вдыхаю и повторяю 

громче: — Доцент.

— А это к  состоянию бомжа, считай, впри-

тык. — Утирает рот салфеткой. — Откуда ты хоть 

такая, профессура?

— В смысле…

— В смысле — к нам откуда?

Откуда я?

— Я…  — Как сложно, господи.  — Собаку 

шла вернуть на вокзал одной там… студентке.

Он приглаживает волосы, подходит ближе, из-

за стойки не выходит — что-то там поделывает, — 

и я вижу, что он без фартука, в расстегнутой ду-

бленке и под ней рубашка наподобие гавайской. 
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Понял, куда я смотрю, губами мне что-то выше-

веливает, «дубак» или вроде того, и  просит де-

вушку проверить котел. Она ставит щетку к стене 

и ныряет в проход слева от логотипа. Самое глав-

ное — я упала, у меня кровь. Никто не спрашива-

ет, как я себя чувствую. Им вообще как будто нет 

дела.

— Ну, собаку. Дальше.

— Дальше… не помню.

Правда не помню. Я проснулась в бывшем кол-

ледже искусств, Торпеда была со мной. Мы выш-

ли — и все. Мешанина лиц, улиц. Проверяю кар-

маны. Ахрипп и ретрактор с пропуском на месте, 

но где телефон? Где зонт, очки? Самое главное: где 

собака?

— Замут, короче… — Опять кашляет, а  от-

кашлявшись, заправляет ноздри, шумно вдыхает 

и, перехватив мой взгляд, вносит ясность: — По-

нюшка. Табак.

Кивает, мол: «Будешь?»

— Не надо, спасибо.

— Ну, наше дело предложить. Сядь на ди-

ван. — Опять приглаживает волосы и возвращает-

ся к барной мойке. — Слышишь? Встать можешь? 

Вставай давай, если можешь.

Поднимаюсь, иду вглубь зала. Этот бормочет: 

«Давай-давай, приходствуй». Возвращается де-

вушка:
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— Не загорается. — Подбирает разноцветный 

серпантин и бросает его в общую кучу. — Мерз-

нем дальше.

Кости на ее комбинезоне напечатаны чем-то 

светоотражающим, голова обрита, и брови не то 

обесцвечены, не то выкрашены в розовый. Свет 

такой, что не разобрать. Еще наушник у нее бе-

лый, что ли.

Мужчина обводит рукой груду одежды в кон-

це стойки.

— Ты, кстати говоря, гостье-то нашей по-

правь…  — прищелкивает пальцами,  — это са-

мо е…

Сперва думаю на себя, а потом понимаю, что 

нас в баре четверо. Это был не манекен. Там кто-

то есть, под плащом за стойкой. Из воротника 

выпала прядь, де-юре рыжая, де-факто красная, 

и я ее видела и приняла за дождик этот пленоч-

ный. Плащ просто накинут сверху.

— Внимание на меня, — говорит Павел, обра-

щаясь ко мне, и девушка, эта панкушка, развора-

чивается и бьет ногой гору праздничного мусора, 

он разлетается по залу, и на секунду между мной 

и Павлом встает стена из разноцветной фольги, 

мишуры и блесток, и он говорит: — Бояться, если 

что, нечего. — А девушка петляет к груде тряпья, 

под которой, оказывается, кто-то четвертый, и бо-

яться мне действительно нечего, я и не боюсь, но 


