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Когда жизнь становится черно-белой, когда нечего терять, нет 
ни цели, ни будущего, ни желания жить, люди порой решаются на 
отчаянные поступки. Потеряв мать, разрушив свой брак, Шерил 
дошла до той черты, за которой зияла бездна. Ей нужна была ве-
ская причина, чтобы начать новую жизнь, перестать заниматься 
саморазрушением и попытаться спасти себя. И она в одиночку 
отправилась в пешее путешествие длиной 1770 км. Поход Ше-
рил был не только трудным, но и опасным. Ей пришлось пройти 
27 километров по палящей пустыне лишь с небольшим запасом 
воды, совершить несколько дневных переходов длиной в 30 кило-
метров, пройти по узкой тропе, расположенной выше 2 тысяч ме-
тров над уровнем моря, взобраться на заснеженную гору с рюкза-
ком, весящим 36 килограмм. Но что было сложнее — выдержать 
тяжелейшие условия или найти ответы на свои вопросы?

Откровенный и эмоциональный рассказ женщины, преодо-
левшей себя, вдохновляет на наведение порядка в собственной 
жизни. Чтобы прийти к себе, не обязательно отправляться в пу-
тешествие, иногда достаточно лишь взглянуть со стороны на 
то, как это уже кто-то сделал. Полное опасностей приключение 
позволило Шерил кардинально изменить свою жизнь, обрести 
душевное равновесие и гармонию.
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ПРИМЕЧАНИЕ ОТ АВТОРА

П
ри написании этой книги я использовала личные 
дневники и опиралась на воспоминания о том 

периоде своей жизни, изучала всю возможную  фак-
тическую информацию, консультировалась с людьми, 
фигурирующими в повествовании. Я изменила имена 
большинства персонажей (но не все) и некоторые иден-
тифицирующие детали, чтобы соблюсти анонимность. 
В книге нет ни сложных характеров, ни невероятных 
приключений. Я также опускала какие-то встречи или 
события, если они не оказывали решающего влияния 
на подлинность повествования и на его сущность.
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ПРОЛОГ

Д
еревья здесь высоки, а я еще выше — над ними, 
на крутом склоне горы в Северной Калифорнии. 

Несколько мгновений назад я сбросила с усталых ног 
свои походные ботинки, и левый свалился в эту чащу. 
Сначала, когда на него приземлился мой огромный 
рюкзак, он взмыл в воздух, а затем съехал по покры-
той гравием тропе и перелетел через край обрыва. 
Ботинок отскочил от скального выступа в нескольких 
футах подо мной, прежде чем окончательно исчезнуть 
под лесным пологом. И выручить его оттуда не было 
никакой возможности. Я ошеломленно ахнула, хотя 
к тому времени провела в дикой глуши 38 дней и уже 
успела понять, что может случиться все, что угодно, — 
и непременно случается. Но это не значит, что произо-
шедшее не повергло меня в шок.

Мой ботинок пропал. На самом деле пропал!
Я прижала его братца к груди, как младенца, хотя, 

разумеется, смысла в этом не было никакого. Что та-
кое один ботинок без другого? Ничто. Бесполезная 
вещь, сирота отныне и навсегда, и я не могла отне-
стись к нему с милосердием. Это была здоровенная 
штука, весьма увесистая, сотворенная фирмой Raichle, 
коричневой кожи, с красным шнурком и серебристы-
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ми металлическими застежками. Я подняла его повы-
ше, швырнула изо всех сил и наблюдала, как он падал 
в пышные древесные заросли — прочь из моей жизни.

Я осталась одна. Босая. Мне двадцать шесть лет, и 
я тоже сирота. Настоящая беспризорница, как заметил 
один незнакомец пару недель назад, когда я назвала 
ему свое имя и объяснила, что в этом мире меня ничто 
не держит. Отец ушел из моей жизни, когда мне было 
шесть. Мать умерла, когда мне было двадцать два. По-
сле ее смерти отчим превратился из человека, которого 
я считала своим папой, в знакомого, которого я едва 
узнавала. Брата и сестру рассеяла в разные стороны 
скорбь, несмотря на все мои попытки удержать семью 
вместе. И наконец я тоже сдалась и… рассеялась.

В годы, минувшие после этого и до того, как я за-
швырнула свой ботинок с обрыва этой горы, я не раз 
бросала с обрыва и саму себя. Я странствовала, скита-
лась и бродила — от Миннесоты до Нью-Йорка, от Оре-
гона по всему Западу США. Пока не оказалась здесь, 
без ботинок, летом 1995 года, не столько свободная от 
этого мира, сколько привязанная к нему.

Это был мир, в котором я прежде никогда не быва-
ла, однако всегда знала, что он есть. Мир, к которому 
я брела, спотыкаясь, в скорби, растерянности, страхе 
и надежде. Этот мир, думала я, сделает меня той жен-
щиной, которой я могла бы стать, и одновременно 
снова превратит меня в ту девчонку, которой я ког-
да-то была. Мир размером 60 сантиметров в ширину 
и 4285 километров в длину.

Мир, который назывался Маршрутом Тихоокеанско-
го хребта  — МТХ.


