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Нина Геррера — та, кому удалось сбежать от загадочного се-
рийного убийцы по прозвищу Шифр, а затем и ликвидировать 
его. Теперь она входит в группу профайлеров ФБР.

…Мать, отец и новорожденная дочь — все мертвы. Восьми-
дневная малышка задушена, мужчина убит выстрелом в сердце, 
женщина легла в ванну и выстрелила себе в висок. Все выгля-
дит как двойное убийство и суицид. Но это не так. Это — по-
черк нового серийного убийцы. Впрочем, нового ли?

Нина Геррера и ее коллеги из Отдела поведенческого ана-
лиза быстро выясняют, что он вышел на охоту… 28 лет назад. 
Убивает по всей стране, и каждое место преступления напо-
минает страшную легенду о Ла Йороне — призраке плачущей 
женщины. Легенду, так пугавшую Нину в детстве, когда она бы-
ла беззащитным ребенком. Инсценировки настолько хороши, 
что до сих пор никто не догадался свести эти дела воедино. 
И самое странное — убийства совершаются каждый високос-
ный год, 29 февраля… 
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Максу
Куда бы ни завела нас жизнь, 
знай: я тебя люблю.
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Глава 1

ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

ПРИЮТ ДЛЯ ДЕВОЧЕК «РАССЕЛ-ХАУЗ»
ОКРУГ ФЭРФАКС, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ

Семилетняя Нина, скрестив ноги, сидела на полу 
с остальными и едва дышала от нетерпения. Этой но-
чью все завидовали Анжелике, коротающей в приюте 
последний день. Ее выбрали.

Эта тоненькая и гибкая девочка одиннадцати лет 
имела бледную, практически белую кожу. Минувшие 
три месяца Анжелика жила в патронатной семье 1, 
и вот взявшая ее пара подала заявку на удочерение. 
Процесс обещал затянуться надолго, но до решения 
суда девочке разрешили пообвыкнуться в новом до-
ме. Сегодня счастливица вернулась в «Рассел-Хауз»: 
попрощаться с подругами и позадирать нос перед те-
ми, кто ей не угодил.

Хотя мисс Браун утверждала, что детей старше 
десяти усыновляют очень редко, Анжелика попала 
в число везунчиков. Она оказалась под опекой госу-
дарства всего полгода назад, в отличие от Нины, —  та 
никогда не видела родных.

Нина ломала голову: говорят ли кандидатам в опе-
куны, сколько времени ребенок провел в системе? На-
верное, в специальном альбоме есть фото Нины с яр-

1 П а т р о н а т  —  здесь: воспитание без усыновления.
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ко-красной подписью: «Пожизненное»… Как у пре-
ступников.

Может, в следующем приюте надо получше ста-
раться? Ну зачем быть такой любопытной? Лезть с во-
просами? Совать нос не в свое дело? Знай она, что 
учительница позвонит в полицию, не принесла бы 
на урок ту коробку со странными штуками, которую 
приемный отец хранил у себя под кроватью…

Все собрались полукругом возле стула Анжелики. 
Та наклонилась поближе и зловеще зашептала:

— Я расскажу вам легенду о Ла Йороне, Плакаль-
щице.

Пятилетняя Саманта подвинулась к Нине. Карие 
глаза малышки широко распахнулись от ужаса, и Ни-
на дала ей свою единственную вещь —  плюшевого ге-
парда по кличке Принцесса. Девочка стиснула пятни-
стого зверька дрожащими пальцами.

— Жила-была женщина по имени Мария, —  про-
должила Анжелика. —  Она вышла замуж за красавца, 
и родилось у них двое детей, вот только муж любил 
их больше, чем ее. Однажды Мария увидела, как он 
целуется с другой, и поняла: другая ему милее.

К левому боку Нины прижалась Кейтлин. Соцра-
ботники называли ее ребенком «с особыми потреб-
ностями», а вот Нина думала иначе: у «особенной» 
Кейтлин была только одна потребность —  в защите 
от травли.

Нина считала девчушку жутко умной, а вот девочки 
постарше вроде Анжелики называли ее тупицей. Они 
дразнились, потому что Кейтлин плохо разговарива-
ла:  заикалась и с трудом общалась со сверстниками. 
Зато она могла сложить в уме целую колонку цифр 
и угадывала, сколько в банке горошин, даже не счи-
тая. Алгебру малышка начала изучать в прошлом ме-
сяце, когда ей исполнилось шесть.
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Заехав попрощаться, Анжелика спрятала новый 
учебник Кейтлин по математике. В отместку Нина стя-
нула новенький телефон —  подарок Анжелике от при-
емной семьи —  и держала над унитазом, пока хули-
ганка не вернула украденное.

Нина одной рукой приобняла Кейтлин за плечики.
— Мария разозлилась, —  вела рассказ Анжелика, —  

и немного сошла с ума. Она поклялась отомстить му-
жу за предательство и в наказание утопила детей в ре-
ке. Муж вернулся домой и спросил ее, куда делись 
дети. Мария во всем призналась. Он страшно рассер-
дился и пригрозил уйти, если она их не вернет.

Кейтлин принялась раскачиваться вперед-назад.
— Вина и тоска по убитым детям измучили Марию, 

и она утопилась в той же реке.
Саманта крепче стиснула гепарда.
— Теперь она обречена скитаться по земле бес-

плотным духом и вечно искать своих мертвых niños 1. 
На ней белое платье, а по лицу струится вуаль. Если 
дети бродят одни по ночам, она похищает их и то-
пит в реке. Ее зовут Ла Йорона, ведь она все время 
плачет 2. Кто ее услышит, тотчас умрет.

Сзади раздался потусторонний голос:
– ¿Dónde están mis hijos? 3

Одна из старших девочек спряталась в углу, что-
бы напугать маленьких.

Бросив Принцессу, Саманта с криком рванула 
в спальню. Кейтлин прыгнула на колени к Нине и об-
вила ее шею худыми ручонками. Странное тепло рас-
ползалось у Нины по джинсам:  Кейтлин описалась.

Анжелика подняла гепарда с пола и ехидно усмех-
нулась.

1 Детей (исп.).
2 La Llorona — плачущая, плакальщица (исп.).
3 Где мои дети? (исп.)
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— А это еще что? —  нараспев протянула она. —  
Крошка Нина потеряла игрушечку?

Нина осторожно сняла Кейтлин с колен и встала.
— Отдай.
Анжелика ткнула пальцем в Нину и взвизгнула от 

смеха.
— Смотрите, в штаны надула!
Нина опустила глаза: ну конечно, моча Кейтлин 

попала ей на брюки! Малышка вцепилась в ногу по-
други и дрожала от страха.

Нина могла всем доказать, кто описался на самом 
деле. Уж она знала, каково это —  проявить слабость 
перед приютскими. Потому и придержала язык. Она 
переносила издевки лучше, чем Кейтлин, —  практики 
было предостаточно.

Анжелика продемонстрировала всем плюшевого 
гепарда.

— Крошка Нина, пора подрасти!
И начала яростно выкручивать шею игрушке.
— Не смей!
Нина ринулась к обидчице, но Кейтлин мертвой 

хваткой вцепилась ей в ногу, не позволяя сдвинуть-
ся с места.

Анжелика оглядела комнату, рисуясь перед зри-
тельницами.

— Я вас больше не увижу, неудачницы, держите 
подарок на память!

Она оторвала гепарду голову и принялась по кус-
кам выдергивать набивку. Белые клочки синтетики 
полетели в разные стороны.

— Ты никому не была нужна, не то что мы! Мы-то 
жили с семьей! А тебя родители выбросили на помой-
ку! Как мусор. —  В голос Анжелики вернулась певу-
честь. —  Дура с помойки, дура с помойки, дура с…

Все произошло за считаные секунды: вот Нина 
стоит рядом с Кейтлин, а вот молотит Анжелику 
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кулаком по носу, пока прибежавшие из кухни взрос-
лые пытаются ее оттащить.

Если и оставалась слабая надежда на удочерение 
Нины, она испарилась в ту ночь. Ночь Ла Йороны.

Глава 2
НАШИ ДНИ

ФИНИКС, ШТАТ АРИЗОНА

СУББОТА, 29 ФЕВРАЛЯ: САМОЕ ВРЕМЯ УМЕРЕТЬ

Крадучись, он пробрался в темный дом и осмотрел 
фойе, чуть светящееся оттенками серого. Современ-
ные очки ночного видения давали ему заметное пре-
имущество —  тем более что хозяева дома спали навер-
ху и не подозревали о незваном госте.

Он вынул пистолет из кобуры и мысленно повто-
рил план. Годы раздумий, месяцы работы, недели 
слежки —  и наконец долгожданный миг настал. Все 
продумано до мелочей. Парочка наверху унесет сего-
дняшнюю тайну в могилу.

Вот и покрытая ковролином лестница.
Сначала надо устранить мужа —  с мужчиной спра-

виться труднее. С другой стороны, мать, вставшая на 
защиту ребенка, очень опасна; кроме того, она успеет 
понять, что ее ждет. Собственно, в этом и суть. Пусть 
ответит за все.

Он поднялся и застыл, прислушиваясь. Каждая 
жилка трепетала в предвкушении.

Вместе с запахами чистого хлопка из комнаты сле-
ва донеслось ритмичное «тук-тук». Ага, устройство для 
младенцев, имитирующее звук материнского пульса!

Каждый шаг просчитан. Неизбежного не отвра-
тить. Подобно ангелу смерти, он был глух к мольбам. 
Безразличен к слезам. Лишен милосердия.
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Сокрытый услужливой тьмой, он скользнул в дет-
скую и принялся за дело.

Шесть минут спустя он подобрался к главной 
спальне, зажимая левой рукой кулек размером с фут-
больный мяч.

Дверь стояла приоткрытой —  так родителям легче 
услышать ребенка. И легче войти ему.

Пара мирно спала, не ведая, что случится. Уже слу-
чилось.

Мужчина лежал с левой стороны, на спине, женщи-
на —  с правой, свернувшись калачиком.

Он поднял ствол, включил лазерный целеуказатель 
и навел яркую точку на сердце спящего.

Пора исправить ошибку.
Он медленно нажал на спусковой крючок.

Глава 3
ДВА ДНЯ СПУСТЯ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2 МАРТА

ОТДЕЛ ПОВЕДЕНЧЕСКОГО АНАЛИЗА (ОПА), 
БИЗНЕС-ЦЕНТР «АКВИЯ»

АКВИЯ, ШТАТ ВИРДЖИНИЯ

Агент ФБР Нина Геррера скользнула в единствен-
ное свободное кресло у лакированного черного стола 
в кабинете старшего специального агента Джерарда 
Бакстона. Потоки дождя били по высоким окнам офи-
са на втором этаже бизнес-центра.

— Вы опоздали, —  констатировал босс, подняв 
бровь.

Стоит ли ему рассказывать, как сто двадцать тре-
тья трасса стояла в пробке длиной в добрых полми-
ли? Как пришлось выйти под проливной дождь и по-
мочь женщине-инвалиду? Как они толкали дымящий 
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«Фольксваген» на обочину? Как ждали, пока приедет 
полиция штата, зажжет сигнальные огни и вызовет 
буксир для пострадавшей?

— И к тому же промокли, —  добавил Бакстон. —  
Сломались по дороге?

— Нет, сэр, —  ответила Нина, не вдаваясь в дета-
ли. —  Другой человек.

— Держите. —  Специальный агент Джеффри Уэйд, 
сидящий в соседнем кресле, протянул ей свежайший 
белый платок. —  А то капаете на стол.

Кроме Уэйда —  своего наставника и старшего про-
файлера ФБР, —  Нина не знала ни одного агента, ко-
торый постоянно носил бы при себе свежевыглажен-
ные платки. Наверное, он делал это по старой при-
вычке, и все же Нина оценила жест.

Она благодарно улыбнулась, промокнула коротко 
стриженные волосы и стряхнула ручейки воды, сте-
кающие по лицу.

Напротив сидели остальные участники новой 
команды: спецагенты Келли Брек и Джейк Кент. Брек 
отличалась остроумием и дерзостью, хотя мягкий 
южный акцент чуть сглаживал резкость ее слов. Это 
странное сочетание помогло ей сбить с толку немало 
преступников.

Кент, бывший морской пехотинец с короткой 
стрижкой и крепкими мышцами, одновременно похо-
дил и на солдата, и на лектора —  до того сильно кон-
трастировали с его суровой внешностью очки в чер-
ной оправе.

Устраиваясь в кресле, Нина заметила некую напря-
женность в чертах руководителя. Бакстон никогда не 
выказывал эмоций, но в то утро сидел неестественно 
прямо, снял очки и пощипывал кончик носа.

Перед боссом лежали две аккуратно сложенные 
папки. Он постучал по ним длинными пальцами.
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— Похоже, такой у него почерк. Редко встречаются 
настолько жестокие убийцы.

Все обменялись взглядами. Нина ждала разъяс-
нений.

— Между двумя тройными убийствами, совершен-
ными в разных городах ровно четыре года назад, об-
наружено определенное сходство, —  продолжал Бак-
стон. —  Отделение полиции Финикса попросило 
выяснить, связаны ли они. Если да, мы поможем в рас-
следовании.

ФБР вело обширную базу данных по убийствам 
и преступлениям сексуального характера. Сведения 
в это хранилище вносили органы правопорядка по 
всей стране. Система использовалась как центр сбо-
ра и анализа информации —  своеобразная сеть, объ-
единяющая дела из разных штатов и времен.

— Что нам известно о тех двух случаях? —  спро-
сил Уэйд.

Нину впечатлила готовность бывалого профайлера 
перейти сразу к делу. В глазах Уэйда зажегся интерес, 
и он открыл старомодный блокнот. Вот уже двадцать 
лет Уэйд, обладатель докторской степени по психо-
логии, анализировал нераскрытые дела, направлен-
ные в ОПА. Постоянное погружение в сознание пре-
ступников и их жертв сказалось на профайлере. Более 
двух лет назад его карьера временно застопорилась —  
из-за промаха Уэйда погибла девушка 1.

Вместо ответа Бакстон снова надел очки и повер-
нулся к Брек. Та успела вытащить ноутбук из кожаной 
сумки у ног.

— Я выслал зашифрованный файл —  там фотогра-
фии с места происшествия и другие данные, —  сооб-
щил босс. —  Покажите всем, пожалуйста.

1 Здесь и далее: о различных событиях прошлого, давнего 
и недавнего, рассказывается в романе И. Мальдонадо «Шифр».
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Брек направили в команду из Отдела киберпре-
ступлений. Женщина никогда не появлялась без но-
утбука —  для нее он давно стал чем-то вроде допол-
нительной части тела.

Келли завела за ухо кудрявую прядь рыжих волос 
и открыла крышку.

— Включу на большом экране, —  предупредила 
она с протяжным южным акцентом, выдающим уро-
женку берегов Джорджии.

Нина повернулась к плоскому монитору на стене.
— Итак, новый случай произошел два дня назад 

в Финиксе. —  Бакстон сделал глубокий вдох. —  Целую 
семью убили в собственном доме посреди ночи. Мать, 
отца и новорожденную дочь.

На экране появилось изображение. Просторный 
особняк в средиземноморском стиле утопал в густой 
зелени, вокруг росли высокие королевские пальмы. 
Щелчок мышкой —  и открылось второе фото: мужчи-
на лет тридцати лежит в двухспальной кровати в од-
них трусах, его голую грудь заливает кровь.

На следующем снимке —  младенец, с виду мирно 
спящий в колыбельке.

— Ребенка задушили. Не осталось заметных следов 
насилия, кроме точечного кровоизлияния, вызван-
ного гипоксией в момент смерти. —  Бакстон шумно 
сглотнул. —  Малышке было всего восемь дней.

Босс кивнул Брек, и та продемонстрировала следу-
ющее фото с места преступления.

В ванной лежит девушка в бледно-розовой ночной 
рубашке. В безвольно повисшей правой руке —  писто-
лет. На правом виске зияет пулевое ранение. Обычное 
самоубийство —  Нина насмотрелась на подобные слу-
чаи в полиции, до перевода в Бюро.

— Вы же говорили, там тройное убийство? Судя по 
порядку снимков, мать убила семью, а потом себя…

Босс обратил на Нину взгляд карих глаз:


