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Предисловие автора

Главное достоинство нашей книги — это не 

ее литературный стиль и даже не изобилие со-

держащихся в ней разного рода полезных све-

дений, а ее правдивость. Страницы этой книги 

представляют собою беспристрастный отчет о 

действительно происходивших событиях. Рабо-

та автора свелась лишь к тому, чтобы несколько 

оживить повествование, но и за это он не требует 

себе особого вознаграждения. Джордж, Гаррис 

и Монморанси — отнюдь не поэтический иде-

ал, но существа из плоти и крови; в особенно-

сти Джордж, который весит около 170 фунтов. 

Быть может, другие труды превосходят наш труд 

глубиною мысли и проникновением в природу 

человека; быть может, другие книги могут сопер-

ничать с нашей книгой оригинальностью и объе-

мом. Но что касается безнадежной, закоренелой 

правдивости, — ни одно вышедшее в свет до сего 



дня печатное произведение не может сравниться 

с этой повестью. Мы не сомневаемся, что упо-

мянутое качество более чем какое-либо другое 

привлечет к нашему труду внимание серьезного 

читателя и повысит в его глазах ценность нашего 

поучительного рассказа.

Лондон

Август 1889 года
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Глава I

Трое больных. — Немощи Джорджа и Гарриса. — 

Жертва ста семи смертельных недугов. — Спаси-

тельный рецепт. — Средство от болезни печени 

у детей. — Нам ясно, что мы переутомлены и ну-

ждаемся в отдыхе. — Неделя в океанском просто-

ре. — Джордж высказывается в пользу реки. — Мон-

моранси выступает с протестом. — Предложение 

принято большинством трех против одного.

Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэмю-

ел Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели в моей 

комнате, курили и разговаривали о том, как плох 

каждый из нас, — плох, я, конечно, имею в виду 

в медицинском смысле.

Все мы чувствовали себя неважно, и это нас 

очень тревожило. Гаррис сказал, что у него бы-

вают страшные приступы головокружения, во 

время которых он просто ничего не соображает; 

и тогда Джордж сказал, что у него тоже бывают 
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приступы головокружения и он тоже ничего не 

соображает. Что касается меня, то у меня была не 

в порядке печень. Я знал, что у меня не в порядке 

именно печень, потому что на днях прочел ре-

кламу патентованных пилюль от болезни печени, 

где перечислялись признаки, по которым человек 

может определить, что у него не в порядке печень. 

Все они были у меня налицо.

Странное дело: стоит мне прочесть объявление 

о каком-нибудь патентованном средстве, как я 

прихожу к выводу, что страдаю той самой болез-

нью, о которой идет речь, причем в наиопасней-

шей форме. Во всех случаях описываемые симп-

томы точно совпадают с моими ощущениями.

Как-то раз я зашел в библиотеку Британского 

музея, чтобы навести справку о средстве против 

пустячной болезни, которую я где-то подцепил, — 

кажется, сенной лихорадки. Я взял справочник и 

нашел там все, что мне было нужно; а потом от 

нечего делать начал перелистывать книгу, про-

сматривая то, что там сказано о разных других 

болезнях. Я уже позабыл, в какой недуг я погру-

зился раньше всего, — знаю только, что это был 

какой-то ужасный бич рода человеческого, — и не 

успел я добраться до середины перечня «ранних 

симптомов», как стало очевидно, что эта болезнь 

гнездится во мне.
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Несколько минут я сидел как громом поражен-

ный; потом с безразличием отчаяния принялся 

переворачивать страницы дальше. Я добрался до 

холеры, прочел о ее признаках и установил, что у 

меня холера, что она мучает меня уже несколько 

месяцев, а я об этом и не подозревал. Мне стало 

любопытно: чем я еще болен? Я перешел к пляс ке 

святого Витта и выяснил, как и следовало ожи-

дать, что ею я тоже страдаю; тут я заинтересо-

вался этим медицинским феноменом и решил 

разобраться в нем досконально. Я начал прямо 

по алфавиту. Прочитал об анемии и убедился, что 

она у меня есть и что обострение должно насту-

пить недели через две. Брайтовой болезнью, как я 

с облегчением установил, я страдал лишь в легкой 

форме, и будь у меня она одна, я мог бы надеяться 

прожить еще несколько лет. Воспаление легких 

оказалось у меня с серьезными осложнениями, а 

грудная жаба была, судя по всему, врожденной. 

Так я добросовестно перебрал все буквы алфави-

та, и единственная болезнь, которой я у себя не 

обнаружил, была родильная горячка.

Вначале я даже обиделся: в этом было что-то 

оскорбительное. С чего это вдруг у меня нет ро-

дильной горячки? С чего это вдруг я ею обой-

ден? Однако спустя несколько минут моя не-

насытность была побеждена более достойными 

чувствами. Я стал утешать себя, что у меня есть 
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все другие болезни, какие только знает медици-

на, устыдился своего эгоизма и решил обойтись 

без родильной горячки. Зато тифозная горячка 

совсем меня скрутила, и я этим удовлетворился, 

тем более что ящуром я страдал, очевидно, с дет-

ства. Ящуром книга заканчивалась, и я решил, 

что больше мне уж ничто не угрожает.

Я задумался. Я думал о том, какой интересный 

клинический случай я представляю собой, какой 

находкой я был бы для медицинского факульте-

та. Студентам незачем было бы практиковаться 

в клиниках и участвовать во врачебных обходах, 

если бы у них был я. Я сам — целая клиника. Им 

нужно только совершить обход вокруг меня и сра-

зу же отправляться за дипломами.

Тут мне стало любопытно, сколько я еще про-

тяну. Я решил устроить себе врачебный осмотр. 

Я пощупал свой пульс. Сначала никакого пульса 

не было. Вдруг он появился. Я вынул часы и стал 

считать. Вышло сто сорок семь ударов в минуту. 

Я стал искать у себя сердце. Я его не нашел. Оно 

перестало биться. Поразмыслив, я пришел к за-

ключению, что оно все-таки находится на своем 

месте и, видимо, бьется, только мне его не отыс-

кать. Я постукал себя спереди, начиная от того 

места, которое я называю талией, до шеи, потом 

прошелся по обоим бокам с заходом на спину. 

Я не нашел ничего особенного. Я попробовал 
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осмотреть свой язык. Я высунул язык как мож-

но дальше и стал разглядывать его одним глазом, 

зажмурив другой. Мне удалось увидеть только са-

мый кончик, и я преуспел лишь в одном: утвер-

дился в мысли, что у меня скарлатина.

Я вступил в этот читальный зал счастливым, 

здоровым человеком. Я выполз оттуда жалкой 

развалиной.

Я пошел к своему врачу. Он мой старый при-

ятель; когда мне почудится, что я нездоров, он 

щупает у меня пульс, смотрит мой язык, разгова-

ривает со мной о погоде, — и все это бесплатно; 

я подумал, что теперь моя очередь оказать ему 

услугу. «Главное для врача — практика», — решил 

я. Вот он ее и получит. В моем лице он получит 

такую практику, какой ему не получить от тыся-

чи семисот каких-нибудь заурядных пациентов, у 

которых не наберется и двух болезней на брата. 

Итак, я пошел прямо к нему, и он спросил:

— Ну, чем ты заболел?

Я сказал:

— Дружище, я не буду отнимать у тебя время 

рассказами о том, чем я заболел. Жизнь коротка, и 

ты можешь отойти в иной мир, прежде чем я окон-

чу свою повесть. Лучше я расскажу тебе, чем я не 

заболел: у меня нет родильной горячки. Я не смо-

гу тебе объяснить, почему у меня нет родильной 

горячки, но это факт. Все остальное у меня есть.

И я рассказал о том, как сделал свое открытие.
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Тогда он задрал рубашку на моей груди, осмо-

трел меня, затем крепко стиснул мне запястье и 

вдруг, без всякого предупреждения, двинул меня 

в грудь, — по-моему, это просто свинство, — и 

вдобавок боднул головой в живот. Потом он сел, 

написал что-то на бумажке, сложил ее и отдал мне, 

и я ушел, спрятав в карман полученный рецепт.

Я не заглянул в него. Я направился в ближай-

шую аптеку и подал его аптекарю. Тот прочитал 

его и вернул мне.

Он сказал, что такого у себя не держит. Я спро-

сил:

— Вы аптекарь?

Он сказал:

— Я аптекарь. Будь я сочетанием продуктовой 

лавки с семейным пансионом, я мог бы вам по-

мочь. Но я только аптекарь.

Я прочитал рецепт. В нем значилось:

Бифштекс 1 фунт

Пиво 1 пинта

(принимать каждые 6 часов)

Прогулка десятимильная 1

(принимать по утрам)

Постель 1

(принимать вечером, ровно в 11 часов)

И брось забивать себе голову вещами, в которых 

ничего не смыслишь.
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Я последовал этим предписаниям, что привело 

к счастливому (во всяком случае, для меня) исхо-

ду: моя жизнь была спасена, и я до сих пор жив.

Но вернемся к вышеупомянутой рекламе пи-

люль. В данном случае у меня были все признаки 

болезни печени (в этом нельзя было ошибиться), 

включая главный симптом: «апатия и непреодо-

лимое отвращение ко всякого рода труду».

Как меня мучил этот недуг — невозможно опи-

сать. Я страдал им с колыбели. С тех пор как я 

пошел в школу, болезнь не отпускала меня почти 

ни на один день. Мои близкие не знали тогда, что 

это от печени. Теперь медицина сделала большие 

успехи, но тогда все это сваливали на лень.

— Как? Ты все еще валяешься в постели, ле-

нивый чертенок! Живо вставай да займись де-

лом! — говорили мне, не догадываясь, конечно, 

что у меня больная печень.

И пилюль мне не давали; мне давали подза-

тыльники. И как это ни удивительно, подзатыль-

ники часто меня вылечивали, во всяком случае — 

на время. Да что там говорить, один тогдашний 

подзатыльник сильнее действовал на мою печень 

и больше способствовал ускорению движений и 

незамедлительному выполнению всех дел, кото-

рые надлежало выполнить, чем целая коробка 

пилюль в настоящее время.
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Видите ли, нередко простые домашние сред-

ства более радикальны, чем всякие дорогие ле-

карства.

Так мы провели полчаса, расписывая друг дру-

гу наши болезни. Я изложил Джорджу и Уилья-

му Гаррису, как я себя чувствую, просыпаясь по 

утрам, а Уильям Гаррис рассказал нам, как он 

себя чувствует, ложась спать; а Джордж, стоя на 

коврике перед камином, с редкой выразительно-

стью и подлинным актерским мастерством пред-

ставил нам, как он себя чувствует ночью.

Джордж воображает, что он болен; но, уверяю 

вас, он здоров как бык.

Тут в дверь постучала миссис Попитс и осве-

домилась, не пора ли подавать ужин. Мы скорбно 

улыбнулись друг другу и сказали, что, пожалуй, 

попробуем что-нибудь проглотить. Гаррис выска-

зался в том смысле, что если заморить червячка, 

то развитие болезни может несколько задержать-

ся. И миссис Попитс внесла поднос, и мы попле-

лись к столу и принялись ковырять бифштексы с 

луком и пирог с ревенем.

Я, должно быть, уже совсем зачах, так как че-

рез каких-нибудь полчаса вовсе потерял интерес к 

еде, — этого еще со мной не случалось, — и даже 

не притронулся к сыру.
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Выполнив таким образом свой долг, мы сно-

ва налили до краев стаканы, закурили трубки и 

во зобновили разговор о плачевном состоянии 

нашего здоровья. Что, собственно, с нами тво-

рилось, определенно никто сказать не мог, но 

мы единодушно решили: что бы там ни было, все 

дело в переутомлении.

— Нам просто-напросто нужен отдых, — ска-

зал Гаррис.

— Отдых и перемена обстановки, — добавил 

Джордж. — Умственное переутомление вызвало 

упадок деятельности всего организма. Перемена 

образа жизни и освобождение от необходимости 

думать восстановят психическое равновесие.

У Джорджа есть двоюродный брат, которого 

всякий раз, когда он попадает в полицейский 

участок, заносят в протокол как студента-меди-

ка; поэтому нет ничего удивительного, что на 

высказываниях Джорджа лежит печать семейной 

склонности к медицине.

Я согласился с Джорджем и сказал, что хоро-

шо бы найти какой-нибудь уединенный, забытый 

уголок, вдали от суетного света, и помечтать не-

дельку в сонных его закоулках — какую-нибудь 

заброшенную бухту, скрытую феями от шумной 

людской толпы, какое-нибудь орлиное гнездо на 

скале Времени, куда лишь едва-едва доносится 

гулкий прибой девятнадцатого века.
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Гаррис сказал, что это будет смертная тоска. 

Он сказал, что отлично представляет себе уголок, 

который я имею в виду, — эту захолустную дыру, 

где укладываются спать в восемь часов вечера, и 

где ни за какие деньги не раздобудешь «Спортив-

ный листок», и где надо прошагать добрых десять 

миль, чтобы разжиться пачкой табака.

— Нет, — сказал Гаррис, — если уж нам нуж-

ны отдых и перемена обстановки, то лучше всего 

прогулка по морю.

Я решительно восстал против прогулки по 

морю. Прогулка по морю хороша, если посвятить 

ей месяца два, но на одну неделю это не имеет 

смысла.

Вы отплываете в понедельник, лелея мечту об 

отдыхе и развлечении. Вы весело машете рукой 

приятелям на берегу, закуриваете самую внуши-

тельную свою трубку и начинаете расхаживать 

по палубе с таким видом, будто вы капитан Кук, 

сэр Фрэнсис Дрейк и Христофор Колумб в од-

ном лице. Во вторник вы начинаете жалеть, что 

пустились в плавание. В среду, четверг и пятницу 

вы начинаете жалеть, что родились на свет божий. 

В субботу вы находите в себе силы, чтобы про-

глотить чашку бульона, и, сидя на палубе, отве-

чаете кроткой мученической улыбкой на вопросы 

сострадательных пассажиров о том, как вы себя 

чувствуете. В воскресенье вы уже способны само-
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стоятельно передвигаться и принимать твердую 

пищу. А в понедельник утром, когда вы с чемо-

даном в руке и зонтиком под мышкой стоите у 

трапа, ожидая высадки, прогулка по морю вам 

уже решительно нравится.

Я вспоминаю, как мой шурин предпринял 

однажды небольшое морское путешествие для 

укрепления здоровья. Он взял каюту от Лондона 

до Ливерпуля и обратно; но, добравшись до Ли-

верпуля, он был озабочен только тем, кому бы 

сплавить обратный билет.

Говорят, он предлагал его каждому встречному 

и поперечному с неслыханной скидкой; в кон-

це концов билет был пристроен за восемнадцать 

пенсов некоему худосочному юнцу, которому 

врач прописал морской воздух и моцион.

— Морской воздух! — воскликнул мой шурин, 

с нежностью вкладывая билет ему в руку. — Ого, 

да вы будете им сыты по горло на всю жизнь. 

А что касается моциона, то, сидя на палубе ко-

рабля, вы получите больше моциона, чем если бы 

ходили колесом на берегу.

Он сам — мой шурин — вернулся поездом. Он 

объяснил, что Северо-Западная железная дорога 

достаточно полезна для его здоровья.

Другой мой знакомый отправился в недель-

ную прогулку вдоль побережья. Перед отплыти-

ем к нему подошел стюард и спросил, будет ли 


