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PREMIERE PARTIE

I

Nous étions a I’étude quand le proviseur entra
avec un nouveau, un garcon de classe qui portait
un pupitre. Ceux qui dormaient se réveillérent et
chacun se leva. Le proviseur nous fit signe de nous
asseoir, puis dit au maitre d’études : « Monsieur Ro-
ger, voici un éléve que je vous recommande. Il entre
en cinquiéme. Si son travail et sa conduite sont mé-
ritoires, il passera dans les grands. »

Le nouveau, un gars de la campagne d’environ
quinze ans, se tenait dans I’angle, derriére la porte.
Il avait les cheveux coupés droit sur le front, 1’air
raisonnable et embarrassé. Son habit-veste de drap
vert semblait le géner et laissait voir des poignets
rouges. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pan-
talon jaunéatre trés tiré par les bretelles. Il portait
des souliers forts, mal cirés.

En entrant en classe, nous jetions nos casquettes
par terre. Mais le nouveau gardait encore sa cas-
quette sur ses genoux. Elle était laide a faire peur.

— Levez-vous, dit le professeur.

Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se
mit a rire.

Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tom-
ber d’un coup de coude, il la ramassa encore une fois.

— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le
professeur, qui était un homme d’esprit.

I1 y eut un rire éclatant des écoliers qui déconte-
nanca le pauvre garcon, si bien qu’il ne savait s’il
fallait garder sa casquette a la main, la laisser par
terre ou la mettre sur sa téte. Il se rassit et la posa
Sur ses genoux.



— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi
votre nom.

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante,
un nom inintelligible. Le maitre le pria de répéter
encore et encore jusqu’a ce qu’il prononce finale-
ment : Charbovari.

Ce fut un nouveau éclat de rire ; et on hurlait,
on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari !
Charbovari ! Charles, intimidé, resta deux heures
exemplairement immobile.

Son pére, M. Charles-Denis-Bartholomé Bova-
ry, ancien aide-chirurgien-major, épousa une fille
de marchand bonnetier, avec une dot de soixante
mille francs. Bel homme, il vécut sur la fortune de
sa femme, mais finit par se retirer a la campagne
aprés avoir perdu de 1’argent. Sa femme, devenue
nerveuse et difficile, supporta ses infidélités et son
indifférence stoiquement.

Charles fut gaté par sa mére, mais son pére vou-
lut qu’il soit élevé durement. Il suivit des lecons de
latin avec le curé du village, mais elles étaient inef-
ficaces. A douze ans, sa mére obtint qu’il commence
ses études. Charles fut finalement envoyé au collége
de Rouen.

Au collége, Charles était modéré et se maintint
vers le milieu de la classe. Mais a la fin de sa troi-
siéme, ses parents le retirérent du collége pour lui
faire étudier la médecine, persuadés qu’il pourrait
se pousser seul jusqu’au baccalauréat.Il échoua a
son premier examen, mais réussit aprés une prépa-
ration intense. Il s’installa comme médecin a Tostes.

Sa meére lui trouva une femme, la veuve d’un
huissier de Dieppe, Mme Dubuc, qui avait quarante-
cing ans et douze cents livres de rente. Quoiqu’elle
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fhat laide, séche comme un cotret, certes madame
Dubuc ne manquait pas de partis a choisir. Pour
arriver a ses fins, la mére Bovary fut obligée de les
évincer tous, et elle déjoua méme fort habilement les
intrigues d’un charcutier qui était soutenu par les
prétres.

Charles avait espéré étre plus libre en se mariant,
mais sa femme dominait tout. Elle se plaignait sans
cesse de sa santé et demandait a Charles de ’aimer
plus.

II

Une nuit, vers onze heures, un homme arriva a
la porte pour chercher le médecin. Charles Bovary
recut une lettre lui demandant de se rendre immé-
diatement a la ferme des Bertaux pour soigner une
jambe cassée. Il décida de partir trois heures plus
tard, au lever de la lune.

Vers quatre heures du matin, Charles, bien enve-
loppé dans son manteau, se mit en route. En chemin,
il rencontra un jeune garcon qui devait le guider
jusqu’a la ferme.

L’officier de santé, chemin faisant!, comprit aux
discours de son guide que M. Rouault devait étre un
cultivateur des plus aisés. Il s’était cassé la jambe,
la veille au soir, en revenant de faire les Rois, chez
un voisin. Sa femme était morte depuis deux ans. Il
n’avait avec lui que sa demoiselle, qui I’aidait a tenir
la maison.

Une jeune femme vint sur le seuil de la maison
pour recevoir M. Bovary, qu’elle fit entrer dans la
cuisine, ou flambait un grand feu.

! chemin faisant — mo nytu
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Charles monta, au premier, voir le malade. Il le
trouva dans son lit, suant sous ses couvertures et
ayant rejeté bien loin son bonnet de coton. La frac-
ture était simple, sans complication d’aucune es-
péce. Charles n’elit osé en souhaiter de plus facile!.

Une fois le pansement fait, le médecin fut invité,
par M. Rouault lui-méme, a prendre un morceau
avant de partir.

Charles se mit en discussion avec Emma. Made-
moiselle Rouault ne s’amusait guére a la campagne,
maintenant surtout qu’elle était chargée presque a
elle seule des soins de la ferme.

Quand Charles, aprés étre monté dire adieu au
pére Rouault, rentra dans la salle avant de partir,
il la trouva debout, le front contre la fenétre, et qui
regardait dans le jardin, ou les échalas des haricots
avaient été renversés par le vent. Elle se retourna.

— Cherchez-vous quelque chose ? demanda-t-elle.

— Ma cravache, s’il vous plait, répondit-il.

Elle était tombée a terre, entre les sacs et la mu-
raille. Mademoiselle Emma ’apercut ; elle se pencha
sur les sacs de blé. Charles, par galanterie, se pré-
cipita et, comme il allongeait aussi son bras dans le
méme mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le
dos de la jeune fille, courbée sous lui. Elle se redres-
sa toute rouge et le regarda par-dessus I’épaule.

Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours apres,
comme il 1’avait promis, c’est le lendemain méme
qu’il y retourna, puis deux fois la semaine réguliére-
ment, sans compter les visites inattendues qu’il fai-
sait de temps a autre, comme par mégarde. Le pére

! Charles n'eiit osé en souhaiter de plus facile —
Yapsbs He mocMes Obl KejJaTh HUYEro IPOIie
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Rouault disait qu’il n’aurait pas été mieux guéri par
les premiers médecins d’Yvetot ou méme de Rouen.

Quant a Charles, il ne chercha point a se deman-
der pourquoi il venait aux Bertaux avec plaisir.
Il aimait la grange et les écuries ; il aimait le pére
Rouault ; qui lui tapait dans la main en ’appelant
son sauveur ; il aimait les petits sabots de mademoi-
selle Emma sur les dalles lavées de la cuisine ; ses
talons hauts la grandissaient un peu, et, quand elle
marchait devant lui, les semelles de bois, se relevant
vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la
bottine.

Dans les premiers temps que Charles fréquentait
les Bertaux, madame Bovary jeune ne manquait pas
de s’informer du malade. Mais quand elle sut qu’il
avait une fille, elle alla aux informations ; et elle ap-
prit que mademoiselle Rouault, élevée au couvent,
chez les Ursulines, avait recu, comme on dit, une
belle éducation, qu’elle savait, en conséquence, la
danse, la géographie, le dessin, faire de la tapisserie
et toucher du piano. Ce fut le comble! !

Par lassitude, Charles cessa de retourner aux Ber-
taux. Héloise lui avait fait jurer qu’il n’irait plus,
la main sur son livre de messe, aprés beaucoup de
sanglots et de baisers, dans une grande explosion
d’amour.

Peu de temps aprés, un notaire s’enfuit avec
les fonds de la veuve Dubuc, la premiére femme de
Charles, laissant la famille Bovary dans une situa-
tion financiére difficile.

Huit jours aprés, comme elle étendait du linge
dans sa cour, elle fut prise d’un crachement de

! Ce fut le comble — Her, 5T0 y& CIONUIIKOM
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sang!, et le lendemain, tandis que Charles avait le
dos tourné pour fermer le rideau de la fenétre, elle
dit : « Ah ! mon Dieu ! » poussa un soupir et s’éva-
nouit. Elle était morte ! Quel étonnement !

Quand tout fut fini au cimetiére, Charles rentra
chez lui. Il ne trouva personne en bas ; il monta au
premier, dans la chambre, vit sa robe encore accro-
chée au pied de ’alcove ; alors, s’appuyant contre
le secrétaire, il resta jusqu’au soir perdu dans une
réverie douloureuse. Elle I’avait aimé, aprés tout.

III

Un matin, le pére Rouault vint apporter a Charles
le payement de sa jambe remise : soixante et quinze
francs en piéces de quarante sous, et une dinde. Il
avait appris son malheur, et 1’en consola tant qu’il
put ; et il I’inventa d’aller les voir au printemps.

Charles suivit son conseil. Il retourna aux Ber-
taux ; il retrouva tout comme la veille, comme il
y avait cinq mois, c’est-a-dire. Les poiriers déja
étaient en fleur, et le bonhomme Rouault, debout
maintenant, allait et venait, ce qui rendait la ferme
plus animée.

Charles retrouva peu a peu une certaine séréni-
té, appréciant la liberté de sa vie solitaire. Il pou-
vait manger, sortir et rentrer quand il le voulait. Sa
clientéle avait méme augmenté aprés la mort de sa
femme, et il se rendait souvent aux Bertaux, ou il
espérait quelque chose de nouveau, sans savoir exac-
tement quoi.

Un jour, il arriva vers trois heures. Tout le monde
était aux champs, sauf Emma, qui cousait prés de la

! elle fut prise dun crachement de sang — y Hee
XJIBIHYJIA TOPJIOM KPOBb
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fenétre. Elle travaillait le front baissé ; elle ne par-
lait pas, Charles non plus. Emma, de temps a autre,
se rafraichissait les joues en y appliquant la paume
de ses mains ; qu’elle refroidissait apres cela sur la
pomme de fer des grands chenets.

Enfin elle se mit a causer du couvent, Charles de
son collége, les phrases leur vinrent. Ils montérent
dans sa chambre. Elle lui fit voir ses anciens cahiers
de musique, les petits livres qu’on lui avait donnés
en prix et les couronnes en feuilles de chéne, aban-
données dans un bas d’armoire. Elle lui parla encore
de sa mére, du cimetiére, et méme lui montra dans
le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fleurs,
tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les
aller mettre sur sa tombe.

Le soir, en s’en retournant, Charles reprit une a
une les phrases qu’elle avait dites, tachant de se les
rappeler, d’en compléter le sens, afin de se faire la
portion d’existence qu’elle avait vécu dans le temps
qu’il ne la connaissait pas encore'. Mais jamais il
ne put la voir en sa pensée, différemment qu’il ne
I’avait vue la premiére fois, ou telle qu’il venait de la
quitter tout a I’heure. Puis il se demanda ce qu’elle
deviendrait, si elle se marierait, et a qui ? hélas !
le pére Rouault était bien riche, et elle !... si belle !
Mais la figure d’Emma revenait toujours se placer
devant ses yeux : « Si tu te mariais, pourtant ! si tu
te mariais ! » La nuit, il ne dormit pas, sa gorge était
serrée, il avait soif.

! afin de se faire la portion d'existence qu'elle avait
vécu dans le temps qu'il ne la connaissait pas encore —
4yTOOBI CTATHh TOM YaCThIO €e CYIIeCTBOBAHUA, KOTOPYIO OHA
IPosKIJia, KOIZa OH ellle He 3HAJI ee
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Pensant qu’aprés tout 1’on ne risquait rien,
Charles se promit de faire la demande quand I’occa-
sion s’en offrirait! ; mais, chaque fois qu’elle s’of-
frit, la peur de ne point trouver les mots convenables
lui collait les lévres.

Le pére Rouault n’elit pas été faché qu’on le dé-
barrassat de sa fille, qui ne lui servait guére dans
sa maison. Il ’excusait intérieurement, trouvant
qu’elle avait trop d’esprit pour la culture, métier
maudit du ciel, puisqu’on n’y voyait jamais de mil-
lionnaire.

Lorsqu’il s’apercut donc que Charles avait les
pommettes rouges prés de sa fille, ce qui signifiait
qu’un de ces jours on la lui demanderait en mariage,
il rumina d’avance toute 1’affaire. Il le trouvait
bien un peu gringalet, et ce n’était pas la un gendre
comme il I’elit souhaité ; mais on le disait de bonne
conduite, économe, fort instruit, et sans doute qu’il
ne chicanerait pas trop sur la dot.

— S’il me la demande, se dit-il ; je la lui donne.

A l’époque de la Saint-Michel?, Charles était venu
passer trois jours aux Bertaux. Le pére Rouault lui
fit la conduite ; ils marchaient dans un chemin creux,
ils s’allaient quitter? ; ¢’était le moment. Charles se
donna jusqu’au coin de la haie, et enfin, quand on
I’eut dépassée* :

! quand l'occasion s'en offrirait — xorma mpexpcrasuTcsa
TaKasg BO3MOXKHOCTH

2 A I'époque de la Saint-Michel — Ilepex Muxaii-
JIOBBIM JHEM

3ils s'allaient quitter — omu coOupanuch pasoUTHUCDH

4 Charles se donna jusqu'au coin de la haie, et enfin,
quand on l'eut dépassée — Illapab gan ceGe CIOBO HAYATh,
KOTJa OHU MJOWAYT [0 KOHIA M3TOPOAH, M, KAK TOJBKO
M3TOPOJAb OCTAJIACh II03aLU
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— Maitre Rouault, murmura-t-il, je voudrais
bien vous dire quelque chose.

Ils s’arrétérent. Charles se taisait.

— Mais contez-moi votre histoire ! est-ce que je
ne sais pas tout ? dit le pére Rouault, en riant dou-
cement.

— Pére Rouault..., pére Rouault..., balbutia
Charles.

— Moi, je ne demande pas mieux, continua le fer-
mier.

Le lendemain, dés neuf heures, il était a la ferme.
Emma rougit quand il entra, tout en s’efforcant de
rire un peu par contenance. Le pére Rouault embras-
sa son futur gendre. On remit a causer des arrange-
ments d’intérét ; on avait, d’ailleurs, du temps de-
vant soi, puisque le mariage ne pouvait décemment
avoir lieu avant la fin du deuil de Charles, c’est-a-
dire vers le printemps de I’année prochaine.

L’hiver se passa dans cette attente. Dans les visites
que Charles faisait a la ferme, on causait des prépa-
ratifs de la noce ; on se demandait dans quel appar-
tement se donnerait le diner ; on révait a la quantité
de plats qu’il faudrait et quelles seraient les entrées.

Emmaeiit, aucontraire, désiré se marier a minuit,
aux flambeaux ; mais le pére Rouault ne comprit rien
a cette idée. Il y eut donc une noce, ou vinrent qua-
rante-trois personnes, ol I’on resta seize heures a
table, qui recommenca le lendemain et quelque peu
les jours suivants.

|AY
Les conviés arrivérent de bonne heure. On avait
invité tous les parents des deux familles, on s’était
raccommodé avec les amis brouillés, on avait écrit a
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des connaissances perdues de vue depuis longtemps.
Tout le monde était tondu a neuf, les oreilles s’écar-
taient des tétes, on était rasé de prés ; quelques-uns
méme qui s’étaient levés dés avant 1’aube, n’ayant
pas vu clair a se faire la barbe, avaient des balafres
en diagonale sous le nez?.

La mairie se trouvant & une demi-lieue de la
ferme, on s’y rendit a pied, et ’on revint de méme,
une fois la cérémonie faite a 1’église. La robe d’Em-
ma, trop longue, trainait un peu par le bas ; de temps
aautre, elle s’arrétait pour la tirer, et alors délicate-
ment, de ses doigts gantés, pendant que Charles, les
mains vides, attendait qu’elle efit fini.

C’était sousle hangar delacharreterie que la table
était dressée. Jusqu’au soir, on mangea. Quand on
était trop fatigué d’étre assis, on allait se promener
dans les cours ou jouer une partie de bouchon dans
la grange ; puis on revenait a table. Quelques-uns,
vers la fin, s’y endormirent et ronflerent. Mais, au
café, tout se ranima ; alors on entama des chansons,
on fit des tours de force, on portait des poids, on pas-
sait sous son pouce, on essayait a soulever les char-
rettes sur ses épaules, on disait des gaudrioles ; on
embrassait les dames. La féte finie?, toute la nuit,
au clair de la lune, par les routes du pays, il y eut des
carrioles emportées qui couraient au grand galop,
bondissant dans les saignées, sautant par-dessus les
meétres de cailloux.

Madame Bovary meére n’avait pas desserré les
dents de la journée. On ne 1’avait consultée ni sur

! n'ayant pas vu clair a se faire la barbe, avaient
des balafres en diagonale sous le nez — me umes Boa-
MOXKHOCTH PacCMOTPeTh KaK OHH OpeloTcsa ocTaBuiu cebe
IOl HOCOM ITOPE3BI

2 La féte finie — Korga mpasgHUK 3aKOHUMIICA
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la toilette de la bru, ni sur I’ordonnance du festin ;
elle se retira de bonne heure. Son époux, au lieu de
la suivre, envoya chercher des cigares a Saint-Victor
et fuma jusqu’au jour, tout en buvant des grogs au
kirsch, mélange inconnu a la compagnie, et qui fut
pour lui comme la source d’une considération plus
grande encore.

Deux jours apreés la noce, les époux s’en allérent :
Charles, acausedeses malades, ne pouvait s’absenter
plus longtemps. Le pére Rouault les fit reconduire
dans sa carriole et les accompagna lui-méme jusqu’a
Vassonville. La, il embrassa sa fille une derniére
fois, mit pied a terre et reprit sa route. Lorsqu’il eut
fait cent pas environ, il s’arréta, et, comme il vit la
carriole s’éloignant, dont les roues tournaient dans
la poussiére, il poussa un gros soupir.

M. et madame Charles arrivérent a Tostes, vers
six heures. Les voisins se mirent aux fenétres pour
voir la nouvelle femme de leur médecin.

La vieille bonne se présenta, lui fit ses saluta-
tions, s’excusa de ce que le diner n’était pas prét, et
engagea Madame, en attendant, a prendre connais-
sance de sa maison.

Vv

Elle s’occupa, les premiers jours, a méditer des
changements dans sa maison. Elle fit coller des pa-
piers neufs, repeindre I’escalier et faire des bancs
dans le jardin, tout autour du cadran solaire ; elle
demanda méme comment s’y prendre pour avoir un
bassin a jet d’eau avec des poissons.

Charles était heureux et sans souci de rien au
monde. Un repas en téte-a-téte, une promenade le
soir sur la grande route, un geste de sa main sur ses
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bandeaux, la vue de son chapeau de paille accroché a
I’espagnolette d’une fenétre, et bien d’autres choses
encore ou Charles n’avait jamais soupconné de plai-
sir, composaient maintenant la continuité de son
bonheur. Au lit, le matin, et cote a coté sur ’oreiller,
il regardait la lumiére du soleil passer parmi le duvet
de ses joues blondes, que couvraient a demi les pattes
escalopées de son bonnet. Il se levait. Elle se mettait a
la fenétre pour le voir partir ; et elle restait accoudée
sur le bord, entre deux pots de géraniums, vétue de
son peignoir, qui était lache autour d’elle. Charles, a
cheval, lui envoyait un baiser ; elle répondait par un
signe, elle refermait la fenétre, il partait.

Jusqu’a présent, qu’avait-il eu de bon dans I’exis-
tence ? Mais, a présent, il possédait pour la vie cette jo-
lie femme qu’il adorait. L’univers, pour lui, n’excédait
pas le tour soyeux de son jupon ; et il se reprochait de
ne pas ’aimer, il avait envie de la revoir ; il s’en reve-
nait vite, montait I’escalier ; le coeur battant. Emma,
dans sa chambre, était a faire sa toilette ; il arrivait a
pas muets, il la baisait dans le dos, elle poussait un cri.

Il ne pouvait se retenir de toucher continuellement
a son peigne, a ses bagues, a son fichu ; quelquefois, il
lui donnait sur les joues de gros baisers a pleine bouche,
ou c’étaient de petits baisers a la file tout le long de son
bras nu, depuis le bout des doigts jusqu’a I’épaule ; et
elle le repoussait, a demi souriante et ennuyée, comme
on fait a un enfant qui se pend apreés vous!.

Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de
I’amour ; mais le bonheur qui aurait da résulter de
cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se fiit
trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait a savoir

! comme on fait 4 un enfant qui se pend aprés vous —
KaK IOCTYymaloT ¢ peGeHKOM, KOTODBIil BellaeTcs Ha Bac
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ce que I’on entendait au juste dans la vie par les mots
de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient
paru si beaux dans les livres.

VI

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la
maisonnette de bambous, le négre Domingo, le chien
Fidéele, mais surtout 1’amitié douce de quelque bon
petit frére, qui va chercher pour vous des fruits
rouges dans des grands arbres plus hauts que des
clochers, ou qui court pieds nus sur le sable, vous
apportant un nid d’oiseau.

Lorsqu’elle eut treize ans, son pére 1’amena lui-
méme a la ville, pour la mettre au couvent. Loin de
s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut
dans la société des bonnes soeurs, qui, pour I’amuser,
la conduisaient dans la chapelle, ou 1’on pénétrait
du réfectoire par un long corridor. Elle jouait fort
peu durant les récréations, comprenait bien le caté-
chisme, et c’est elle qui répondait toujours a M. le
vicaire dans les questions difficiles. Elle essaya, par
mortification, de rester tout un jour sans manger?.
Elle cherchait dans sa téte quelque voeu a accomplir.

Quand elle allait a confesse, elle inventait de pe-
tits péchés afin de rester la plus longtemps, a genoux
dans I’ombre, les mains jointes, le visage a la grille
sous le chuchotement du prétre. Les comparaisons
de fiancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage
éternel qui reviennent dans les sermons lui soule-
vaient au fond de I’ame des douceurs inattendues.

! Elle essaya, par mortification, de rester tout un
jour sans manger — OgHaXAbI oHa moIpoboBajsia pamu
YMEpPIIBJICHUA ILJIOTA I[EJBbIA IeHb HUYEro He eCTh
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