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PREMIÈRE PARTIE

I
Nous étions à l’étude quand le proviseur entra 

avec un nouveau, un garçon de classe qui portait 
un pupitre. Ceux qui dormaient se réveillèrent et 
chacun se leva. Le proviseur nous fi t signe de nous 
asseoir, puis dit au maître d’études : « Monsieur Ro-
ger, voici un élève que je vous recommande. Il entre 
en cinquième. Si son travail et sa conduite sont mé-
ritoires, il passera dans les grands. »

Le nouveau, un gars de la campagne d’environ 
quinze ans, se tenait dans l’angle, derrière la porte. 
Il avait les cheveux coupés droit sur le front, l’air 
raisonnable et embarrassé. Son habit-veste de drap 
vert semblait le gêner et laissait voir des poignets 
rouges. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d’un pan-
talon jaunâtre très tiré par les bretelles. Il portait 
des souliers forts, mal cirés.

En entrant en classe, nous jetions nos casquettes 
par terre. Mais le nouveau gardait encore sa cas-
quette sur ses genoux. Elle était  laide à faire peur.

— Levez-vous, dit le professeur.
Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se 

mit à rire.
Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fi t tom-

ber d’un coup de coude, il la ramassa encore une fois.
— Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le 

professeur, qui était un homme d’esprit.
Il y eut un rire éclatant des écoliers qui déconte-

nança le pauvre garçon, si bien qu’il ne savait s’il 
fallait garder sa casquette à la main, la laisser par 
terre ou la mettre sur sa tête. Il se rassit et la posa 
sur ses genoux.
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— Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi 
votre nom.

Le nouveau articula, d’une voix bredouillante, 
un nom inintelligible. Le maître le pria de répéter 
encore et encore jusqu’à ce qu’il prononce fi nale-
ment : Charbovari.

Ce fut un nouveau éclat de rire  ; et on hurlait, 
on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! 
Charbovari  ! Charles, intimidé, resta deux heures 
exemplairement immobile.

Son père, M. Charles-Denis-Bartholomé Bova-
ry, ancien aide-chirurgien-major, épousa une fi lle 
de marchand bonnetier, avec une dot de soixante 
mille francs. Bel homme, il vécut sur la fortune de 
sa femme, mais fi nit par se retirer à la campagne 
après avoir perdu de l’argent. Sa femme, devenue 
nerveuse et diffi cile, supporta ses infi délités et son 
indifférence stoïquement.

Charles fut gâté par sa mère, mais son père vou-
lut qu’il soit élevé durement. Il suivit des leçons de 
latin avec le curé du village, mais elles étaient inef-
fi caces. À douze ans, sa mère obtint qu’il commence 
ses études. Charles fut fi nalement envoyé au collège 
de Rouen.

Au collège, Charles était modéré et se maintint 
vers le milieu de la classe. Mais à la fi n de sa troi-
sième, ses parents le retirèrent du collège pour lui 
faire étudier la médecine, persuadés qu’il pourrait 
se pousser seul jusqu’au baccalauréat.Il échoua à 
son premier examen, mais réussit après une prépa-
ration intense. Il s’installa comme médecin à Tostes.

Sa mère lui trouva une femme, la veuve d’un 
huissier de Dieppe, Mme Dubuc, qui avait quarante-
cinq ans et douze cents livres de rente. Quoiqu’elle 
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fût laide, sèche comme un cotret, certes madame 
Dubuc ne manquait pas de partis à choisir. Pour 
arriver à ses fi ns, la mère Bovary fut obligée de les 
évincer tous, et elle déjoua même fort habilement les 
intrigues d’un charcutier qui était soutenu par les 
prêtres.

Charles avait espéré être plus libre en se mariant, 
mais sa femme dominait tout. Elle se plaignait sans 
cesse de sa santé et demandait à Charles de l’aimer 
plus.

II
Une nuit, vers onze heures, un homme arriva à 

la porte pour chercher le médecin. Charles Bovary 
reçut une lettre lui demandant de se rendre immé-
diatement à la ferme des Bertaux pour soigner une 
jambe cassée. Il décida de partir trois heures plus 
tard, au lever de la lune.

Vers quatre heures du matin, Charles, bien enve-
loppé dans son manteau, se mit en route. En chemin, 
il rencontra un jeune garçon qui devait le guider 
jusqu’à la ferme. 

L’offi cier de santé, chemin faisant1, comprit aux 
discours de son guide que M. Rouault devait être un 
cultivateur des plus aisés. Il s’était cassé la jambe, 
la veille au soir, en revenant de faire les Rois, chez 
un voisin. Sa femme était morte depuis deux ans. Il 
n’avait avec lui que sa demoiselle, qui l’aidait à tenir 
la maison.

Une jeune femme vint sur le seuil de la maison 
pour recevoir M. Bovary, qu’elle fi t entrer dans la 
cuisine, où fl ambait un grand feu.

1 chemin faisant — по пути
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Charles monta, au premier, voir le malade. Il le 
trouva dans son lit, suant sous ses couvertures et 
ayant rejeté bien loin son bonnet de coton. La frac-
ture était simple, sans complication d’aucune es-
pèce. Charles n’eût osé en souhaiter de plus facile1. 

Une fois le pansement fait, le médecin fut invité, 
par M. Rouault lui-même, à prendre un morceau 
avant de partir.

Charles se mit en discussion avec Emma. Made-
moiselle Rouault ne s’amusait guère à la campagne, 
maintenant surtout qu’elle était chargée presque à 
elle seule des soins de la ferme. 

Quand Charles, après être monté dire adieu au 
père Rouault, rentra dans la salle avant de partir, 
il la trouva debout, le front contre la fenêtre, et qui 
regardait dans le jardin, où les échalas des haricots 
avaient été renversés par le vent. Elle se retourna.

— Cherchez-vous quelque chose ? demanda-t-elle.
— Ma cravache, s’il vous plaît, répondit-il.
Elle était tombée à terre, entre les sacs et la mu-

raille. Mademoiselle Emma l’aperçut ; elle se pencha 
sur les sacs de blé. Charles, par galanterie, se pré-
cipita et, comme il allongeait aussi son bras dans le 
même mouvement, il sentit sa poitrine effl eurer le 
dos de la jeune fi lle, courbée sous lui. Elle se redres-
sa toute rouge et le regarda par-dessus l’épaule.

Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours après, 
comme il l’avait promis, c’est le lendemain même 
qu’il y retourna, puis deux fois la semaine régulière-
ment, sans compter les visites inattendues qu’il fai-
sait de temps à autre, comme par mégarde. Le père 

1 Charles n'eût osé en souhaiter de plus facile — 
Чарльз не посмел бы желать ничего проще
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Rouault disait qu’il n’aurait pas été mieux guéri par 
les premiers médecins d’Yvetot ou même de Rouen.

Quant à Charles, il ne chercha point à se deman-
der pourquoi il venait aux Bertaux avec plaisir. 
Il aimait la grange et les écuries  ; il aimait le père 
Rouault  ; qui lui tapait dans la main en l’appelant 
son sauveur ; il aimait les petits sabots de mademoi-
selle Emma sur les dalles lavées de la cuisine  ; ses 
talons hauts la grandissaient un peu, et, quand elle 
marchait devant lui, les semelles de bois, se relevant 
vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la 
bottine. 

Dans les premiers temps que Charles fréquentait 
les Bertaux, madame Bovary jeune ne manquait pas 
de s’informer du malade. Mais quand elle sut qu’il 
avait une fi lle, elle alla aux informations ; et elle ap-
prit que mademoiselle Rouault, élevée au couvent, 
chez les Ursulines, avait reçu, comme on dit, une 
belle éducation, qu’elle savait, en conséquence, la 
danse, la géographie, le dessin, faire de la tapisserie 
et toucher du piano. Ce fut le comble1 !

Par lassitude, Charles cessa de retourner aux Ber-
taux. Héloïse lui avait fait jurer qu’il n’irait plus, 
la main sur son livre de messe, après beaucoup de 
sanglots et de baisers, dans une grande explosion 
d’amour.

Peu de temps après, un notaire s’enfuit avec 
les fonds de la veuve Dubuc, la première femme de 
Charles, laissant la famille Bovary dans une situa-
tion fi nancière diffi cile.

Huit jours après, comme elle étendait du linge 
dans sa cour, elle fut prise d’un crachement de 

1 Ce fut le comble — Нет, это уж слишком
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sang1, et le lendemain, tandis que Charles avait le 
dos tourné pour fermer le rideau de la fenêtre, elle 
dit : « Ah ! mon Dieu ! » poussa un soupir et s’éva-
nouit. Elle était morte ! Quel étonnement !

Quand tout fut fi ni au cimetière, Charles rentra 
chez lui. Il ne trouva personne en bas ; il monta au 
premier, dans la chambre, vit sa robe encore accro-
chée au pied de l’alcôve  ; alors, s’appuyant contre 
le secrétaire, il resta jusqu’au soir perdu dans une 
rêverie douloureuse. Elle l’avait aimé, après tout.

III
Un matin, le père Rouault vint apporter à Charles 

le payement de sa jambe remise : soixante et quinze 
francs en pièces de quarante sous, et une dinde. Il 
avait appris son malheur, et l’en consola tant qu’il 
put ; et il l’inventa d’aller les voir au printemps.

Charles suivit son conseil. Il retourna aux Ber-
taux  ; il retrouva tout comme la veille, comme il 
y avait cinq mois, c’est-à-dire. Les poiriers déjà 
étaient en fl eur, et le bonhomme Rouault, debout 
maintenant, allait et venait, ce qui rendait la ferme 
plus animée.

Charles retrouva peu à peu une certaine séréni-
té, appréciant la liberté de sa vie solitaire. Il pou-
vait manger, sortir et rentrer quand il le voulait. Sa 
clientèle avait même augmenté après la mort de sa 
femme, et il se rendait souvent aux Bertaux, où il 
espérait quelque chose de nouveau, sans savoir exac-
tement quoi.

Un jour, il arriva vers trois heures. Tout le monde 
était aux champs, sauf Emma, qui cousait près de la 

1 elle fut prise d'un crachement de sang — у нее 
хлынула горлом кровь
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fenêtre. Elle travaillait le front baissé ; elle ne par-

lait pas, Charles non plus. Emma, de temps à autre, 

se rafraîchissait les joues en y appliquant la paume 

de ses mains ; qu’elle refroidissait après cela sur la 

pomme de fer des grands chenets.

Enfi n elle se mit à causer du couvent, Charles de 

son collège, les phrases leur vinrent. Ils montèrent 

dans sa chambre. Elle lui fi t voir ses anciens cahiers 

de musique, les petits livres qu’on lui avait donnés 

en prix et les couronnes en feuilles de chêne, aban-

données dans un bas d’armoire. Elle lui parla encore 

de sa mère, du cimetière, et même lui montra dans 

le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fl eurs, 

tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les 

aller mettre sur sa tombe. 

Le soir, en s’en retournant, Charles reprit une à 

une les phrases qu’elle avait dites, tâchant de se les 

rappeler, d’en compléter le sens, afi n de se faire la 

portion d’existence qu’elle avait vécu dans le temps 

qu’il ne la connaissait pas encore1. Mais jamais il 

ne put la voir en sa pensée, différemment qu’il ne 

l’avait vue la première fois, ou telle qu’il venait de la 

quitter tout à l’heure. Puis il se demanda ce qu’elle 

deviendrait, si elle se marierait, et à qui  ? hélas  ! 

le père Rouault était bien riche, et elle !… si belle ! 

Mais la fi gure d’Emma revenait toujours se placer 

devant ses yeux  : « Si tu te mariais, pourtant ! si tu 

te mariais ! » La nuit, il ne dormit pas, sa gorge était 

serrée, il avait soif.

1 afi n de se faire la portion d'existence qu'elle avait 
vécu dans le temps qu'il ne la connaissait pas encore  — 
чтобы стать той частью ее существования, которую она 
прожила, когда он еще не знал ее
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Pensant qu’après tout l’on ne risquait rien, 
Charles se promit de faire la demande quand l’occa-
sion s’en offrirait1  ; mais, chaque fois qu’elle s’of-
frit, la peur de ne point trouver les mots convenables 
lui collait les lèvres.

Le père Rouault n’eût pas été fâché qu’on le dé-
barrassât de sa fi lle, qui ne lui servait guère dans 
sa maison. Il l’excusait intérieurement, trouvant 
qu’elle avait trop d’esprit pour la culture, métier 
maudit du ciel, puisqu’on n’y voyait jamais de mil-
lionnaire.

Lorsqu’il s’aperçut donc que Charles avait les 
pommettes rouges près de sa fi lle, ce qui signifi ait 
qu’un de ces jours on la lui demanderait en mariage, 
il rumina d’avance toute l’affaire. Il le trouvait 
bien un peu gringalet, et ce n’était pas là un gendre 
comme il l’eût souhaité ; mais on le disait de bonne 
conduite, économe, fort instruit, et sans doute qu’il 
ne chicanerait pas trop sur la dot.

— S’il me la demande, se dit-il ; je la lui donne.
À l’époque de la Saint-Michel2, Charles était venu 

passer trois jours aux Bertaux. Le père Rouault lui 
fi t la conduite ; ils marchaient dans un chemin creux, 
ils s’allaient quitter3 ; c’était le moment. Charles se 
donna jusqu’au coin de la haie, et enfi n, quand on 
l’eut dépassée4 :

1 quand l'occasion s'en offrirait — когда представится 
такая возможность

2 À l'époque de la Saint-Michel  — Перед Михай-
ловым днем

3 ils s'allaient quitter — они собирались разойтись
4 Charles se donna jusqu'au coin de la haie, et enfi n, 

quand on l'eut dépassée — Шарль дал себе слово начать, 
когда они дойдут до конца изгороди, и, как только 
изгородь осталась позади
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— Maître Rouault, murmura-t-il, je voudrais 
bien vous dire quelque chose.

Ils s’arrêtèrent. Charles se taisait.
— Mais contez-moi votre histoire  ! est-ce que je 

ne sais pas tout ? dit le père Rouault, en riant dou-
cement.

— Père Rouault…, père Rouault…, balbutia 
Charles.

— Moi, je ne demande pas mieux, continua le fer-
mier. 

Le lendemain, dès neuf heures, il était à la ferme. 
Emma rougit quand il entra, tout en s’efforçant de 
rire un peu par contenance. Le père Rouault embras-
sa son futur gendre. On remit à causer des arrange-
ments d’intérêt ; on avait, d’ailleurs, du temps de-
vant soi, puisque le mariage ne pouvait décemment 
avoir lieu avant la fi n du deuil de Charles, c’est-à-
dire vers le printemps de l’année prochaine.

L’hiver se passa dans cette attente. Dans les visites 
que Charles faisait à la ferme, on causait des prépa-
ratifs de la noce ; on se demandait dans quel appar-
tement se donnerait le dîner ; on rêvait à la quantité 
de plats qu’il faudrait et quelles seraient les entrées.

Emma eût, au contraire, désiré se marier à minuit, 
aux fl ambeaux ; mais le père Rouault ne comprit rien 
à cette idée. Il y eut donc une noce, où vinrent qua-
rante-trois personnes, où l’on resta seize heures à 
table, qui recommença le lendemain et quelque peu 
les jours suivants.

IV
Les conviés arrivèrent de bonne heure. On avait 

invité tous les parents des deux familles, on s’était 
raccommodé avec les amis brouillés, on avait écrit à 
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des connaissances perdues de vue depuis longtemps. 
Tout le monde était tondu à neuf, les oreilles s’écar-
taient des têtes, on était rasé de près ; quelques-uns 
même qui s’étaient levés dès avant l’aube, n’ayant 
pas vu clair à se faire la barbe, avaient des balafres 
en diagonale sous le nez1.

La mairie se trouvant à une demi-lieue de la 
ferme, on s’y rendit à pied, et l’on revint de même, 
une fois la cérémonie faite à l’église. La robe d’Em-
ma, trop longue, traînait un peu par le bas ; de temps 
à autre, elle s’arrêtait pour la tirer, et alors délicate-
ment, de ses doigts gantés, pendant que Charles, les 
mains vides, attendait qu’elle eût fi ni. 

C’était sous le hangar de la charreterie que la table 
était dressée. Jusqu’au soir, on mangea. Quand on 
était trop fatigué d’être assis, on allait se promener 
dans les cours ou jouer une partie de bouchon dans 
la grange  ; puis on revenait à table. Quelques-uns, 
vers la fi n, s’y endormirent et ronfl èrent. Mais, au 
café, tout se ranima ; alors on entama des chansons, 
on fi t des tours de force, on portait des poids, on pas-
sait sous son pouce, on essayait à soulever les char-
rettes sur ses épaules, on disait des gaudrioles ; on 
embrassait les dames. La fête fi nie2, toute la nuit, 
au clair de la lune, par les routes du pays, il y eut des 
carrioles emportées qui couraient au grand galop, 
bondissant dans les saignées, sautant par-dessus les 
mètres de cailloux.

Madame Bovary mère n’avait pas desserré les 
dents de la journée. On ne l’avait consultée ni sur 

1 n'ayant pas vu clair à se faire la barbe, avaient 
des balafres en diagonale sous le nez  — не имея воз-
можности рассмотреть как они бреются оставили себе 
под носом порезы

2 La fête fi nie — Когда праздник закончился
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la toilette de la bru, ni sur l’ordonnance du festin ; 
elle se retira de bonne heure. Son époux, au lieu de 
la suivre, envoya chercher des cigares à Saint-Victor 
et fuma jusqu’au jour, tout en buvant des grogs au 
kirsch, mélange inconnu à la compagnie, et qui fut 
pour lui comme la source d’une considération plus 
grande encore.

Deux jours après la noce, les époux s’en allèrent : 
Charles, à cause de ses malades, ne pouvait s’absenter 
plus longtemps. Le père Rouault les fi t reconduire 
dans sa carriole et les accompagna lui-même jusqu’à 
Vassonville. Là, il embrassa sa fi lle une dernière 
fois, mit pied à terre et reprit sa route. Lorsqu’il eut 
fait cent pas environ, il s’arrêta, et, comme il vit la 
carriole s’éloignant, dont les roues tournaient dans 
la poussière, il poussa un gros soupir. 

M. et madame Charles arrivèrent à Tostes, vers 
six heures. Les voisins se mirent aux fenêtres pour 
voir la nouvelle femme de leur médecin.

La vieille bonne se présenta, lui fi t ses saluta-
tions, s’excusa de ce que le dîner n’était pas prêt, et 
engagea Madame, en attendant, à prendre connais-
sance de sa maison.

V
Elle s’occupa, les premiers jours, à méditer des 

changements dans sa maison. Elle fi t coller des pa-
piers neufs, repeindre l’escalier et faire des bancs 
dans le jardin, tout autour du cadran solaire  ; elle 
demanda même comment s’y prendre pour avoir un 
bassin à jet d’eau avec des poissons. 

Charles était  heureux et sans souci de rien au 
monde. Un repas en tête-à-tête, une promenade le 
soir sur la grande route, un geste de sa main sur ses 



14

bandeaux, la vue de son chapeau de paille accroché à 
l’espagnolette d’une fenêtre, et bien d’autres choses 
encore où Charles n’avait jamais soupçonné de plai-
sir, composaient maintenant la continuité de son 
bonheur. Au lit, le matin, et côte à côté sur l’oreiller, 
il regardait la lumière du soleil passer parmi le duvet 
de ses joues blondes, que couvraient à demi les pattes 
escalopées de son bonnet. Il se levait. Elle se mettait à 
la fenêtre pour le voir partir ; et elle restait accoudée 
sur le bord, entre deux pots de géraniums, vêtue de 
son peignoir, qui était lâche autour d’elle. Charles, à 
cheval, lui envoyait un baiser ; elle répondait par un 
signe, elle refermait la fenêtre, il partait.

Jusqu’à présent, qu’avait-il eu de bon dans l’exis-
tence ? Mais, à présent, il possédait pour la vie cette jo-
lie femme qu’il adorait. L’univers, pour lui, n’excédait 
pas le tour soyeux de son jupon ; et il se reprochait de 
ne pas l’aimer, il avait envie de la revoir ; il s’en reve-
nait vite, montait l’escalier ; le coeur battant. Emma, 
dans sa chambre, était à faire sa toilette ; il arrivait à 
pas muets, il la baisait dans le dos, elle poussait un cri.

Il ne pouvait se retenir de toucher continuellement 
à son peigne, à ses bagues, à son fi chu ; quelquefois, il 
lui donnait sur les joues de gros baisers à pleine bouche, 
ou c’étaient de petits baisers à la fi le tout le long de son 
bras nu, depuis le bout des doigts jusqu’à l’épaule ; et 
elle le repoussait, à demi souriante et ennuyée, comme 
on fait à un enfant qui se pend après vous1.

Avant qu’elle se mariât, elle avait cru avoir de 
l’amour ; mais le bonheur qui aurait dû résulter de 
cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se fût 
trompée, songeait-elle. Et Emma cherchait à savoir 

1 comme on fait à un enfant qui se pend après vous  — 
как поступают с ребенком, который вешается на вас
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ce que l’on entendait au juste dans la vie par les mots 
de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient 
paru si beaux dans les livres.

VI
Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rêvé la 

maisonnette de bambous, le nègre Domingo, le chien 
Fidèle, mais surtout l’amitié douce de quelque bon 
petit frère, qui va chercher pour vous des fruits 
rouges dans des grands arbres plus hauts que des 
clochers, ou qui court pieds nus sur le sable, vous 
apportant un nid d’oiseau.

Lorsqu’elle eut treize ans, son père l’amena lui-
même à la ville, pour la mettre au couvent. Loin de 
s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut 
dans la société des bonnes soeurs, qui, pour l’amuser, 
la conduisaient dans la chapelle, où l’on pénétrait 
du réfectoire par un long corridor. Elle jouait fort 
peu durant les récréations, comprenait bien le caté-
chisme, et c’est elle qui répondait toujours à M. le 
vicaire dans les questions diffi ciles. Elle essaya, par 
mortifi cation, de rester tout un jour sans manger1. 
Elle cherchait dans sa tête quelque voeu à accomplir.

Quand elle allait à confesse, elle inventait de pe-
tits péchés afi n de rester là plus longtemps, à genoux 
dans l’ombre, les mains jointes, le visage à la grille 
sous le chuchotement du prêtre. Les comparaisons 
de fi ancé, d’époux, d’amant céleste et de mariage 
éternel qui reviennent dans les sermons lui soule-
vaient au fond de l’âme des douceurs inattendues.

1 Elle essaya, par mortifi cation, de rester tout un 
jour sans manger — Однажды она попробовала ради 
умерщвления плоти целый день ничего не есть


