

СОДЕРЖАНИЕ

ЧАСТЬ РЕЧИ

24 декабря 1971 года	7
Одному тирану	9
Похороны Бобо	11
Набросок	14
Письма римскому другу	15
Песня невинности, она же — опыта	19
1972 год	24
В озерном краю	29
«Осенний вечер в скромном городке...»	30
На смерть друга	32
Бабочка	34
Торс	42
Лагуна	44
На смерть Жукова	49
Темза в Челси	51

Мексиканский дивертисмент

Гуернавака	57
1867	60
Мерида	62
В отеле «Континенталь»	64
Мексиканский романсеро	65

К Евгению	71
Заметка для энциклопедии	73
«Классический балет есть замок красоты...»	75

Часть речи

«Север крошит металл, но щадит стекло...»	79
«Узнаю этот ветер, налетающий на траву...»	80
«Это — ряд наблюдений. В углу — тепло...»	81
«Потому что каблук оставляет следы — зима...»	82
«Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с...»	83
«Я родился и вырос в балтийских болотах, подле...»	84
«Что касается звезд, то они всегда...»	85
«В городке, из которого смерть расползлась по школьной карте...»	86
«Около океана, при свете свечи; вокруг...»	87
«Тихотворение мое, мое немое...»	88
«Темно-синее утро в заиндевевшей раме...»	89
«С точки зрения воздуха, край земли...»	90
«Заморозки на почве и облысенье леса...»	91
«Всегда остается возможность выйти из дому на...»	92
«Итак, пригревает. В памяти, как на меже...»	93

«Если что-нибудь петь, то перемену ветра...»	94
«...и при слове „грядущее“ из русского языка...»	95
«Я не то что схожу с ума, но устал за лето...»	96
Колыбельная Трескового Мыса	97
Декабрь во Флоренции	113

НОВЫЕ СТАНСЫ К АВГУСТЕ

«Я обнял эти плечи и взглянул...»	119
Песенка	120
Ночной полет	121
«В твоих часах не только ход, но тишь...»	124
«Ты — ветер, дружок. Я — твой...»	125
«Что ветру говорят кусты...»	126
«Черные города...»	127
Загадка ангелу	129
«Ветер оставил лес...»	132
Ломтик медового месяца	133

Из «Старых английских песен»

1. «Заспорят ночью мать с отцом...»	134
4. Зимняя свадьба	135
Песни счастливой зимы	136
«Ты выпорхнешь, малиновка, из трех...»	138
Песня («Пришел сон из семи сел...»)	139
«Как тюремный засов...»	140
«Деревья в моем окне, в деревянном окне...»	142

«Шум ливня воскрешает по углам...»	143
Развивая Крылова	144
Для школьного возраста	146
Зимняя почта	147
Псковский реестр	151
Гвоздика	155
«Дни бегут надо мной...»	157
«Тебе, когда мой голос отзвучит...»	158
«Твой локон не свивается в кольцо...»	160
Румянцевой победам	162
«Осенью из гнезда...»	165
Новые стансы к Августе	166
Пророчество	172
«О, как мне мил кольцеобразный дым!..»	174
Einem alten Architekten in Rom	175
Письмо в бутылке	180
«Колокольчик звенит...»	191
Дидона и Эней	193
Сонет («Как жаль, что тем, чем стало для меня...»)	195
К Ликомеру, на Скирос	196
Почти элегия	198
Элегия («Подруга милая, кабак все тот же...»)	199
«Отказом от скорбного перечня — жест...»	200
Строфы («На прощанье — ни звука...»)	202
Anno Domini	206
Шесть лет спустя	210
«Раньше здесь щебетал щегол...»	212
Стихи в апреле	214

Любовь	216
Сретенье	218
Одиссей Телемаку	222
«Песчаные холмы, поросшие сосной...»	224
«Помнишь свалку вещей на железном стуле...»	226
«Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица...»	228
Строфы («Наподобье стакана...»)	229
Двадцать сонетов к Марии Стюарт	239
«Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря...»	251
«Ты забыла деревню, затерянную в болотах...»	252
«Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной...»	253
Элегия («До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу...»)	254
Горение	256
Келломяки	260
«То не Муза воды набирает в рот...»	267
«Я был только тем, чего...»	269
От редакции	271
Алфавитный указатель	272

ЧАСТЬ РЕЧИ

ОТ АВТОРА

Автор выражает благодарность журналам
Russian Literature Triquarterly,
«Континент» и «Вестник Р. Х. Д.»,
в которых впервые были опубликованы
некоторые из стихотворений,
вошедших в этот сборник.

Сборник составили и подготовили
Вл. Марамзин и Л. Лосев

Отцу и матери

24 ДЕКАБРЯ 1971 ГОДА

И. С.

В Рождество все немного волхвы.

В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
производит осаду прилавка
грудой свертков навьюченный люд:
каждый сам себе царь и верблюд.

Сетки, сумки, авоськи, кульки,
шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
в Вифлеем из-за снежной крупы.

И разносчики скромных даров
в транспорт прыгают, ломаются в двери,
исчезают в провалах дворов,
даже зная, что пусто в пещере:
ни животных, ни яслей, ни Той,
над Которою — нимб золотой.

Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства —
основной механизм Рождества.

То и празднуют нынче везде,
что Его приближенье, сдвигая
все столы. Не потребность в звезде
пусть еще, но уж воля благая
в человеках видна издали,
и костры пастухи разожгли.

Валит снег; не дымят, но трубят
трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет — никому не понятно:
мы не знаем примет, и сердца
могут вдруг не признать пришлеца.

Но, когда на дверном сквозняке
из тумана ночного густого
возникает фигура в платке,
и Младенца, и Духа Святого
ощущаешь в себе без стыда;
смотришь в небо и видишь — звезда.

Январь 1972