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Плоть забывает�— 
кости помнят.

Джон Джефферсон, 
писатель

Память о(нашей жизни хранится не только 
у(нас в(мозгу. Скелет взрослого человека состо-
ит примерно из двухсот костей, и(у каждой есть 
своя история. Некоторые охотно делятся тем, 
что знают, с(любым, кто проявляет к(ним инте-
рес; другие ревниво хранят свои тайны, пока 
опытный и( настойчивый ученый не заставит 
их поведать правду. Кости(— надежный каркас 
нашего тела, который продолжает существо-
вать еще долго после того, как кожа, жировая 
ткань, мышцы и(внутренние органы истлевают 
и(смешиваются с(землей. Они созданы доста-
точно прочными, чтобы удерживать нас в(вер-
тикальном положении и( придавать нашему 
телу форму, поэтому вполне логично, что они 
остаются последними свидетельствами о( на-
шей земной жизни и(о том, как мы ее провели. 

Мы привыкли видеть кости уже мертвыми, 
высохшими, но пока человек жив, они тоже 
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живы. Если их порезать, потечет кровь, если 
сломать, будет больно, а(после травмы они по-
стараются восстановиться до прежней формы. 
Кости растут вместе с( нами, приспосаблива-
ясь и( изменяясь, когда меняется наш образ 
жизни. Человеческий скелет(— живой и(слож-
ный орган, который нуждается в( снабжении 
и(питании с(помощью веществ, поступающих 
из кишечника через разветвленную артери-
альную сеть, окружающую его, а(также в(выво-
де отходов через не менее сложную венозную 
и(лимфатическую системы. 

Минералы (в первую очередь кальций 
и(фосфор) и(микроэлементы (такие как фтор, 
стронций, медь, железо и( цинк) участвуют 
в(обмене веществ, придавая костям прочность 
и(надежность. Но если бы кости состояли толь-
ко из неорганических материалов, они бы лег-
ко ломались, поэтому в(них присутствует ор-
ганический компонент, коллаген, обеспечи-
вающий упругость скелета. Коллаген( — это 
белок, название которого переводится с( гре-
ческого как «клей»; он в( буквальном смысле 
склеивает между собой минеральные состав-
ляющие кости, одновременно укрепляя ее 
и(делая подвижной. 

В школе на уроках биологии мы ставили 
эксперимент, демонстрирующий функции 
двух базовых составляющих костной ткани. 
Мы брали две кости (обычно бедренные кости 
кролика, чаще всего предоставленные моим 
отцом, страстным охотником) и(сжигали пер-
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вую в( топке, чтобы устранить все органиче-
ские элементы. В(результате оставалась толь-
ко минеральная составляющая, лишенная 
любых эластичных веществ, удерживающих 
ткань в(целости: иными словами, прах. Кость 
хранила форму лишь до первого прикоснове-
ния, после которого рассыпалась в(пыль. 

Вторую кость мы помещали в(соляную кис-
лоту, вымывавшую все минералы. Кость ста-
новилась «резиновой», без минералов она не 
могла сохранять прочность. На ощупь она на-
поминала ластик и(легко гнулась, так что мож-
но было соединить два ее противоположных 
конца, не сломав. Органический и(неоргани-
ческий компоненты в( отсутствие друг друга 
переставали выполнять свои основные функ-
ции; вместе они обеспечивали кости крепость 
и(жизнеспособность. 

Хотя кости выглядят достаточно прочными, 
в( разрезе можно увидеть, что они состоят из 
двух отличающихся между собой слоев. Боль-
шинство из нас знает об этом по костям, кото-
рые попадаются нам в( мясной пище, или по 
тем, которые мы даем грызть собакам. Толстая 
внешняя оболочка (компактное вещество) 
внешне напоминает слоновую кость, а( вну-
тренняя решетчатая структура (губчатое веще-
ство) похожа на пчелиные соты. Внутреннее 
пространство кости наполнено костным моз-
гом, представляющим собой комбинацию жи-
ровых и( кроветворных клеток. Именно здесь 
вырабатываются наши красные и(белые кровя-
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ные тельца и(тромбоциты. Таким образом, ко-
сти(— это нечто гораздо большее, чем просто 
рама, на которую крепятся мышцы. Это также 
кладовая минералов, фабрика по производству 
компонентов крови и(защитная структура для 
наших внутренних органов.

В течение жизни кости постоянно эволю-
ционируют: считается, что человеческий ске-
лет полностью обновляется каждые 15 лет. 
Некоторые его части заменяются быстрее 
других: губчатая ткань обновляется за более 
короткое время, чем компактная. Дело в(том, 
что в(губчатом веществе чаще возникают ми-
кропереломы, ломаются ее отдельные волок-
на, которые организм спешно восстанавлива-
ет, чтобы не треснула вся кость. Такое непре-
рывное замещение костной ткани обычно 
никак не влияет на изменение формы костей. 
Однако в( местах заращения могут происхо-
дить некоторые трансформации, а( с( возрас-
том процессы восстановления изменяются, 
поэтому и( внешний вид нашего скелета по-
степенно становится другим. 

Наше питание, влияющее и( на состояние 
костной ткани, определяет то, насколько эф-
фективно будет функционировать организм. 
Насыщение костей минералами достигает 
пика примерно на четвертое десятилетие жиз-
ни. В(период беременности и(кормления мла-
денца эти ресурсы истощаются, а( в процессе 
старения мы все утрачиваем минеральный за-
пас, и( кости становятся более хрупкими. Это 
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особенно сильно сказывается на женщинах 
в(период менопаузы, когда в(организме сокра-
щается выработка эстрогена, защищающего 
костную ткань. Без эстрогена минеральные ве-
щества начинают вымываться из скелета, их 
запасы не пополняются, отчего кости теряют 
прочность. Возникает остеопороз, делающий 
нас склонными к(переломам: больше всего им 
подвержены запястья, шейка бедра и( позво-
ночник, но ломаться в(результате даже неболь-
шой травмы или падения могут любые кости. 
Причина не обязательно бывает серьезной: по-
рой достаточно просто неловкого движения. 

Именно поэтому в(наших интересах нако-
пить как можно больше минералов в(детстве 
и(в(юности. Молоко считается для детей луч-
шим источником кальция�— важнейшего ми-
нерала, обеспечивающего прочность костной 
ткани. По этой причине после Второй миро-
вой войны в(Великобритании детям в(школах 
начали бесплатно выдавать молоко; воспи-
танники детских садов в(возрасте до 5 лет до 
сих пор его получают. 

Второе вещество, необходимое для крепо-
сти скелета,( — это витамин D, помогающий 
усваивать кальций и( фосфор. Он содержится 
в(молочных продуктах, яйцах и(жирной рыбе, 
но главным его источником являются ультра-
фиолетовые лучи, преобразующие холесте-
рин в(коже в(витамин D. Дефицит витамина D 
обусловливает различные заболевания, осо-
бенно заметные у( детей: малыши, которых 
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постоянно кутают, или дети, недостаточно 
времени проводящие на улице, могут стать 
жертвами рахита, сопровождающегося хруп-
костью костей. Больше всего при рахите бро-
саются в( глаза искривления ног, принимаю-
щих форму буквы О(или Х. 

Практически все части тела, его мягкие 
ткани и(кости хранят память об образе жизни, 
привычках и( деятельности человека. Надо 
только знать, как правильно извлечь, расшиф-
ровать и( истолковать эту информацию. 
Например, пристрастие к(алкоголю оставляет 
«шрамы» на печени; употребление кристал-
лического метамфетамина сказывается на 
состоянии зубов («метамфераминовый рот»). 
Диета, богатая жирами, оставляет след на 
сердце и(кровеносных сосудах и(даже на коже, 
хрящевой ткани и(костях; вред, который она 
причиняет, приводит к( заболеваниям, требу-
ющим оперативных вмешательств. 

Многие из этих воспоминаний хранятся в(на-
шем скелете: вегетарианство, например, тоже 
«записывается на костях», а( перелом ключицы 
может указывать на увлечение горным велоси-
педом. Долгие часы в( спортзале и( тренировки 
с(применением тяжелых снарядов обеспечивают 
увеличение мышечной массы, которая затем вы-
зывает разрастание соединительной ткани в(ме-
стах прикрепления мышц к(костям. 

Возможно, это не совсем те воспоминания, 
к(которым мы привыкли, однако это надежный 
и(неопровержимый источник сведений о(чело-
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веческой жизни, своего рода ритмический рису-
нок в(ее мелодии. По большей части она остается 
неуслышанной, если только тело не подверга-
ется специальному исследованию, например 
компьютерному сканированию, или, в( случае 
внезапной смерти, становится объектом изуче-
ния для экспертов, задача которых( — опреде-
лить, кем мы были при жизни и(почему умерли. 

Такие эксперты( — люди, специально обу-
ченные слушать музыку человеческого тела. 
Пускай восстановить всю мелодию целиком 
не представляется возможным, порой доста-
точно ее короткого отрывка, как в( телешоу, 
где надо угадать песню по первым аккордам. 

Работа судебного антрополога заключается 
в(том, чтобы «прочитать» кости, словно лето-
пись, водя по ним своим воображаемым пе-
ром в(поисках обрывков телесной памяти, об-
разующей песню человеческой жизни, и(сое-
динить их между собой в( том виде, в( каком 
она когда-то звучала. Обычно речь идет о(жиз-
ни, уже достигшей своего конца. Нас интере-
сует, как она была прожита и(что за человек ее 
прожил. Мы должны обнаружить, что скрыва-
ют кости, чтобы рассказать ее историю и, в(не-
которых случаях, вернуть телу имя. 

В судебной антропологии(— при изучении 
человека или его останков в( судебно-меди-
цинских целях( — существует четыре основ-
ных вопроса, на которые надо ответить, стол-
кнувшись с(телом или его фрагментами. Как 
правило, ответ найти удается, надо только 
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