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БАСКЕТБОЛ

*  *  *

— Это Саша, — сказал тот, что стоял у Антона за ле-
вым плечом.

Саша был двухметровым тощим парнем в линялой 
желтой майке с цифрой «девять» на животе.

— А это Людовик.
Людовик сидел на камушке в тени покосившего-

ся забора. Очки в тоненькой гнутой оправе то и дело 
съезжали ему на нос, и он время от времени вскидывал 
голову, забрасывая их обратно. Антон не мог отвести 
глаз от этих очков — его будто тянули за взгляд, как за 
ниточку. Людовик усмехнулся и подмигнул сквозь мут-
ное стекло, и от этой усмешки и этого подмигивания 
у Антона мороз продрал по коже.

— …А это мяч.
Оранжевый мяч звонко подпрыгнул, и Антон ма-

шинально поймал его. Ощутил пупырышки на рези-
новой поверхности — знакомое прикосновение, сразу 
напомнившее о хорошем. Что-то из давнего славного 
времени.

— Саша у нас играет с Людовиком, а ты будешь 
играть со мной, — тот, что стоял у Антона за спиной, 
вышел наконец на свет. Поднял голову, взглянул, щу-
рясь, на небо:
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— Ну и пекло сегодня… Ну, идем.
Он назывался Мэлом, был невысок — во всяком слу-

чае, в сравнении с Антоном и Сашей. Носил оранже-
вую футболку с желто- бирюзовым рисунком на груди: 
натюрморт из двух груш и неестественно синей сливы. 
Его джинсы были подвернуты до щиколоток и откры-
вали взгляду огромные белые кроссовки.

— А вот наше поле. Нравится?
Баскетбольная площадка была полностью покрыта 

снегом. Снег — слой толщиной в палец — подтаял и за-
стыл, и это было неприятно, потому что сверху жгло 
невидимое, но от этого не менее злое солнце. А снег 
лежал.

— Вот, ребятки, — Мэл улыбнулся, от его улыбки 
Антону стало почему-то спокойнее. — Разминайтесь, 
пристреливайтесь, а мы с Людовиком посмотрим… 
Давай, Антоша, смелее.

Нет ничего более странного, чем играть в баскет-
бол на утоптанном снегу. Время от времени кроссовки 
скользили; долговязый Саша позволил Антону немно-
го постучать мячом, пробежаться, несколько раз бро-
сить со штрафной в кольцо — а потом они встали на 
центре, лицом к лицу.

Саша взялся отбирать у Антона мяч, и почти сра-
зу отобрал. И рванул к кольцу — Антон не поспевал за 
ним; бросок — мяч забился в сетке. Саша нервно улыб-
нулся, потом оглянулся зачем-то на Людовика и Мэла, 
молча сидящих в тени:

— А ну, давай еще…
Они кружили по площадке, забыв про снег под но-

гами и невидимое солнце над головой. Саша был, по 
всей видимости, профессионал; Антон готов был пре-
рвать игру, опустить руки и сдаться.

В какой-то момент Сашино лицо оказалось очень 
близко, Антон услышал едкий запах пота и сбивчивые 
слова:
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— Сачкуешь… Играй! Он же смотрит! Играй, сука!..
Антон обозлился. Раскрыл Сашу обманным дви-

жением, наконец-то отобрал мяч, повел по ледяному 
полю, и с каждым ударом о белый спекшийся снег 
к нему возвращались и навыки, и рефлексы, и радость 
Игры.

Он даже успел удивиться.
Чужое дыхание за спиной; Антон крутанулся, обвел 

Сашу и бросил мяч в кольцо — так яблоко кладут в кор-
зину. Оранжевый шар проскользнул в сетку, будто на-
мазанный маслом.

Со стороны зрителей донеслось несколько хлоп-
ков. Антон обернулся; Мэл аплодировал. Людовик ус-
мехался, поблескивая стеклами очков.

— Молодец, — сказал Саша. Его волосы сосульками 
прилипли к вискам. — Давай еще…

И они играли еще. Саша забросил два мяча, Антон 
три, причем один из них — почти с середины поля. 
И всякий раз, когда Сашино лицо оказывалось рядом, 
Антон слышал сбивчивое:

— Играй… Не филонь…
Наконец мяч, отскочив от Сашиного колена, ука-

тился прямо под ноги зрителям. Людовик придержал 
его остроносым ботинком, посмотрел на Мэла, пере-
вел взгляд на остановившихся в пяти шагах Антона 
и Сашу.

— Ступайте, ребята, — сказал Мэл. — Антон, позна-
комься с командой.

Саша пошел впереди, Антон следом. Обогнули де-
ревянный забор; Антон с трудом удерживался, чтобы 
не обернуться на Мэла с Людовиком, по-прежнему си-
дящих в полосатой тени неплотно пригнанных досок.

Саша облизнул губы:
— Ты… Хорошо играешь. Только не сачкуй. Тут 

один был до тебя… Играй, короче, только в полную 
силу. Понял?
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— А я и играю в полную, — сказал Антон. — Просто 
я…

— Никого не интересует, — сказал Саша. — Если тебе 
хоть здесь повезло, так и отрабатывай… Ты мастер?

— Не успел, — сказал Антон. — Кандидат.
— Мэл никого ниже мастера не берет, — сказал 

Саша. — Видать, ты очень-таки фартовый. Пруха тебе… 
Только не трясись. Тут еще неплохо — если привык-
нешь.

Антон оглянулся. Рядом, метрах в десяти, двумя 
тесными группками стояли парни — из тех, чьи головы 
обычно плывут над толпой. Четверо в желтых майках 
и четверо — в зеленых. Один, наголо стриженный, дер-
жал зеленую майку в руках.

— Привет, — сказал стриженый. — Это твоя.
— Антон, — сказал Антон, протягивая руку.
— Вова, — сказал стриженый.
У них у всех были влажные ладони. И крепкие, без 

задней мысли, пожатия.
— Артур…
— Игорь…
— Костя…
Саша кивнул своим. И те тоже подошли знако-

миться:
— Олег…
— Славик…
— Я тоже Славик…
— Дима…
Все они стояли, переминаясь с ноги на ногу. Смо-

трели, как Антон стягивает белую футболку, как наде-
вает зеленую майку, пахнущую… чем?

— Значит, вместе будем играть, — сказал Вова, 
и видно было, что ему неловко.

— Ага, — сказал Антон.
— Ты за кого играл?
— За юношеский «Зенит»…
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— Как за юношеский?
— Так… Я кандидат… Мастера не успел получить…
Парни в зеленом переглянулись.
— Он классно играет, — сказал Саша. — Мэл же его 

взял.
— Ну да, — сразу согласился Вова. Как показалось 

Антону, с облегчением.
— Пошли, — сказал Саша. — Уже пора.
Антону показалось, что прошло всего две минуты 

с того момента, как Людовик сказал «ладно, ребята, 
идите…»

И Людовик, и Мэл сидели все там же. В тени за-
бора.

— Готовы? — Мэл улыбнулся. У него была хорошая, 
искренняя улыбка; Антону сразу стало легче, он несме-
ло улыбнулся в ответ:

— Мы же… а тренировка? Комбинации?
— Мы будем играть игроками, а не комбинация-

ми, — серьезно сказал Мэл. — Я буду помогать вам, Лю-
довик — им… Фолить не надо, грубо играть не надо, 
свисток слушать надо, а в остальном — сам все уви-
дишь, — и Мэл кивнул, давая понять, что время разго-
воров прошло.

— Будешь играть в связке со мной в нападении, — 
шепотом сказал Вова.

— Но мы же не тренировались, — робко возразил 
Антон.

Вова насупился:
— А ты разуй глаза и следи за игрой. Я пойду в про-

ход и вытащу твоего защитника на себя, а потом отдам 
тебе пас за голову, а ты тогда вколачивай сверху…

Людовик подобрал губы и свистнул. Взлетел мяч; 
команда Людовика рванула в атаку сильно и слажен-
но. Антон на секунду растерялся — Вова толкнул его 
в спину, выкрикнул что-то непечатное, тогда Антона 
будто включили: он увидел мяч, бьющий в наст под 
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широкой ладонью парня с цифрой «пять» на желтой 
майке, потом увидел Сашу, который ожидал передачи, 
а потом увидел всю игру — колесики и шестеренки, 
готовые зацепиться одна за другую, и вот механизм 
команды соперников приходит в движение, и вот уже 
Саша атакует кольцо, которое защищают, кажется, Ко-
стя с Игорем…

Бросок сорвался. Костя перехватил мяч, отдал 
передачу Игорю, а тот — Артуру; Антона перекрывал 
защитник с номером «шесть» на майке, Антон не пом-
нил его имени. Следовало избавиться от опеки как 
можно скорее; Вова ждал паса, и Артур отдал ему пас, 
но Саша — это был Саша! — выпрыгнул и перехватил 
мяч, и понесся к кольцу, танцуя, обводя защитников, 
отдал пас кому-то из своих и получил ответную пере-
дачу, снова выпрыгнул…

Боковым зрением Антон видел, как Мэл взмахнул 
рукой. Круглый камень величиной с куриное яйцо 
ударил Сашу в затылок; мяч отскочил от кольца. Саша 
упал, выбросив вперед длинные мосластые руки.

— Ноль-ноль, — спокойно сказал Мэл.
Антон уже был рядом с Сашей и видел, как закатив-

шиеся было глаза вернулись на место. Антон протянул 
руку, но Саша поднялся без его помощи, хотя и с тру-
дом. Выпрямился; носком кроссовка отшвырнул ка-
мень с поля. Осторожно потрогал затылок.

— Не стой! — раздраженно бросил Антону. — 
Играй…

Антон удивленно обернулся на Мэла.
— Играй, Антоша, — мягко сказал тот. — Ничего 

страшного.
Антон оглядывался, ища взгляды товарищей по ко-

манде. Кто-то отворачивался. Кто-то ухмылялся.
Мяч снова был в игре. Команда противников поч-

ти сразу провела удачную комбинацию, выведя на бро-
сок одного из Славиков, но тот промахнулся.
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Игра есть игра; сквозь потрясение и сквозь звон 
в ушах к Антону понемногу возвращалось ощущение 
поля, мяча, команды. Он начинал понимать Вову, мыс-
ленно достраивать победную комбинацию; он ввязался 
в борьбу за мяч, отобрал и отдал точную передачу Ко-
сте, получил ответную передачу и тут же отдал мяч Вове. 
Вова снова пошел в прорыв, ему удалось-таки увлечь за 
собой Антонова защитника, Антон открылся, Вова от-
дал пас, и Антон впервые с начал игры ощутил настоя-
щий кураж. Рванул, чтобы заколотить мяч сверху…

Он успел увидеть, что мяч в кольце. И тут же — 
с опозданием — пришла боль; из Антонова плеча тор-
чал маленький дротик, похожий на швейную иголку 
с головкой, одетой в шелковый парик.

Преодолевая темноту перед глазами, Антон вырвал 
иглу. Крови было немного, и она тут же запеклась.

Кто-то аплодировал. Мяч, только что побывавший 
в кольце, укатился за поле.

— Два-ноль, — удовлетворенно сказал Мэл. — Блестя-
ще, Тоша.

Антон растеряно огляделся.
— Играй, — быстро сказал Вова.
Антон непонимающе взглянул на Мэла.
— Хватит помнить об этой царапине, — сказал 

Мэл. — Ты же забросил! Мы ведем два-ноль. Давай за-
крепим преимущество?

Игра началась снова, но Антон уже не понимал ее. 
Был наблюдателем. Видел, как «желтые» рвутся к коль-
цу, какое ожесточенное сопротивление оказывают 
«зеленые»; видел, как Вова орет на Игоря. Видел, как 
Олег идет в атаку, выпрыгивает на линии штрафных 
для броска — но вместо того, чтобы атаковать корзину, 
дает красивую передачу Саше, который к тому време-
ни освободился от опеки. Саша взметнулся над коль-
цом — в эту секунду железный шарик, подшипник от 
какого- нибудь гигантского колеса, ударил его в висок.
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Мяч прокатился по ободу корзины — но внутрь так 
и не попал, свалился снаружи; кто-то — Людовик! — ра-
зочарованно выругался.

— По-прежнему два-ноль, — удовлетворенно сооб-
щил Мэл.

Саша поднялся с подмерзшего снега. Слепо огля-
делся. Скользнул взглядом по Антону, но не увидел его.

— И снова мяч в игру, — сказал Мэл. — Что с тобой, 
Тоша?

Антон молчал. Смотрел, как Саша бредет по пло-
щадке — по-прежнему вслепую. Как будто перед глаза-
ми у него до сих пор темно.

— Что с тобой, Антон? Идет игра…
— Но я так не могу, — сказал Антон.
Людовик усмехнулся. Резко запрокинул голову, во-

дворяя на место очочки. Тряхнул длинными тусклыми 
волосами.

Мэл поднял брови:
— А через «не могу»? Как тебе мама в детстве гово-

рила, когда ты отказывался от каши?
Слово «мама» было, как скрип железа по стеклу. 

Антон дернулся; Мэл кротко улыбался и смотрел ему 
в глаза.

Тогда Антону — снова — захотелось спрятаться. 
И от этого взгляда, и от слова «мама», и от всего. Он 
подобрал мяч; где-то внутри его крепло знание, что 
спрятаться можно в игре. Ему захотелось забросить 
оранжевый шар в кольцо — захотелось с такой силой, 
как хочется иногда почесать зудящий комариный укус.

Вперед. Стук мяча о мерзлый снег. Вова понял его 
сразу же — отличный он разыгрывающий, Вова. Пере-
дача, еще передача, обманное движение; рывок, обвод-
ка, прыжок…

Что-то ударило Антона сзади. Он споткнулся и упал, 
растянувшись на снегу; он не чувствовал тела и не мог 
видеть своей спины, но откуда-то знал, что прямо из 
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середины ее торчит сейчас рукоятка тяжелого мета-
тельного ножа, что это конец, что это несправедливо, 
и подло, однако жестокая игра наконец-то закончена…

— Четыре-ноль, — донеслось издалека и сверху.
— Это только начало, — донеслось в ответ.
— Хорошее начало… Ты видишь, Лю, я был прав.
— Продолжаем…
— Продолжаем…
— …аем…
Антон закрыл глаза, ожидая, пока назойливое эхо 

в ушах не стихнет совсем. Пока не настанет оконча-
тельная тишина.

— Что ты разлегся? — носок ботинка несильно 
ткнул его под ребра. — Вставай…

И Антон почувствовал, как из спины у него — вж-
жик! — с усилием выдернули нож.

— Вставай- вставай… Поднимайся.
Его взяли за майку и потянули вверх; он понял, что 

снова может двигать руками и ногами. Что спина глухо 
болит, будто по ней ударили сгоряча древком лопаты. 
Был такой случай когда-то в деревне, сосед очень оби-
делся за обобранное вишневое дерево и…

Деревня? Сосед?
Он встал на четвереньки. Потом сел на корточки; 

Людовик стоял рядом, вытирал нож о штанину, насмеш-
ливые, но не злые глаза поблескивали из-под мутных 
стекол:

— Удачно тебя Мэл подобрал… Упрямый ты. Игра-
ем дальше?

— Сейчас? — тихо спросил Антон. И сам услышал, 
каким жалобным получился вопрос.

— Ну что, пусть отдохнет? — донесся откуда-то изда-
лека голос Мэла.

Антон через силу выпрямился.
— Ладно, — усмехнулся Людовик. — Ступайте, ребя-

та, в душевую.
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*  *  *

Стены душевой были облицованы белой кафель-
ной плиткой. Кое-где вместо выпавших кафельных 
квадратов темнели пустые бетонные четырехуголь-
ники; на потолке набрякали тяжелые капли, а из 
душа — пластмассового распылителя на высокой 
никелированной трубе — широким веером хлестала 
горячая, очень горячая вода. Антон попытался по-
крутить вентиль — тщетно; температура воды не ре-
гулировалась.

Ребята стояли, запрокинув головы, подставив лбы 
обжигающим потокам. Сейчас на них не было футбо-
лок, и Антон не мог различить, где свои, а где чужие. 
Где игроки Мэла, а где — Людовика.

Душевая была просторная. Кранов хватало на всех. 
Случайно — или не случайно — Антон выбрал себе душ 
напротив кабинки Саши.

Из всех этих ребят Саша, соперник, был ему ближе 
всего. Может быть, потому что именно Саша был пер-
вым, кого он встретил?

— Становись под струю сразу, — сказал Саша, глядя, 
как Антон пытается остудить воду в ладонях. — Привы-
кнешь. Это все-таки не кипяток.

— Да? — неуверенно спросил Антон.
— Послушай меня, — сказал Саша. — Иди сразу под 

душ.
Антон послушался. В первую минуту было нестер-

пимо, но потом — очень быстро — он действительно 
привык. Только морщился.

— Ты — почему? — спросил Саша, глядя в сырой по-
толок. Щеки его были очень бледными для человека, 
стоящего под горячей водой.

Антон решил промолчать.
— Я в армии, — сказал Саша. — Меня эти козлы… 

Ну, не важно. Короче говоря, я в армии, а ты? Тоже?
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— Я в армии не был, — сказал Антон. — Я в ин-
ститут…

— Так ты на гражданке? — удивился Саша. — 
А с чего?

Антон сделал вид, что не слышит.
— Я думал, что мне будет как бы послабление, — 

задумчиво сказал Саша. — Через этих козлов. Оказа-
лось — ни фига. Просто мне повезло, что Людовик 
искал баскетболиста. А то загремел бы на общих ос-
нованиях…

— Как это — на общих основаниях? — спросил 
Антон.

Саша поежился под горячим душем:
— Хрен его знает. Я думаю, что это хуже, чем 

здесь… Сильно хуже. Тот парень, который играл с Мэ-
лом раньше — он теперь на общих основаниях.

— Ты меня почему сукой обзывал? — спросил Антон.
Саша покосился недобро:
— А ты не понял, с понтом дела… Если бы ты так 

дальше играл, как в первые десять минут — тебя бы уже 
здесь не было. Было бы тебе совсем другое.

Хлестала из душей вода. Лаково поблескивала ка-
фельная плитка.

— А тебе-то что? — спросил Антон.
Саша вздохнул:
— Люди друг друга поддерживать должны…
Рядом переговаривались другие ребята. Их голоса 

странно, по-птичьи звучали под мокрыми сводами.
— Да, — сказал Антон, чтобы прервать молчание.
— Вот прикинь, — сказал Саша, потирая ладонями 

плечи. — Если бы даже кто-то из тех козлов здесь вот 
оказался… Я бы и то ему добра желал. Вот честно.

— А что тот парень сделал? — тихо спросил Ан-
тон. — Который на моем месте играл?

— Филонил, — нехотя сказал Саша. — А может, не 
филонил. Может, характер такой. И он ведь мастер 


