



**ЛУЧШИЕ БЕСТСЕЛЛЕРЫ  
КОРЕИ**



То Сону

# ДЖАСТИСМЕН



Издательство АСТ  
Москва

*Lingua*

УДК 821.531-31  
ББК 84(5Кор)-44  
Т50

JUSTICEMAN by Do Seon-woo

Original Korean edition published by NamuBench

Russian translation rights arranged with Imprima Korea  
Agency (Korea) and Impressum Literary Agency (Russia)

Печатается с разрешения издательства NamuBench  
и ООО «Литературное агентство Impressum»

### То Сону.

Т50 Джастисмен / То Сону ; [перевод с корейского  
К. Л. Хмельницкой, Х. Ким, Ю Джонхи]. — Москва :  
Издательство АСТ, 2024. — 320 с. — (Лучшие  
бестселлеры Кореи).

ISBN 978-5-17-158860-1

Серия убийств, совершенных похожим способом — у каждой  
из жертв во лбу по два пулевых отверстия, — вызывает ропот об-  
щественности.

В этих страшных следах преступлений, в том, как разметались  
по стене и предметам окружающей обстановки кровавые брызги  
и подтеки, есть нечто, напоминающее творчество знаменитого  
художника-абстракциониста Джексона Поллока.

Пока полиция не в состоянии определить мотивы и выйти на  
след убийцы, на просторах интернета появляется некто под ни-  
ком Джастисмен. Он администратор быстро набирающего попу-  
лярность форума, где как раз и обсуждается череда загадочных  
убийств. Его посты, в которых он демонстрирует удивительное  
умение анализировать факты и выстраивать их в логическую це-  
почку, приобретают всё большее доверие у форумчан.

И вот у Джастисмена уже более полумиллиона преданных по-  
следователей, а мнение этого сообщества, в свою очередь, стано-  
вится истиной в последней инстанции... Удастся ли Джастисмену  
вычислить убийцу раньше полиции?

«Джастисмен» — роман южнокорейского писателя То Сону,  
за который он в 2017 году удостоился крупнейшей литературной  
премии Кореи — Segye Literature Prize.

УДК 821.531-31  
ББК 84(5Кор)-44

Copyright © Do Seon-woo, 2017  
All rights reserved.

© Хмельницкая К. Л., Ким Ханна, Ю Джонхи,  
перевод на русский язык, 2020  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

ISBN 978-5-17-158860-1

## СОДЕРЖАНИЕ

КОМПОЗИЦИЯ COMPOSITION	<b>9</b>
СЕРАЯ РАДУГА GREYED RAINBOW	<b>21</b>
ДОН КИХОТ DON QUIXOTE	<b>45</b>
ГОТИКА GOTHIC	<b>53</b>
ГЛАЗА В ПЕКЛЕ EYES IN THE HEAT	<b>65</b>
МЕРЦАЮЩАЯ СУБСТАНЦИЯ SHIMMERING SUBSTANCE	<b>79</b>
СЕРОСТЬ ОКЕАНА OCEAN GREYNESS	<b>101</b>
ГЛУБИНА THE DEEP	<b>117</b>
АВТОПОРТРЕТ SELF-PORTRAIT	<b>139</b>

ЛАВАНДОВЫЙ ТУМАН LAVENDER MIST	<b>155</b>
КЛЮЧ THE KEY	<b>181</b>
НОМЕР ВОСЕМЬ THE NUMBER 8	<b>197</b>
В ВОСЬМИ БЫЛО СЕМЬ THERE WERE SEVEN IN EIGHT	<b>209</b>
ХРАНИТЕЛИ ТАЙН GUARDIANS OF THE SECRET	<b>227</b>
СБЛИЖЕНИЕ CONVERGENCE	<b>255</b>
ПЛАМЯ THE FLAME	<b>267</b>
ПЯТЬ ПОЛНЫХ МОРСКИХ САЖЕНЕЙ FULL FATHOM FIVE	<b>277</b>
ВОСКРЕСЕНИЕ И ТОТЕМ EASTER AND THE TOTEM	<b>299</b>
АВТОРСКОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ	<b>313</b>



**КОМПОЗИЦИЯ**

**COMPOSITION**



**Д**ва пулевых отверстия.

Две пули навывлет: вошли в лоб, вышли из затылка. Две аккуратные дырочки во лбу, словно ещё одна пара глаз. Две чёрные ноздри, два чёрных глаза и два чёрных отверстия. Отличная фотография.

Мужчина выпустил из руки компьютерную мышь и достал сигарету. Ее пламенеющий кончик медленно таял, словно наталкивался на невидимую стену и исчезал в другом измерении, а мужчина всё не отрывал взгляда от монитора. В уголке рта у него появились морщинки, но отчего кривились его губы, понять было невозможно.

Убитый сидел, прислонившись к белой стене, руки безвольно повисли, глаза широко распахнуты: казалось, он сам не в силах поверить в свою смерть. Покойник смотрел в пустоту,

словно не мог оторвать глаз от собственной души, без спроса покинувшей тело.

Позади жертвы был виден растекшийся след крови: словно огненный столп, который вырвался из ада, исчертил стену вертикальными линиями. Где-то на высоте человеческого роста, на стене багровело пятно, похожее на закатное солнце. От него шли алые лучи и перистые облака, будто нарисованные детской рукой.

Мужчине подумалось, что это страшно похоже на картину Джексона Поллока. Он не сомневался, что если взять цвета и символы с полотен художника, то линии и плоскости совпадут со следами крови на стене. И он знал почему: это было проявление злобы, извечно присущей человеческой природе.

Поллок бы тоже узнал этот хаотичный выброс корчащихся, словно живущих собственной жизнью линий и пятен, эту жажду жестокости и разрушения. Наверное, ночами лицо Поллока пылало жаром, а глаза наливались кровью от неукротимого желания что-нибудь разбить или раздавить. Художник разбрызгивал это желание на огромный холст и тем утолял свою злобу: именно так зарождается искусство.

«Вот в чем секрет абстракций Поллока, того трепета, который они вызывают у лю-

дей», — продолжал рассуждать мужчина. На этих полотнах распускаются цветы зла, которые таятся в глубине наших сердец. Нам словно явлена наша собственная душа, усыпленная заповедями и законами, и древнее зло, почуяв наш взгляд, начинает высвобождаться из-под власти бессмысленных запретов, выбирается на свободу из глухой темницы. Его яркая притягательность пленяет бесчисленное множество глаз и сердец, заставляя их снова и снова наслаждаться восторгом безграничной свободы.

Зло, существующее с самого сотворения мира, — всего лишь иная часть жизни, другой ее цвет, ещё одна ее особенность. Однако тысячи лет людям приходится скрывать зло в потаенных уголках сердца — и, как все запретное, оно стало притягательно. Боясь нарушить равновесие жизни, люди заключили молчаливое соглашение затаить зло внутри себя — в этом изнанка человеческой природы.

Нередко зло проявляется в жизни человека как коварство и подлость. «Но коварство и подлость не могут быть сутью зла, это всего лишь одна из его форм, его злокозненное искажение, — думал мужчина. — Если зло не связано со справедливостью, оно только бессмысленный грязный осколок, бессильный донести до нас суть зла».

Мужчина знал, почему люди не в силах оторвать взгляд от этой фотографии: смерть на ней была отражением того чистого зла, которое таится у нас внутри, струится по нашим жилам. В прямоугольник фотографии вместились вся правда о человеческой смерти: нутро человека, изображенное брызнувшей из затылка кровью, и подлинны́е глаза, пробитые двумя пулями. Человека с душою художника этот образ побуждает возродиться к новой жизни, становится залогом его воскресения, его тотемом.

«Стоит человеку отбросить искусственное «я», сковывающее его подлинную природу, — размышлял мужчина, глядя на фотографию, — как он увидит на этом снимке истинное зло, ощутит его естественность и чистоту». Если человек осознает и примет те чувства, которые вызывает в нем подобное искусство, если он поймет, что красота кульминации — в жестокости, тогда он поймет и прочувствует работы таких художников, как Джексон Поллок. Поймет правду, которая скрыта в этой фотографии.

Фотография была из Интернета. Но она скоро исчезнет с сайта, откуда ее скачали: это ведь не кадр из фильма, это фотография с реального места преступления в городе Сеул, столице Республики Корея. Первая жертва серийного убийцы.

Что фотография подлинная, было понятно по тому, с какой скоростью отдел по борьбе с киберпреступностью удалял ее с сайтов и форумов. Но полицейские всё время на шаг отставали: они так и не смогли установить, как фотографии с места преступления попали в Интернет. Известно было только то, что IP — китайский.

Остановить дальнейшее распространение фотографий было невозможно, они постоянно всплывали на всевозможных интернет-ресурсах. Оставалось только искать и удалять их отовсюду. Полиция предупреждала, что публикация таких фотографий незаконна, но никто не обращал внимания на запрет, а на полицию обрушилась волна критики.

В Интернете писали, что копы ничего не делают, только выискивают и удаляют фотки, между тем убитых уже семеро! По крайней мере, именно так это выглядело для обычных людей: в городе семь жертв, а полиция не то что не имеет описания внешности преступника, она даже о его мотивах гадать не осмеливается. Полиция оказалась совершенно беспомощна: всё, что могли сказать следователи, это то, что убийства совершил один и тот же человек, поскольку способ убийства одинаков. Но это же и собаке понятно! Не произнеси полиция слова «серийный убий-

ца», люди бы и сами сообразили, что речь идет о маньяке.

Все жертвы были застрелены, они получили по две пули в лоб.

Это доказывало, что убийца — один и тот же человек, но ни следов, ни улик так до сих пор и не удалось обнаружить. Совершенно непонятно, как преступник выбирает жертв: убитые никак не были связаны друг с другом, у них не было ничего общего, и следователи пребывали в полном недоумении.

Люди гибли один за другим, и обыватели перестали доверять полиции, которая не может ни выйти на след преступника, ни хотя бы попытаться описать его мотивы. Обычно жертвы серийных убийц чем-то схожи между собой: убивают, скажем, молодых женщин, или людей в красной одежде, или богатых стариков. Но в этот раз между убитыми вообще не было ничего общего. Понимание того, что сейчас любого могут пристрелить где угодно и когда угодно, нависло над людьми, точно луна в кровавое полнолуние. Ужас и паника нарастали. И тут за дело взялись обитатели Интернета.

В ситуации, когда невозможно узнать, кто и когда погибнет следующим, юзеры решили защитить себя сами: они делились на форумах самыми разными деталями, в том числе

и фотографиями жертв. Некоторые, правда, писали, что отвратительная фотография лишь вселяет в людей ужас, но толку от жалоб и запретов не было: никто не мог остановить распространение этих фотографий. Как бы быстро полиция их ни отыскивала, они распространялись со скоростью вируса, атаковавшего ослабленный организм.

В Интернете полицейское ведомство поносили последними словами. Множились остро-ты про копов, которые только «фотки в тырнете горазды выпиливать». И это было только начало. Несмотря на то, что некоторые следователи ушли в отставку, полиции по-прежнему доставалось по первое число, что бы она ни предпринимала. Любое действие следователей сразу давало новый повод для издевки. А одного копа даже закидали яйцами, и уже совсем не виртуально.

В какой-то момент общее внимание привлек форум, администратором которого был человек с ником Джастисмен. Его логичный анализ событий радикально отличался от информационной помойки на других сайтах.

Джастисмен прекратил панику первым же постом: его необычный взгляд на ситуацию всем напомнил, что можно мыслить куда спокойнее и контролировать свои эмоции.