
НАЙО МАРШ
УБИЙЦА, ВАШ ВЫХОД!

ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА



УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44
 М30

Серия «Эксклюзивная классика»

Ngaio Marsh

ENTER A MURDERER

Перевод с английского А. Кабалкина

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Дизайн обложки В. Воронина

Печатается с разрешения Aitken Alexander Associates Ltd. 

и The Van Lear Agency LLC.

УДК 821.111-312.4
ББК 84(4Вел)-44

Марш, Найо.          
К38  Убийца, ваш выход! : [роман] / Найо Марш ; 

[перевод с английского А. Кабалкина]. — Москва : 

Издательство АСТ, 2026. — 256 с. — (Эксклюзив-

ная классика).

 ISBN 978-5-17-187337-0

 В театре «Единорог» во время спектакля прямо на сцене застре-

лен ведущий актер. Инспектор Родерик Аллейн начинает рассле-

дование и скоро понимает: убийцей может оказаться любой из тех, 

кто находился в тот момент в театре, — от владельца до осветителя. 

Возможность совершить преступление была у каждого. Но каков 

мотив?

©  Издание на русском языке AST 
Publishers, 2026

© Ngaio Marsh Ltd, 1935
© Перевод. А. Кабалкин, 2026

ISBN 978-5-17-187337-0



Убийца, ваш выход! 3

Вступление

Когда я показал эту рукопись своему другу, 

главному инспектору Департамента уголовного ро-

зыска Аллейну, он сказал: «Это безукоризненный 

рассказ о деле “Единорога”, но разве в детективах 

не принято скрывать, кто преступник?»

Я окинул его холодным взглядом: «Этот при-

ем безнадежно устарел, дорогой Аллейн. Ныне на 

преступника всегда указывают уже в первых гла-

вах».

«В таком случае я вас поздравляю», — сказал он.

Я не слишком обрадовался.
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Глава первая

ПРОЛОГ ПЬЕСЫ

I

25 мая Артур Сюрбонадье (настоящее имя Ар-

тур Саймс) наведался к своему дядюшке Джейкобу 

Сейнту (настоящее имя Джейкоб Саймс). Джейкоб 

не всегда директорствовал, раньше он был актером 

со сценическим псевдонимом Сейнт1, который на 

всю жизнь превратился в его фамилию. Он натуж-

но шутил по этому поводу («я не святой!») и не по-

зволил взять эту же фамилию племяннику, когда 

и тот вышел на подмостки. «В профессии может 

быть только один святой! — рычал он. — Называй-

ся как хочешь, Артур, но на моей делянке не топ-

чись. Я зачислю тебя в «Единорог», а дальше сам 

выкручивайся. Если окажешься плохим актером, 

ролей тебе не видать — так уж у нас заведено».

Следуя за лакеем в библиотеку дяди, Артур 

Сюрбонадье (взять вычурную французскую фами-

лию Сюрбонадье ему посоветовала Стефани Вон) 

вспоминал тот разговор. Что до актерских способ-

1 От англ. Saint (святой). — Здесь и далее примеч. пер., если 

не указано иное.
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ностей, то он вовсе не являлся плохим — скорее 

профессионально пригодным. По его собствен-

ному мнению, на сцене он был чертовски хорош. 

Сейчас, готовясь к встрече, он принял высокомер-

ный вид. Чертовски хороший актер со своей изю-

минкой! Кто такой по сравнению с ним Джейкоб 

Сейнт? При необходимости он прибегнет к смер-

тельному оружию, о котором Сейнт не подозрева-

ет. Лакей распахнул дверь библиотеки.

— Мистер Сюрбонадье, сэр.

Артур Сюрбонадье вошел.

Джейкоб Сейнт восседал за письменным столом 

последнего поколения в ультрасовременном крес-

ле. Лампа кубистической формы освещала набря-

кшие складки жира у него на затылке. Он глядел 

в сторону, его розовую голову окутывал сигарный 

дым. Комната пропахла сигарами и специальны-

ми духами, которые изготовляли для него на заказ; 

ни у одной из его дам, даже у Джанет Эмерелд, не 

было права ими душиться.

— Садись, Артур, — прогрохотал он. — Бери си-

гару, я займусь тобой через минуту.

Артур Сюрбонадье сел, от сигары отказался, за-

курил сигарету и стал в тревоге ждать. Джейкоб 

Сейнт писал, пыхтел, шумно орудовал пресс-па-

пье, ерзал в своем железном кресле.

Он был настоящей карикатурой на театрального 

магната, смахивал на актера, старательно исполня-

ющего роль, — со своей обвислой пунцовой шеей, 

хриплым голосом, водянистыми голубыми глазка-

ми, толстыми губами.
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— Чего тебе, Артур? — наконец нетерпеливо 

спросил он.

— Как здоровье, дядя Джейкоб? Ревматизм от-

пустил?

— Не ревматизм, а подагра — сдохнуть можно! 

Так чего тебе?

— Я по поводу нового спектакля в «Единоро-

ге»... — Сюрбонадье мялся, Сейнт молчал. — Я... Не 

знаю, видели ли вы изменения в актерском составе.

— Видел.

— О!..

— Что дальше?

— Дальше? — Сюрбонадье неубедительно изо-

бражал безразличие. — Вы их одобряете, дядя?

— Одобряю.

— А я нет.

— Это что еще за чертовщина? — осведомился 

Джейкоб Сейнт. Упитанная физиономия Сюрбо-

надье побледнела. Он все еще притворялся хозяи-

ном положения, мысленно поглаживая свое безот-

казное оружие.

— Первоначально, — начал он, — на роль Кар-

рутерса назначили меня. Я могу сыграть эту роль, 

и сыграть хорошо. А теперь ее отдали Гарденеру — 

нашему господину Феликсу, всеобщему любимцу.

— Вся штука в том, что он любимец Стефани Вон.

— Что с того? — выдавил Сюрбонадье. У него 

дрожали губы, он чувствовал, как в нем закипает 

гнев, и был этому даже рад.

— Не ребячься, Артур, — прорычал Сейнт. — 

И избавь меня от своего нытья. Феликс Гарденер 
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играет Каррутерса потому, что превосходит тебя 

как актер. Этим он, вероятно, и прельстил Сте-

фани Вон. Он привлекательнее тебя сексуально. 

Ты будешь играть Бородача. Это очень эффектная 

роль, ее отобрали у старика Беркли Крамера, хотя 

он справился бы не хуже тебя.

— Учтите, я очень недоволен. Я хочу, чтобы вы 

вмешались. Хочу роль Каррутерса.

— Ты ее не получишь. Я с самого начала преду-

преждал, чтобы ты не смел использовать наше 

родство как средство для выбивания себе веду-

щих ролей. Я предоставил тебе шанс, о котором ты 

и мечтать бы не мог, не будь я твоим дядей. Дальше 

все зависит от тебя самого. — Он окинул племян-

ника мутным взглядом и придвинулся к столу. — 

И вообще, я занят!

Сюрбонадье облизнул губы и подался к нему.

— Вы всю жизнь меня запугивали, — заговорил 

он. — Вы платили за мое образование, чтобы по-

тешить свое тщеславие и из желания властвовать.

— Неубедительно! Ты неважный актер.

— Избавьтесь от Феликса Гарденера!

Впервые Джейкоб Сейнт всерьез уделил вни-

мание племяннику. Он слегка вытаращил глаза 

и угрожающе боднул головой — то и другое весь-

ма эффектно сбивало с толку и отлично помога-

ло ставить на место людей порешительнее Сюрбо-

надье.

— Еще раз попытаешься заговорить со мной 

в таком тоне — и тебе крышка, — проговорил он 

тихо. — А теперь пошел вон.
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— Я не тороплюсь. — Сюрбонадье вцепился 

в край стола и прокашлялся. — Я слишком много 

о вас знаю. Больше, чем вы думаете. Знаю, за что 

вы... За что заплатили две тысячи Мортлейку.

Они уставились друг на друга. Из полуоткры-

тых губ Сейнта вырвался хилый сигарный дымок. 

Потом он заговорил с источающей яд сдержанно-

стью:

— Значит, мы решились на шантаж? — Его го-

лос стал угрожающим: — Ты что задумал, ты?..

— Вы, часом, не хватились письма, полученно-

го от него в феврале, когда я... Когда я...

— Когда ты у меня гостил? Боже, а я еще тратил 

на тебя деньги, Артур!

— У меня есть его копия. — Сюрбонадье полез 

трясущейся рукой в карман. При этом он не мог 

отвести взгляда от дядиного лица. Можно было 

подумать, что он не владеет собой, действует ав-

томатически. Сейнт, глянув на бумагу, отшвыр-

нул ее.

— Если ты еще раз позволишь себе что-нибудь 

в этом духе, — он перешел на сиплый вой, проби-

рающий до костей, — я подам на тебя в суд за шан-

таж. Я тебя уничтожу! Тебя нигде во всем Лондоне 

не пустят на порог, слышишь?

— Это мы еще посмотрим. — Сюрбонадье по-

пятился назад, словно опасаясь удара. — Посмо-

трим! — Он схватился за дверную ручку.

Джейкоб Сейнт встал. Шести футов росту, 

он выглядел огромным. Комната казалась тес-

ной для него, из двоих Саймсов доминирующей 
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особью должен был быть, вне всякого сомне-

ния, он. Тем не менее Сюрбонадье — болезнен-

ный, рыхлый, заметно дрожащий — сейчас имел 

над ним пусть нетвердое, но все же превосход-

ство.

— Я пойду, — сказал племянник.

— Нет, — ответил Сейнт. — Садись и слушай.

Сюрбонадье повиновался.

II

Поздним вечером 7 июня после премьеры 

«Крысы и Бородача» Феликс Гарденер устроил 

прием в своей квартире на Слоун-стрит. Он при-

гласил всех участников постановки, даже старень-

кую Сьюзен Макс, которая, злоупотребив шампан-

ским, стала вспоминать, как играла в Австралии 

с Джулиусом Найтом. Джанет Эмерелд — по пье-

се злоумышленница — внимала ей с видом мрач-

ной сосредоточенности. Стефани Вон — идеальное 

воплощение ведущей актрисы — была спокойна, 

изящна, до беспечности добра с каждым и явно 

податлива с Феликсом Гарденером. Найджел Бат-

гейт — единственный журналист на вечерин-

ке и друг Феликса по Кембриджу — предполагал, 

что Феликс и мисс Вон вот-вот объявят о своей 

помолвке. Их внимание друг к другу определенно 

превосходило даже театральную избыточность. Тут 

же находился Артур Сюрбонадье, проявляющий ко 

всем, по мнению недолюбливавшего его Найдже-

ла, излишнее дружелюбие. Дж. Беркли Крамер, ис-

пытывающий к Сюрбонадье еще большую анти-
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патию, сверкал на него глазами через стол. Дульси 

Димер — инженю1 спектакля — на вечеринке вы-

ступала в том же амплуа. Говард Мелвилл отдавал 

должное ее юной прелести, юной робости и кое-че-

му еще, тоже юному и столь же приятному. Был там 

и Джейкоб Сейнт, громогласно-общительный и об-

щительно-громогласный. «Моя труппа, мои акте-

ры, мой спектакль!» — Казалось, он кричал это без 

умолку, да он, собственно, это и делал. К смирен-

ному драматургу, автору пьесы,  Сейнт так и обра-

щался: «Мой автор». Драматург при этом смире-

ние сохранял. Присутствовал и Джордж Симпсон, 

режиссер спектакля, — это он начал тот разго-

вор, который вспоминал спустя неделю-другую 

Найджел и о котором рассказывал своему дру-

гу, главному инспектору уголовной полиции 

Аллейну.

— Канитель с револьвером вышла неплохо, Фе-

ликс, — сказал Симпсон, — хотя я, признаться, 

нервничал. Ненавижу подделки!

— Как это выглядело из зала? — обратился 

Сюрбонадье к Найджелу Батгейту.

— Что ты имеешь в виду? Что за канитель с ре-

вольвером?

— Боже, он даже не помнит! — Феликс Гарденер 

вздохнул. — В третьем акте, дорогой мой, я стре-

ляю в Бородача, то есть в Артура, то есть в мистера 

Сюрбонадье, в упор, и он падает мертвый.

1 И н ж е н ю  — театральное амплуа молодой неопытной де-

вушки, часто с благородным сердцем. — Примеч. ред.
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— Помню, конечно, — возразил уязвленный 

Найджел. — К этому эпизоду не подкопаешься, 

очень убедительно. Револьверный выстрел.

— Револьверный выстрел! — радостно крикнула 

мисс Дульси Димер. — Слышите, Феликс?

— Никакого выстрела! — вмешался режиссер. — 

В том-то и дело! То есть я произвожу выстрел за ку-

лисами, а Феликс просто дергает рукой. Он, видите 

ли, стреляет в Бородача в упор, фактически пристав-

ляет дуло к его жилету, поэтому холостой выстрел 

исключается — он бы опалил на актере одежду. Бо-

родач заряжает свой револьвер муляжами пуль.

— Чему я крайне рад, — подхватил Артур Сюр-

бонадье. — Ненавижу огнестрельное оружие! 

В этой сцене я весь обливаюсь потом. Вот она, 

цена актерского ремесла, — со значением добавил 

он, глядя на своего дядю Джейкоба Сейнта.

— О господи! — пробормотал Дж. Беркли Кра-

мер с презрительной гримасой, обращаясь к Гар-

денеру. — Это же ваш револьвер, Феликс? — спро-

сил он громко.

— Мой, — подтвердил Феликс Гарденер. — 

Раньше он принадлежал моему брату, который 

прошел с ним всю Фландрию. — Он говорил все 

громче. — В театре я его не оставляю — он мне 

слишком дорог. Вот он, полюбуйтесь.

Все в почтительном молчании уставились на ре-

вольвер, который владелец положил на стол.

— Эта штука изрядно портит пьесу, — выска-

зался драматург.

Больше о револьвере не говорили.
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III

Утром 14 июня, по прошествии недели аншлага 

на «Крысе и Бородаче», Феликс Гарденер отправил 

Найджелу Батгейту в подарок два билета в партер. 

Анджелы Норт (не участвующей в этом сюжете) не 

оказалось в Лондоне, поэтому Найджел позвонил 

в Скотленд-Ярд и попросил к телефону своего дру-

га, главного инспектора уголовной полиции Роде-

рика Аллейна.

— Вы заняты сегодня вечером? — спросил он.

— А что? — спросил голос в трубке.

— До чего вы осторожны! — восхитился Найд-

жел. — У меня два билета на спектакль в «Едино-

роге». Подарок Феликса Гарденера.

— Как у вас много замечательных знакомых! — 

заметил главный инспектор. — С удовольствием 

пойду! А вы со мной поужинаете, хорошо?

— Лучше вы со мной. Это мой вечер.

— Вот как? Звучит многообещающе.

— Вот и отлично! — подытожил Найджел. — 

Я заеду за вами без четверти семь.

— Обещаю не опаздывать. Я заслужил вечер 

развлечений, — отозвался Аллейн. — Спасибо, 

Батгейт. Счастливо.

— Надеюсь, вам понравится, — сказал Найд-

жел, но собеседник его уже не слышал.

Ближе к вечеру того же дня, 14 июня, Артур 

Сюрбонадье явился в квартиру Стефани Вон на 

Шепердс-Маркет и сделал ей предложение. Это 

происходило не в первый раз. Мисс Вон сочла не-
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обходимым прибегнуть ко всему своему профес-

сиональному и личному умению. Сцена требовала 

щепетильности, и она уделила ей максимум вни-

мания.

— Дорогой мой, — заговорила она, неторопли-

во закуривая сигарету и совершенно бессознатель-

но принимая лучшую из шести своих заученных 

поз у каминной полки. — Дорогой мой, я страш-

но, просто ужасно всем этим удручена! Понимаю, 

я виновата. Очень виновата!

Сюрбонадье безмолвствовал. Мисс Вон поме-

няла позу. Он хорошо знал по долгому опыту, ка-

кой будет следующая, знал и то, что будет ею пле-

нен, как будто видит впервые. Она заговорит почти 

шепотом, замурлычет...

Мурлыканье не заставило себя ждать.

— Артур, дорогой, я вся на нервах. Эта пьеса 

высосала из меня все жизненные силы. Я не знаю, 

где я, что со мной. Будьте снисходительны. У меня 

ощущение, что я вообще не способна кого-то по-

любить. — Она бессильно уронила руки, потом 

поднесла одну к своему декольте, чтобы собесед-

ник не сорвался с крючка. — Попросту не способ-

на! — Удрученный вздох.

— Даже Феликса Гарденера? — спросил Сюрбо-

надье.

— Ах, Феликс!.. — Мисс Вон изобразила свою 

прославленную улыбку с тремя уголками, слег-

ка приподняла плечи, приняла задумчивый и от-

решенный вид. Ей было под силу передать целый 

мир неподвластных ей чувств.
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— Давайте начистоту, — брякнул Сюрбона-

дье. — Гарденер... — Он засмущался, отвел глаза. — 

Гарденер меня оттеснил?

— Милый мой, это словечко из эпохи короля 

Эдуарда. Феликс изъясняется на одном из моих на-

речий. У вас — ваше собственное наречие.

— Я молюсь, чтобы вы перешли на простой ан-

глийский, — сказал Сюрбонадье. — Им я владею 

не хуже него. Я люблю вас, я хочу вас. Это сказано 

на одном из ваших языков?

Мисс Вон упала в кресло и всплеснула руками.

— Артур, — заговорила она, — мне нужна сво-

бода. Я не могу жить в эмоциональном заточении. 

Феликс кое-что мне дает.

— Дает? Как бы не так! — не согласился Сюрбо-

надье. Он тоже сел — и по сценической привычке 

сделал это весьма театрально. Правда, руки у него 

дрожали вполне искренне, что не прошло незаме-

ченным для Стефани Вон.

— Артур, дорогой, — сказал она, — вы должны 

меня простить. Я к вам очень привязана и меньше 

всего хочу вас обидеть, но, пожалуйста, перестань-

те меня хотеть, если можете. Не предлагайте мне 

замужество: с меня станется ответить «да» и сде-

лать вас еще несчастнее, чем сейчас.

Еще не договорив, она сообразила, что допу-

стила оплошность. Он подскочил к ней и заклю-

чил в объятия.

— Я бы рискнул, несчастье меня не пугает, — 

пробормотал он. — Как же я вас жажду!

Он прижался лицом к ее шее. Она поежилась. 

Он не видел ее лица, а оно в этот момент выражало 



Убийца, ваш выход! 15

сильнейшее отвращение. Ее руки легли на его во-

лосы. Внезапно она оттолкнула его.

— Нет, нет, нет! Не смейте! Оставьте меня. Вы 

не видите, как мне от всего этого плохо? Оставьте 

меня в покое!

Ни в одной отрицательной роли — а Сюрбона-

дье переиграл их множество — он не выглядел та-

ким мерзким, как в этот момент.

— И не подумаю, будь я проклят! Я не позволю 

меня вышвыривать. Мне наплевать, что вы меня 

ненавидите. Я хочу вас, и, видит бог, я вас добьюсь.

Он схватил ее за запястья. Она не пыталась со-

противляться. Они уставились друг на друга, как 

непримиримые враги.

Вдалеке раздался электрический звонок, и мо-

мент ее капитуляции — если это был момент капи-

туляции — оказался упущен.

— Звонят в дверь, — сказал она. — Отпустите 

меня, Артур.

Ей пришлось побороться, прежде чем удалось 

высвободиться. Он оставался рядом с ней, пре-

бывая в состоянии вопиющего потрясения, когда 

в комнату вошел Феликс Гарденер.

Глава вторая

«УВЕРТЮРА, ПЕРВЫЙ ВЫХОД!»

Привратник, стерегший служебный вход на сце-

ну театра «Единорог», посмотрел на закопченные 

часы над дверью. Они показывали 7:10. Все актеры 


