

## Из книги «Вечер»

\* \* \*

Молюсь оконному лучу  
Он бледен, тонок, прям.  
Сегодня я с утра молчу,  
А сердце — пополам.  
На рукомойнике моем  
Позеленела медь.  
Но так играет луч на нем,  
Что весело глядеть.  
Такой невинный и простой  
В вечерней тишине,  
Но в этой храмине пустой  
Он словно праздник золотой  
И утешенье мне.

*3 ноября 1909*

*Киев*

## Два стихотворения

### 1

Подушка уже горяча  
С обеих сторон.  
Вот и вторая свеча  
Гаснет, и крик ворон  
Становится все слышней.  
Я эту ночь не спала,  
Поздно думать о сне...  
Как нестерпимо бела  
Штора на белом окне.  
Здравствуй!

### 2

Тот же голос, тот же взгляд,  
Те же волосы льняные.  
Все, как год тому назад.  
Сквозь стекло лучи дневные  
Известь белых стен пестрят...  
Свежих лилий аромат  
И слова твои простые.

*1909*

\* \* \*

И когда друг друга проклинали  
В страсти, раскаленной добела,  
Оба мы еще не понимали,  
Как земля для двух людей мала,  
И, что память яростная мучит,  
Пытка сильных — огненный недуг! —  
И в ночи бездонной сердце учит  
Спрашивать: о, где ушедший друг?  
А когда, сквозь волны фимиама,  
Хор гремит, ликуя и грозя,  
Смотрят в душу строго и упрямо  
Те же неизбежные глаза.

1909

## Любовь

То змейкой, свернувшись клубком,  
У самого сердца колдует,  
То целые дни голубком  
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,  
Почудится в дреме левкоя...  
Но верно и тайно ведет  
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать  
В молитве тоскующей скрипки,  
И страшно ее угадать  
В еще незнакомой улыбке.

*24 ноября  
Царское село*

## В Царском Селе

### 1

По аллее проводят лошадок.  
Длинные волны расчесанных грив.  
О, пленительный город загадок,  
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,  
Задышалась в предсмертном бреду.  
А теперь я игрушечной стала,  
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,  
Если хочешь, в глаза погляди.  
Не люблю только час пред закатом,  
Ветер с моря и слово «уйди».

*22 февраля 1911  
Царское Село*

## СОДЕРЖАНИЕ

### СТИХОТВОРЕНИЯ

ИЗ КНИГИ «ВЕЧЕР» .....	7
«Молюсь оконному лучу...» .....	7
Два стихотворения .....	8
«И когда друг друга проклинали...» .....	9
Любовь .....	9
В Царском Селе .....	10
1. «По аллее проводят лошадок...» .....	10
2. «...А там мой мраморный двойник...» .....	11
3. «Смуглый отрок бродил по аллеям...» .....	11
«И мальчик, что играет на волынке...» ..	12
«Любовь покоряет обманно...» .....	12
«Сжала руки под темной вуалью...» .....	13
«Высоко в небе облачко серело...» .....	14
Сероглазый король .....	14

Он любил... ..	15
«Сегодня мне письма не принесли...» .....	15
«Сладок запах синих виноградин...» .....	16
Сад .....	17
«Он весь сверкает и хрустит...» .....	17
«Мурка, не ходи, там сыч...» .....	18
ИЗ КНИГИ «ЧЕТКИ» .....	19
«После ветра и мороза было...» .....	19
Вечером .....	19
«Безвольно пощады просят...» .....	20
«В последний раз мы встретились тогда...» .....	21
«У меня есть улыбка одна...» .....	22
«Цветов и неживых вещей...» .....	22
«Я научилась просто, мудро жить...» .....	23
«В ремешках пенал и книги были...» .....	24
«Вечерние часы перед столом...» .....	24
Стихи о Петербурге .....	25
«Я пришла к поэту в гости...» .....	26
ИЗ КНИГИ «БЕЛАЯ СТАЯ» .....	28
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего...» .....	28
Уединение .....	28

Песня о песне .....	29
«Я улыбаться перестала...» .....	30
Ответ .....	30
«Как ты можешь смотреть на Неву...» ....	31
«Под крышей промерзшей пустого жилья...» .....	32
«Древний город словно вымер...» .....	32
«Черная вилась дорога...» .....	33
«Как люблю, как любила глядеть я...» ....	34
«Чернеет дорога приморского сада...» .....	34
«Все обещало мне его...» .....	35
«Божий Ангел, зимним утром...» .....	35
Царскосельская статуя .....	36
«Все мне видится Павловск холмистый...» .....	37
Молитва .....	39
«Тот голос с тишиной великой споря...» ...	40
«Мы не умеем прощаться...» .....	40
Утешение .....	41
Перед весной бывают дни такие .....	42
«Еще весна таинственная млела...» .....	42
 ИЗ КНИГИ «ПОДОРОЖНИК» .....	 43
«Ты — отступник: за остров зеленый...» ...	43
«Я спросила у кукушки...» .....	44

ИЗ КНИГИ «ANNO DOMINI MCMXXI» .....	45
Петроград, 1919 .....	45
«Не с теми я, кто бросил землю...» .....	46
Третий Зачатьевский .....	47
Библейские стихи .....	48
I. Рахиль .....	48
II. Лотова жена .....	49
III. Мелхола .....	50
«Все расхищено, предано, продано...» .....	51
«Не бывать тебе в живых...» .....	52
«Заплаканная осень, как вдова...» .....	53
 ИЗ КНИГИ «ТРОСТНИК» .....	 54
Муза .....	54
Художнику .....	54
«Здесь Пушкина изгнание началось...» .....	55
«Если плещется лунная жуть...» .....	55
«Тот город, мной любимый с детства...» ...	56
Заклинание .....	57
«Не прислал ли лебедя за мною...» .....	57
«Одни глядятся в ласковые взоры...» .....	58
Борис Пастернак .....	59
Воронеж .....	60
Ива .....	61

Из цикла «Юность» .....	62
I. «Мои молодые руки...» .....	62
II. Подвал памяти .....	63
«Когда человек умирает...» .....	64
Разрыв .....	65
1. «Не недели, не месяцы – годы...» ....	65
2. «И как всегда бывает в дни разрыва...» .....	65
3. Последний тост .....	66
 БЕГ ВРЕМЕНИ .....	 67
Тайны ремесла .....	67
1. Творчество .....	67
2. «Мне ни к чему одические рати...» ...	68
3. Муза («Как и жить мне с этой обузой...») .....	68
4. Поэт («Подумаешь, тоже работа...») ..	68
5. Читатель («Не должен быть очень несчастливым...») .....	68
6. Последнее стихотворение .....	70
7. Эпиграмма .....	71
8. Про стихи .....	71
9. «Многое еще, наверно, хочет...» .....	71
Пушкин .....	73
«Наше священное ремесло...» .....	73

ВЕТЕР ВОЙНЫ .....	74
Клятва .....	74
«Важно с девочками простились...» .....	74
Первый дальнобойный в Ленинграде .....	75
«Птицы смерти в зените висят...» .....	75
Мужество .....	76
1. «Щели в саду вырыты...» .....	77
2. «Постучи кулачком — я открою...» .	77
Победителям .....	78
«А вы, мои друзья последнего призыва...» .	78
С самолета .....	79
1. «На сотни верст, на сотни миль...» .....	79
2. «Белым камнем тот день отмечу...» .....	79
3. «И весеннего аэродрома...» .....	79
Три осени .....	80
«Один идет прямым путем...» .....	81
Трилистник Московский .....	82
1. Почти в альбом .....	82
2. Без названия .....	82
3. Еще тост .....	83
Победа .....	83
1. «Славно начато славное дело...» .....	83

2. «Вспыхнул над молот первый маяк...» .....	84
3. «Победа у наших стоит дверей...» ....	84
Памяти друга .....	84
НЕЧЕТ .....	85
Музыка .....	85
Городу Пушкина .....	86
1. «О, горе мне! Они тебя сожгли...» ....	86
2. «Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...» .....	86
Три стихотворения .....	87
Родная земля .....	88
ИЗ СБОРНИКА «СЛАВА МИРУ!» .....	90
I. Великая Отечественная война .....	90
Ленинградские четверостишия .....	90
1. «Вражье знамя...» .....	90
2. «Копай, моя лопата...» .....	90
3. «Пускай огонь сигнальный не горит...» .....	91
Победа .....	91
1. В мае .....	91
2. «За наши пламенные зори...» .....	91
3. 27 января 1944 года .....	92

4. Освобожденная .....	92
5. «Нам есть чем гордиться и есть что беречь...» .....	92
6. «Навстречу знаменам, навстречу полкам...» .....	93
Падение Берлина (Отрывок) .....	93
II. Слава миру .....	95
21 декабря 1949 года .....	95
«И Вождь орлиными очами...» .....	96
«Где дремала пустыня — там ныне сады...» .....	97
«Так в великой нашей Отчизне...» .....	97
Клеветникам .....	99
Москве .....	100
Песня мира .....	101
30 июня 1950 .....	102
1950 .....	103
Покорение пустыни .....	104
Севморпуть .....	105
Ах, закройте, закройте глаза газет!.. .....	106
«Прошло пять лет, — и залечила раны...» .....	106
«Позвони мне хотя бы сегодня...» .....	107
«Непогребенных всех — я хоронила их...» .....	108

«Не мешай мне жить — и так не сладко...» .....	108
«Я давно не верю в телефоны...» .....	109
Четыре времени года .....	110
«Я бросила тысячи звонниц...» .....	110
Романс .....	110

СТИХОТВОРЕНИЯ,

НЕ ВХОДИВШИЕ В КНИГИ .....	112
«Глаза безумные твои...» .....	112
«В промежутки между грозами...» .....	112
«Словно тяжким огромным молотом...» .....	113
Завещание .....	113
«Я в этой церкви слушала Канон...» .....	114
«И вот, наперекор тому...» .....	115
«Глаз не свожу с горизонта...» .....	115
«Когда я называю по привычке...» .....	116
«Ленинградскую беду...» .....	116
«Кого когда-то называли люди...» .....	117
Черепки .....	118
Август .....	120
Городу .....	121
«Ты любила меня и жалела...» .....	121
«И по собственному дому...» .....	122

«Все ушли, и никто не вернулся...» .....	122
Подражание Кафке .....	123
Защитникам Сталина .....	124
СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ .....	125
Приморский сонет .....	125
Отрывок .....	126
«Опять подошли “незабвенные даты”...» ..	126
Летний сад .....	128
«Не стражай меня грозной судьбой...» ...	129
Эхо .....	130
«Вот она, плодоносная осень!..» .....	130
При непосылке поэмы .....	131
Пятая роза .....	131
Последняя роза .....	132
Через 23 года .....	133
«Все в Москве пропитано стихами...» ....	133
«Земля хотя и не родная...» .....	134

## ПОЭМЫ

РЕКВИЕМ .....	137
Посвящение .....	137
Вступление .....	139
1. «Уводили тебя на рассвете...» .....	139

2. «Тихо льется тихий Дон...» .....	140
3. «Нет, это не я, это кто-то другой страдает...» .....	140
4. «Показать бы тебе, насмешнице...» ..	140
5. «Семнадцать месяцев кричу...» .....	141
6. «Легкие летят недели...» .....	141
7. Приговор .....	142
8. К смерти .....	143
9. «Уже безумие крылом...» .....	143
10. Распятие .....	144
Эпилог .....	146
У САМОГО МОРЯ .....	149
ПУТЕМ ВСЕЯ ЗЕМЛИ .....	160
ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ. ТРИПТИХ .....	164
Часть 1 .....	164
Вступление .....	164
Посвящение .....	165
Послесловие .....	173
Часть 2 .....	174
Эпилог .....	177