ЗИНАИДА ЛОБАНОВА
Журналист и мама двоих детей

Мама, я поела и в шапке

РОДИТЕЛЬСКИЙ КВЕСТ
ОТ ШКОЛЬНЫХ ПОДЕЛОК
ДО ПУБЕРТАТА
ЛЮБИМЫХ ДЕТЕЙ

МИФ

Эта книга про моих дочерей Нину и Розу, которые не знали, как быть подростками, и поэтому вели себя как хотели.

Посвящается моим родителям. Они тоже когда-то не представляли, как быть родителями, но справились с задачей и воспитали меня,
…брату. Который всегда был рядом, даже если его не было,

…моим друзьям. Мы и знать не знали, как надо, поэтому делали что хотели и как-то справились со всем,

…памяти моего мужа, который знал чуть больше, чем я.

Посвящается всем мамам и папам, которые сомневаются, но делают все, что могут. Я смотрела на вас и училась. Вы все очень сильные, так и знайте.

Оглавление

И будет вечер... 9
Глава 1. Утром я вставала уже уставшей 12
Глава 2. Проклятие резинок для волос 16
Глава 3. Каждое утро у школы 20
Глава 4. Интервью у психа 24
Глава 5. Спор 29
Глава 6. Звонок из пятой городской больницы 33
Глава 7. Одна во всей Москве 42
Глава 8. Плохие новости надо говорить сразу 48
Глава 9. Ловля падающих стаканов 56
Глава 10. Приступ альтруизма 61
Глава 11. И на уроки не пойдем 67
Глава 12. Ничего не случилось, но тебя вызывают в школу 70
Глава 13. Слаймы и торговля 78
Глава 14. Крохотный магазинчик у дороги 83
Глава 15. Сигареты в рюкзаке 88
Глава 16. Портал в прошлое 92
Глава 17. Секретная сила Егора 96
Глава 18. Современные методы борьбы с курением 102

Глава 19. Минздрав и мама предупреждают 107
Глава 20. Сказ о потерянном детстве 112
Глава 21. А вы уже в сборной? 119
Глава 22. Мир успешного успеха 130
Глава 23. Родительский выход 139
Глава 24. Булавочка, на которой весь мир держится 145
Глава 25. Когда непонятно, куда идти 151
Глава 26. Личная жизнь — это как? 163
Глава 27. Сырники и мороженое — верное лекарство
от любой хвори 170
Глава 28. Хайп и пирсинг 177
Глава 29. Елка 190
ЭПИЛОГ. Куда приводят мечты 199

И будет вечер…

Пятница, конец июня. То самое время, когда кто-то только уходит с работы, а кто-то уже заходит в ресторан. Я была из первых. Выйдя из офиса, я привычно дошла до метро и тут вдруг тормознула. А куда я так спешу? Свиданий у меня сегодня нет… Внутренний голос саркастически рассмеялся: «А-ха-ха, Зина, как ты красиво это сейчас — про свидания. У тебя личной жизни нет уже несколько лет. Тебя дома ждут только дети! Да и то не особо сильно, судя по тому, что они тебе вообще не пишут. Тебе некуда спешить!»

Это было что-то новенькое. Можно не торопиться делать ужин, проверять уроки, укладывать спать.

Я остановилась в полушаге от входа в метро. А вокруг все такие красивые. Это же не просто вечер. А вечер пятницы. Бокал на веранде, улыбки, ощущение, что впереди вся жизнь и все будет хорошо… И я решила, что надо срочно выбрать платье. Ну а что еще делать, если вся жизнь впереди?! Зашла в соседний магазин. Пробежалась вдоль вешалок, выхватила

Вот прямо сейчас. Сию минуту.

Написать детям сообщение: «Уехала, буду через два дня».

И ничего не случится. Мир не остановится.

Потому что они справятся без меня.

Одни.

Когда я это поняла… То сразу как-то *поняла*: мне одновременно хотелось плакать от печали, что я никому не нужна, и радоваться, что это случилось.

Разом вспомнилось, сколько всего было до того, как наступил этот вечер. Все, что казалось мне бесконечным: сопли, подгузники, рвота, травмы, школа, оценки, «купи собаку!», разбросанная одежда, стухшие в рюкзаке бутерброды, сигареты, кроссовки, «сдаем деньги на экскурсию!» — все это вдруг развеялось на теплом июньском ветру.

Так и появилась эта книга.

Меня зовут Зинаида, я мама двух девочек-подростков. Так вышло, что я воспитала их одна. И вот что я хочу сказать: если вечером любого дня вам кажется, что этот переходный возраст не закончится никогда и добьет вас окончательно, то пусть эта книжка станет вам поддержкой — все наладится самым внезапным вечером.

Кстати, пока я писала книгу, моя старшая дочь окончила школу и поступила в институт. И это не потому, что я долго писала, а просто жизнь очень стремительна.

Вот, например, уже прошло три минуты, пока вы читали предисловие. Поэтому не будем откладывать.