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ПРЕДИСЛОВИЕ

Почему я решил написать эту книгу? Поводом послужил 
юбилей Шостаковича — 120 лет со дня его рождения. А при-
чины носят, прежде всего, автобиографический характер.

Музыка Шостаковича сопровождала меня на протя-
жении всей жизни. Я слышал ее еще до рождения. Ког-
да мама ожидала моего появления на свет, она слушала 
много классической музыки — преимущественно Баха, 
Брамса и Шостаковича.

Врачи говорят, что ребенок, находясь в утробе мате-
ри, откликается на звуки. При громких и резких звуках 
у него учащается сердцебиение. Рекомендуют женщинам, 
вынашивающим ребенка, слушать музыку гармоничную, 
успокаивающую. Говорят также, что ребенок уже на этом 
этапе своего развития способен подсознательно запоми-
нать музыку и потом в течение жизни помнит ее.

Не знаю, насколько универсальны эти наблюдения, 
но в моем случае все было именно так. Моими любимыми 
композиторами на всю жизнь стали Бах, Брамс и Шостако-
вич. Это очень разные композиторы. Если у Баха много гар-
моничной и успокаивающей музыки, то у Брамса ее мень-
ше, а у Шостаковича совсем мало. Его музыка — по большей 
части напряженная, драматичная, трагичная, полная экс-
прессии и эмоций, иногда намеренно дисгармоничная 
и атональная. Но мне она с детства была понятна и близка.

В нашем доме была коллекция виниловых пласти-
нок, бережно собранных папой и мамой, и проигрыва-
тель, которым я очень рано научился пользоваться. Как 
рассказывает мама, прибегая зимой из детского сада, 
я первым делом, не раздеваясь, бежал к проигрывате-
лю и ставил пластинку. А когда с меня пытались снять 
запорошенную снегом шубку, говорил возмущенно:

— Что же вы мне мешаете? Я Брамса слушаю.
Сам я этого не помню. Но хорошо помню, что в на-

шей коллекции пластинок был Шостакович, и уже в ран-
нем детстве я слушал его квартеты: третий и четвер-
тый. Легкая, элегантная, искрящаяся фа-мажорная 
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главная партия первой ча-
сти третьего квартета за-
печатлелась в моей памяти 
с самого глубокого дет-
ства, как и ре-мажорная 
главная партия четверто-
го квартета.

Мне исполнилось де-
вять лет, когда умер Шо-
стакович. Я тогда по-
ступил в третий класс 
музыкальной школы. 
К этому времени я позна-
комился со многими дру-
гими его сочинениями, 
в том числе с автобиогра-
фическим Восьмым квар- 
тетом.

С течением времени я открывал для себя все новые 
и новые произведения Шостаковича. В пятом классе 
я очень увлекся поэзией Федерико Гарсиа Лорки. Уз-
нав, что у Шостаковича есть симфония, где использо-
ваны его слова, я упросил маму купить мне пластинку. 
Четырнадцатая симфония стала одной из моих люби-
мых, особенно ее первые две части: величественная 
и скорбная «De profundis» («Сто горячо влюбленных 
сном вековым уснули») и стремительная, скерцоз-
ная, изобилующая рваными созвучиями «Малагенья» 
(«Смерть вошла и ушла из таверны»).

В юношеском возрасте я переиграл на фортепиа-
но все 24 прелюдии и фуги Шостаковича, написанные 
им после посещения Лейпцига и участия в торжествах 
по случаю юбилея Баха.

Уже в зрелом возрасте я открыл для себя Пятую сим-
фонию Шостаковича. 18 июня 2018 года в Большом зале 
консерватории я имел счастье и честь дирижировать ис-
полнением этой симфонии на концерте, который по-
святил юбилею мамы. Это было одно из самых сильных 
эстетических переживаний всей моей жизни.

Дмитрий Шостакович. Симфония №14, 
виниловая пластинка
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Одно дело — пассивно слушать музыку, и совсем дру-
гое — участвовать в ее исполнении. Уже на этапе зна-
комства с партитурой ты совершенно по-новому от-
крываешь для себя музыку, которую ранее много раз 
слышал. Когда начинаются репетиции, ты имеешь воз-
можность, работая с оркестром, подчеркнуть в музыке 

Митрополит Иларион в московской квартире Дмитрия 
Шостаковича у его рояля. Кадр из фильма
«Шостакович — летописец эпохи». 2015



П
ре

ди
сл

ов
и

е

9

то, что кажется тебе особенно важным и значимым. 
Итогом работы становится концертное исполнение, 
на котором в творческий процесс вовлекаются не толь-
ко все до одного музыканты оркестра во главе с дири-
жером, но и публика. Ее дирижер чувствует спиной.

У дирижеров бывает очень разный стиль управления 
оркестром. Когда смотришь старые записи Мравинского, 
кажется, что этот дирижер — высокого роста, с длинными 
руками и пальцами — просто механически и равнодушно 
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отбивал такты. Совсем иное впечатление производит 
Бернстайн: он на дирижерском подиуме и прыгает, и тан-
цует, его жесты энергичны, пластичны, он постоянно на-
ходится в движении, с его лица градом катится пот.

Оба они еще при жизни Шостаковича исполнили Пя-
тую симфонию в его присутствии, но это были очень 
разные исполнения. Кода финала симфонии в исполне-
нии Мравинского — мощная, величественная и трагич-
ная. Бернстайн исполняет ее в два раза быстрее, у него 
она превращается в какой-то сногсшибательный галоп.

Мой собственный дирижерский опыт в целом очень 
скромен. Я никогда профессионально не учился дири-
жированию, но был период в моей жизни, когда раз 
или два в году я имел возможность дирижировать ор-
кестрами — Большим симфоническим имени Чайков-
ского, Национальным филармоническим, Московским 
симфоническим, «Виртуозами Москвы», оркестрами 
Новой оперы, Геликон- оперы и некоторыми другими, 
как российскими, так и зарубежными. Для концертов 
с этими оркестрами я выбирал музыку композиторов 
разных эпох: Баха, Вивальди, Перголези, Гайдна, Мо-
царта, Бетховена, Шуберта, Шумана, Брамса, Грига, 
Элгара, Римского- Корсакова, Сезара Франка, Стравин-
ского, Бартока, Хиндемита, Шостаковича, Арво Пярта.

Пятую симфонию Шостаковича мы исполняли с Мо-
сковским государственными академическим симфони-
ческим оркестром. Это произведение требует от ди-
рижера полного напряжения всех эмоциональных 
и физических сил. Дирижер всегда должен «тянуть» 
за собой оркестр, и иногда это превращается в тяже-
лый труд, подобный труду бурлаков на Волге, изобра-
женных Репиным. Но к Пятой симфонии это относит-
ся в особой степени. В разработке первой части есть 
сегмент, на котором темп постоянно ускоряется, и ор-
кестр надо разгонять, как центрифугу, чтобы к нужно-
му моменту музыка достигала нужной скорости.

Помню, что пот лился с меня градом не только во вре-
мя концерта, но еще часа два после его окончания. Даже 
вернувшись домой, я долго не мог остыть. Может быть, 



П
ре

ди
сл

ов
и

е

11

это было связано с отсутствием у меня достаточной на-
тренированности, но мне кажется, что главной причиной 
было эмоциональное напряжение, какого я никогда в жиз-
ни не испытывал ни до, ни после того памятного вечера.

Впоследствии я вместе с командой студии «Неофит» 
сделал документальный фильм под названием «Шоста-
кович — летописец эпохи», который был показан по те-
леканалу «Культура» в числе двадцати других моих филь-
мов о музыке и композиторах. Первую часть — рассказ 
о драматичных обстоятельствах, при которых созда-
валась симфония, — я записал в квартире Шостакови-
ча, куда меня и съемочную группу любезно пустила его 
жена Ирина Антоновна. А вторая часть фильма пред-
ставляла собой видеозапись того концерта в Большом 
зале консерватории, о котором я рассказал.

Таковы, в общих чертах и в конспективном изложе-
нии, мои встречи с Шостаковичем.

Почему для этой книги я выбрал в качестве основ-
ной темы его Сюиту на слова Микеланджело?

Московский государственный академический симфонический 
оркестр исполняет Пятую симфонию Дмитрия Шостаковича. 
Дирижер митрополит Иларион. Кадр из фильма «Шостакович — 
летописец эпохи». 2015
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Во-первых, меня всегда интересовал поздний Шоста-
кович — те его произведения, которые были написаны, 
когда он почувствовал приближение смерти. Это и Че-
тырнадцатая, и Пятнадцатая симфонии, и последние 
квартеты, и Сюита на слова Микеланджело, и Альто-
вая соната. В них Шостакович осмысливает тему смер-
ти так, как ее не осмысливал никто из его предшествен-
ников. Мы знаем много великих произведений на тему 
смерти: это и Реквиемы Моцарта и Верди, и «Песни 
и пляски смерти» Мусоргского, и Шестая симфония 
Чайковского. Но Шостаковича отличает совершенно 
особая интонация, он вносит свой собственный, уни-
кальный вклад в музыкальное осмысление этой темы.

Во-вторых, для меня всегда оставалась загадкой рели-
гиозность Шостаковича. В его самых известных произ-
ведениях она вообще не просматривается, но в Сюите 
на слова Микеланджело религиозная тема присутству-
ет. Был ли Шостакович верующим? Для меня как слу-
жителя Церкви ответ на этот вопрос важен.

В-третьих, сами тексты стихотворений Микеландже-
ло и то, как эти тексты переводились на русский язык, 
представляют для меня интерес как для священнослу-
жителя и богослова. Почему Шостакович на пороге 
смерти обратился к ним? Какие поправки он внес в пе-
ревод? По какому принципу из более сотни стихотворе-
ний выбрал те, которые использовал в сюите?

Наконец, огромный интерес представляет сама 
встреча двух гениев, каждый из которых ознамено-
вал своим творчеством завершение целой эпохи. Ми-
келанджело был последним великим представителем 
высокого Возрождения: после него западноевропей-
ское искусство начало развиваться в ином направле-
нии. А Шостакович замыкает собой плеяду великих 
русских композиторов, начавшуюся с Глинки: после 
Шостаковича не было в России композитора, равного 
ему по масштабу. Сравнение двух гениев — очень при-
влекательная задача для исследователя.

В первой части книги будет рассмотрено несколь-
ко тем, имеющих отношение к содержанию Сюиты 



на слова Микеланджело. Я начну с рассказа об истории 
создания сюиты. Далее, поскольку тексты некоторых 
включенных в нее стихотворений имеют политические 
обертоны, будет рассмотрена тема взаимоотношений 
Шостаковича с властью. Затем я остановлюсь на взаи-
моотношениях Шостаковича с женщинами, так как не-
сколько стихотворений посвящены теме любви и име-
ют для композитора автобиографический подтекст. 
Поскольку в сюите присутствует религиозная темати-
ка, будет сказано об отношении Шостаковича к религии. 
Наконец, будет рассмотрена тема отношения Шостако-
вича к смерти, поскольку в сюите она является сквозной.

Обращая внимание на детали биографии и отдель-
ные аспекты творчества Шостаковича и Микеланджело, 
я отнюдь не претендую ни на полноту, ни на объектив-
ность. В книге будет представлен вполне субъективный, 
личный взгляд автора на двух великих гениев и на му-
зыкальное произведение, которое их объединило. При 
этом, рассказывая о разных этапах биографии Шостако-
вича, я буду приводить цитаты из посвященных ему тру-
дов и из воспоминаний современников.

Вторая часть книги посвящена последовательному 
разбору Сюиты на слова Микеланджело. Каждая глава 
этой части соответствует одному номеру сюиты.

Мое любимое исполнение сюиты — то, которое со-
стоялось в 1976 году и было показано по телевидению 
(эта видеозапись сегодня доступна в Интернете). Пар-
тию баса исполнил Евгений Нестеренко, за дирижер-
ским пультом стоял Максим Шостакович.

Мне посчастливилось близко знать обоих. Евгений 
Евгеньевич участвовал в первом исполнении моей 
«Рождественской оратории», и я провел с ним мно-
го часов, не только разучивая музыку, но и слушая его 
рассказы о прошлом. А Максим Дмитриевич присут-
ствовал на одном из исполнений этого произведения 
в Крокус- Сити- Холле, после чего я неоднократно бы-
вал у него в гостях, и мы много говорили о его отце. 





штрихи к портрету

шостакович :

ЧАСТЬ I


