
Эта книга посвящена читателям любовных историй 
всего мира.

Ваша вера в надежду, любовь и счастливое
навсегда — это драгоценный дар.

Ваши неизменный оптимизм и преданность делают мир 
ярче, и я благодарю вас.

Дэвиду и Николасу, которые всегда в моем сердце.
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ГЛАВА 1

Лондон, 1817

Лорд Мэтью Стрэтмор, граф Уиттингем, хлестнул ко-

жаными поводьями и пустил быстрым галопом свою чет-

верку серых в яблоках лошадей.

— Вы боитесь непогоды.

— Какое ценное замечание, Коггз. — Уиттингем не-

терпеливо вздохнул. — Ты не только выдающийся ма-

стер на все руки, но и проницателен сверх меры, причем 

в любых обстоятельствах. — Он быстро отвел взгляд 

от бесконечной ленты дороги, чтобы взглянуть на сидя-

щего рядом слугу. Коггз был скорее другом, нежели ка-

мердинером; однако этот человек обладал талантом вре-

мя от времени здорово злить графа, и сейчас, похоже, 

такое время как раз настало.

И чем больше удалялись они от Лондона, тем суровее 

становилась погода, из пронизывающе-холодной сде-

лавшись почти морозной, и теперь, в эти последние не-

сколько миль, каждый выдох, облачком вылетающий 

изо рта, напоминал путникам, что длительное пребыва-

ние на этом излишне свежем воздухе может закончиться 

для них весьма плачевно.

Еще хуже было то, что они находились вдали от зна-

комых оживленных дорог, где какой-нибудь упря-

мый — если не сказать безрассудный — путник мог бы 

наткнуться на их сраженные холодом, окоченевшие 
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Образ оказался слишком заманчивым, чтобы продол-

жать рисовать его в своем воображении. Уиттингем по-

массировал больную ногу и поглядел на небо. Если 

не разразится снежная буря, они доберутся до Лей-

тон-Хауса еще до наступления ночи. Но холод — это се-

рьезное препятствие. Холод и сырость могут унести их 

на тот свет.

— Тебе следует ехать в карете. Я постучу по крыше, 

если ты мне понадобишься.

Камердинер тоже взглянул вверх и покачал головой.

— Далеко ли нам еще?

Уиттингем сразу же раскусил эту хитрую уловку Когг-

за — так слуга ловко обошел неудобный вопрос ранения, 

которое жестоко ограничивало возможности графа. Ре-

шительно этот парень заслуживал лучшего работодателя.

— По крайней мере еще час, если дорогу не заметет. 

Лейтон-Хаус стоит на землях вблизи западной границы 

Оксфордшира.

— Сразу видно гостеприимного хозяина! Пригласил 

вас по первому требованию.

— Согласен. — Уиттингем мотнул головой, убирая 

ото лба отросшую прядь волос. Он давно пренебрегал не-

обходимостью стричься, как и прочими рутинными де-

лами, проводя время за чтением книг. — Мои занятия 

имеют первостепенную важность.

— Мне это отлично известно.

— Ты, кажется, чем-то недоволен? — Уиттингем за-

медлил ход лошадей до бодрой рыси. Дорога пошла под 

уклон, вся покрытая каменистыми кочками да неровны-

ми ямами достаточного размера, чтобы туда провалилось 

лошадиное копыто — в таком случае он останется и во-

все без ноги. Все повторяется, отметил про себя граф и, 

как только дорога выровнялась, одним ударом поводьев 

снова пустил лошадей во весь опор, буквально рискуя 

сломать шею.

— Ничего подобного, — буркнул Коггз, тем не ме-

нее запахивая плотнее ворот сюртука в тщетной попытке 

трупы. Таким образом, единственная надежда добраться 

до пункта назначения раньше, чем наступит ночь, зави-

села от того, сумеет ли Уиттингем заставить своих чисто-

кровных жеребцов припустить во весь опор.

— Вам будет теплее внутри кареты. У вас же ни шля-

пы, ни теплого кашне, а ветер кусается, что твоя собака; 

а ведь дело едва повернуло к вечеру.

— Если ты уселся на это сиденье лишь для того, что-

бы исполнять роль няньки, то я предлагаю тебе отпра-

виться внутрь и составить компанию Джорджу.

На последнем постоялом дворе Уиттингем настоял 

на том, чтобы самому взять поводья у юного кучера, по-

скольку тот боялся хлестнуть лошадей посильнее. Да 

и Уиттингем считал неправильным подвергать Джорджа 

превратностям жестокого климата из-за того, что сам же 

не подумал и в спешке решил собраться в дорогу, несмо-

тря ни на что.

Кроме того, он не мог больше выносить пребывания 

в тесной карете — со скрюченными под неудобным 

углом ногами. В его левой ноге пульсировала ужасная 

боль — и неважно, что ставшее тому причиной огне-

стрельное ранение приключилось добрых десять лет на-

зад. С тех пор, чтобы разбередить боль в ноге, было до-

статочно малейшего повода. Ограниченное простран-

ство кареты, ухабистая дорога и жестокий холод 

гарантировали, что за свое решение Уиттингем заплатит 

сполна. Разве что могилу рыть не придется.

— Я лучше посижу тут — вдруг понадоблюсь.

Очнувшись от мрачных размышлений, Уиттингем 

вернулся к разговору и одобрительно кивнул Коггзу. На-

строение у него было мрачное — чернее, чем грозовые 

тучи, что вздымались на горизонте. Однако рычать 

на слугу, который добровольно терпел холод, чтобы ока-

зать ему поддержку, было не в характере графа, в целом 

доброго малого.

— Ты уверен? Представляю, как Джордж укутал коле-

ни шерстяным одеялом, в ногах у него горячий кирпич…
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дом, словно сам господь бог решил посмеяться над его 

глупым упорством.

Да уж. Уже завтра он дорого заплатит за сегодняшнее 

путешествие.

— Я искренне надеюсь, что вы найдете ответы на свои 

вопросы. Как верный ваш слуга, я делаю, что мне велено. 

Но как обычный человек, который сидит на месте куче-

ра, до костей продрог и изрядно проголодался, я молю 

бога, чтобы это путешествие в никуда оправдало наши 

труды и лишения.

— Несомненно, Коггз, так и будет. — Уиттингем 

улыбнулся, хотя его губы занемели от холода. — Нельзя 

опубликовать статью в «Философских протоколах Коро-

левского общества» без корректных доказательств. 

И я намерен провести исследование и опровергнуть вы-

двинутые обвинения хотя бы для того, чтобы отстоять 

правду. Допустим, лорд Тэлбот и разбирается в научной 

теории, но подробностей не знает, что возбуждает во мне 

любопытство и даже весьма основательные подозрения. 

Заявленная в статье гипотеза не подкреплена точными 

доказательствами, чего можно было бы ожидать от Тэл-

бота с его безупречной репутацией. Графу отказало чув-

ство приличия, чтобы ответить на мои вопросы в письме, 

зато он совершенно неожиданно согласился встретиться 

со мной лично. Прекрасное начало, и я намерен дойти 

до устраивающего всех конца. Я не мог дожидаться, сидя 

в Лондоне, — вдруг Тэлбот передумает. Его приглаше-

ние было внезапным, но весьма настоятельным. И вот, 

пожалуйста. Невзирая на дурную погоду и внезапность 

нашего путешествия, выбора у меня не было никакого, 

кроме как действовать немедленно — сразу после полу-

чения его приглашения.

— И то правда.

— Возможно, ложные подозрения явились только 

следствием моей разборчивости, хотя Тэлбот лекций 

в Лондоне не читал, как не представил и доказательств, 

о которых сообщал в серии своих статей. А ведь прошло 

защититься от ветра. — Меня отнюдь не удивляет, отче-

го это вам неймется. В своих ученых занятиях вы никогда 

не отличались терпением. Стоит вам сформулировать ги-

потезу, и вы тотчас же бросаетесь на поиски доказа-

тельств. С чего бы теперь было иначе?

— Рад, что восемь лет службы не прошли для тебя да-

ром, — ответил Уиттингем. — Право, ты неплохо меня 

изучил, однако пора бы тебе уже определиться. Не ты ли 

без конца твердишь, что я должен жить полной жизнью, 

идти навстречу новым приключениям и покончить с за-

творничеством, на которое меня обрекают ученые заня-

тия? Но теперь, когда я следую твоему совету, ты, кажет-

ся, снова недоволен.

Но потом разговор почти иссяк. Уиттингем отдавал 

себе отчет в том, он может сойти за одержимого со своим 

образом жизни ученого-затворника и изрядно раздра-

жать свою прислугу. Осознав факт своего увечья, он про-

шел академический курс. Ранение в колено подтачивало 

его здоровье, отнимая надежду, что он, подобно прочим 

джентльменам, когда-нибудь сможет наслаждаться га-

лантными роскошествами. Верховую езду он еще мог 

терпеть, но не получал удовольствия, как прежде. О тан-

цах речь вообще не шла. Как правило, боль говорила 

с ним тихим шепотом, напоминая таким образом 

об ошибке прошлого.

Но в иные дни — вот как сегодня — мышцы левой 

ноги крутило и сводило судорогой. Жестокое напомина-

ние о его немощи, отчего, бывало, возникало немедлен-

ное желание вернуться домой, усесться в мягкое кресло 

возле камина и покорно умирать от скуки.

Но отступать Уиттингем не желал. Следовательно, 

приходилось мужественно сносить жестокие нападки 

боли. Никаких компромиссов в обстоятельствах, кото-

рые он не в силах изменить.

Не успел граф повторить себе эту безмолвную клятву, 

как порыв западного ветра дохнул на него ледяным холо-
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клянную мензурку, наполовину заполненную смесью 

колышущихся жидкостей. Она пробежала глазами де-

душкины записи, нацарапанные на странице раскрытого 

журнала, проверяя, правильно ли отмерила объемы. Что-

то должно было уже произойти, но прозрачная жидкость 

в мензурке оставалась в прежнем состоянии. Она ото-

шла, огорченно вздохнув.

— Не знаю, Николаус, что здесь может быть 

не так. — Она не ждала ответа, поскольку он знал ее 

привычку думать вслух, когда она мерила шагами рассто-

яние от стола до камина и обратно, чтобы сбросить на-

пряжение ожидания. Заинтригованный Николаус подо-

брался к мензурке, сунул было туда нос, понюхал жид-

кость и отпрянул.

— Знаю. — Она понимала причину его отвраще-

ния. — Состав воняет жутко, но дедушка не оставил ни-

каких пояснений относительно химической реакции. 

В его лабораторном журнале не хватает остальных стра-

ниц, а расчет приведен лишь наполовину. Так что я по-

нятия не имею, как воспроизвести то, что нам нужно.

Ее разочарование и жалобы не заинтересовали Нико-

лауса, и он молча удалился. Теодосия проводила его 

взглядом, понимая, что обижаться не стоит. Воспроизве-

сти эксперимент она пыталась уже несколько раз, и все 

безуспешно, хотя ее дед был самым знающим и дотош-

ным ученым во всем Оксфордшире.

По крайней мере, она в это верила.

Что же она упустила в его записях? Теодосия отточила 

свои навыки наблюдения, научилась подмечать мель-

чайшие детали. Практика, отбор проб, зарисовка каждо-

го доступного ей образца — так в ее голове сложился 

свод научных знаний. Память у нее была превосходная, 

дедуктивным методом она владела — поэтому мысль 

о том, что ей не удается понять причину неудачи с экспе-

риментом, приводила ее в бешенство.

Теодосия в полной растерянности подошла к окну 

и поглядела на зловещие тучи, которые заволокли небо. 

столько лет с тех пор, как мы узнали о его выдающихся 

экспериментах! Любой академик захотел бы поделиться 

открытиями, а не держать их при себе. Никто в «Обще-

стве интеллектуального развития» не может понять, от-

куда эта страсть к затворничеству. Организация объеди-

няет избранных интеллектуалов во всей Англии, и воз-

можность выступить там выпадает нечасто, тем более что 

предложение будет исходить от меня как председателя 

«Общества». — Уиттингем поглядел на небо, затем 

на дорогу, что простиралась перед ними. — А поскольку 

члены «Общества» продолжают подвергать сомнениям 

истинность заявленных притязаний, то подтверждение 

подлинности статьи и согласие графа на выступление 

в Лондоне — либо же разоблачение его как мошенни-

ка — поднимет мой авторитет в новой должности.

— Значит, в этой поездке в никуда вы ставите себе 

многоцелевую повестку. — Коггз повернулся к хозяи-

ну, вопросительно сдвинув брови.

— А что делать? — ответил Уиттингем. — Наука — 

это истина. Из-за вмешательства моей сестры мое назна-

чение на должность председателя прошло отнюдь 

не гладко. Обнаружение факта ошибки и скороспелого 

толкования эксперимента станет убедительным доказа-

тельством того, что я подхожу для этой должности, обла-

даю достаточным знанием и умею его применять.

— Ясно. — Коггз кивнул.

— А что, если Тэлбот — оставим пока его публика-

цию в покое — всего лишь шарлатан? Мечтатель? Чело-

век, который ничего не смыслит в науке, зато умеет 

складно писать, жонглируя предположениями и мисти-

фицируя доверчивые души. Вот это был бы интересный 

поворот, не так ли? — Он бросил на камердинера испы-

тующий взгляд. — Так или иначе, но я собираюсь выяс-

нить все.

Теодосия Лейтон, внучка графа Тэлбота, стояла перед 

лабораторным столом и внимательно смотрела на сте-
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сутствующие страницы! Не хватало почти трети записей, 

да и текущая было неполной. Она провела пальцем 

по странице, по неразборчивым каракулям, стараясь 

не размазать графит дедова карандаша. Было бы ей с кем 

посоветоваться, кроме деда! Стоило закрыть глаза и как 

следует пожелать — и начинало казаться, что она слы-

шит голоса родителей, хотя прошло столько лет. Неуже-

ли эти воображаемые голоса — всего лишь попытка 

смягчить бесконечную боль, что жила в ее сердце?

Родители погибли в огне почти двадцать лет назад. 

Дедушка на руках вынес маленькую Теодосию в безопас-

ное место, подальше от пылающего имения. В возрасте 

пяти лет она оплакивала смерть отца и матери, но даже 

не могла представить себе одиночества, в котором ей 

предстояло жить отныне, несмотря на любовь дедушки 

и неумеренную заботу и доброту домашней прислуги.

Покачав головой, Теодосия заставила себя широко 

распахнуть глаза из опасения, что вот-вот расплачется. 

Она не станет углубляться в воспоминания. Только 

не сейчас. Чтобы отвлечься, она с шумом захлопнула 

журнал и отошла от стола. Предстояло заняться живот-

ными и еще до обеда решить несколько важных вопро-

сов. Где же, однако, Николаус? Только глупец выйдет 

из дому в беспощадный зимний холод.

Ей нужно проведать дедушку, однако первым делом 

следует все же разыскать миссис Мэвис. Если непогода 

обрушит на Лейтон-Хаус свою немилость, подготовиться 

к худшему — это меньшее, что Теодосия может сделать.

Снег. Грядет снежная буря. Сильный ветер гнул макушку 

каштана — единственного дерева, которое пощадил 

случившийся несколько лет назад пожар. И ни единого 

живого существа — то ли в норы забились, то ли нашли 

укрытие под густыми шотландскими елями, высаженны-

ми по периметру графских владений. Даже воздух казал-

ся влажным и морозным, хотя Теодосия была в доме 

и наблюдала происходящее через оконное стекло. Усло-

вия явно предвещали обильные осадки. Позже она зане-

сет свои наблюдения в журнал погоды — вечером, когда 

от усталости она только и сможет, что водить каранда-

шом по бумаге.

Обильные снегопады усложняли даже элементарные 

дела. Перед обедом придется провести совещание с эко-

номкой, миссис Мэвис, и удостовериться, что в доме до-

статочно провизии на случай, если их заметет на не-

сколько дней. Однако они проживают слишком далеко 

от города, чтобы превратности погоды заставали их врас-

плох. Съестное, свечи, дрова и все необходимое на каж-

дый день — в доме обычно имелись надежные запасы. 

Работники конюшни устроят на ночь лошадей. Нужно 

будет собрать яйца в курятнике да еще позаботиться обо 

всех живых тварях.

С этими задачами Теодосия бы справилась играючи, 

однако неудача с сегодняшним экспериментом здорово 

обескураживала. Теперь же она только и могла, что пере-

сматривать дедовы записи и пытаться понять ход его рас-

суждений. Почти год ушел на то, чтобы расшифровать 

его систему обозначений и изучить многие из самых 

сложных опытов. Но отсутствующие страницы… Вот это 

была трудная задача, выше ее понимания, пока Теодосия 

не поймет до конца теорию, которая стоит за его рабо-

той. Она пыталась расспрашивать деда, но он только от-

махивался от ее вопросов, будто не понимая язык соб-

ственных записных книжек.

Вернувшись к лабораторному столу, Теодосия устави-

лась в раскрытый журнал. Как же нужны ей были эти от-
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парой проклятий. К счастью, Коггзу достало приличия 

держать рот на замке.

Явился еще один лакей, который провел их через пе-

реднюю. Величественный холл сиял начищенными чер-

ными плитками пола и гладким белым мрамором. Не-

сколько рожков на стенах и настольных ламп освещали 

путь теплым золотистым сиянием свечей. И наконец-то 

тепло — большего и желать было нечего. Мышцы свело 

от холода, сидячей позы и долгого путешествия. Уиттин-

гем слишком сильно налегал на трость, не желая сдавать-

ся — однако усталость начинала брать верх.

— Добрый вечер, джентльмены. — Дворецкий вы-

ступил вперед, а слуга поспешил принять у них паль-

то. — Я дворецкий Альбертс, к вашим услугам. Могу 

я узнать, какова цель вашего визита?

Вышколенный дворецкий сухо кивнул, принимая 

из рук Уиттингема визитную карточку.

— Прошу извинить за столь поздний приезд. Наше 

путешествие было затруднено вследствие погоды. Лорд 

Лейтон ожидает меня. — Он переминался с ноги 

на ногу, отчаянно надеясь на передышку — помимо по-

лыхающего в камине огня — в надежде облегчить пуль-

сирующую боль в ноге. Теперь, в доме, нога начала отта-

ивать — пусть и в переносном смысле. Лучше бы черто-

вы мускулы оставались задубевшими. По крайней мере, 

еще некоторое время.

— Я сообщу о вашем приезде. — Дворецкий отвер-

нулся, указав влево. — Прошу сюда.

Больше он не сказал ничего, и Уиттингем с Коггзом 

последовали за ним, отставая на несколько шагов. Он 

понимал, о чем беспокоится его камердинер. Из-за оне-

мевшей ноги и скользкой плитки походка графа была 

еще более неровной, чем обычно. Обернувшись через 

плечо, он взглядом напомнил Коггзу держать свои на-

блюдения при себе до тех пор, пока они не водворятся 

в отведенные им комнаты. Чтобы обезопасить себя окон-

чательно, он прямо велел своему «парню на все руки»:

ГЛАВА 2

Послушные понуканиям Уиттингема измученные ло-

шади преодолели последний поворот и вылетели на гра-

вийную подъездную аллею Лейтон-Хауса. Прибыли не-

сколько позже, чем хотел Уиттингем, но ему следовало 

порадоваться, что семичасовое путешествие заверши-

лось все-таки засветло. Последние несколько миль они 

ехали сквозь снегопад. Коггз сидел в карете, составив 

компанию кучеру Джорджу, так что Уиттингем успел 

привести мысли в порядок. В последней статье Тэлбота 

о соотношениях химических компонентов предусматри-

валось использование дефлогистированного воздуха. 

Серия научных опытов, описанных Тэлботом, произво-

дила, мягко говоря, неубедительное впечатление, и у гра-

фа накопился целый ворох вопросов относительно полу-

ченных результатов.

Научная дискуссия, однако, могла подождать до утра. 

В данную минуту Уиттингем желал лишь одного — со-

скочить с кучерских козел в поисках тепла и порции 

бренди. Если повезет, Тэлбот проявит себя гостеприим-

ным хозяином в столь поздний час.

Натянув поводья, он остановил карету перед длин-

ным рядом ступеней из известнякового камня. Навстре-

чу бросились два лакея, и Джордж вернулся на свое за-

конное место, чтобы следовать за лакеями на задний 

двор дома, где его серые лошадки найдут приют и заслу-

женный ужин. Уиттингем сумел преодолеть казавшийся 

бесконечным подъем по лестнице, обойдясь всего лишь 


