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Михаил Юрьевич

ЛЕРМОНТОВ

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Во всякой книге предисловие есть первая и  вместе 

с  тем последняя вещь; оно или служит объяснением 

цели сочинения, или оправданием и ответом на крити-

ки. Но обыкновенно читателям дела нет до нравствен-

ной цели и  до журнальных нападок, и  потому они не 

читают предисловий. А  жаль, что это так, особенно 

у  нас. Наша публика так еще молода и  простодушна, 

что не понимает басни, если в конце ее не находит нра-

воучения. Она не угадывает шутки, не чувствует иро-

нии; она просто дурно воспитана. Она еще не знает, что 

в  порядочном обществе и  в  порядочной книге явная 

брань не может иметь места; что современная образо-

ванность изобрела орудие более острое, почти невиди-

мое и тем не менее смертельное, которое, под одеждою 

лести, наносит неотразимый и верный удар. Наша пу-

блика похожа на провинциала, который, подслушав 

разговор двух дипломатов, принадлежащих к враждеб-

ным дворам, остался бы уверен, что каждый из них об-

манывает свое правительство в пользу взаимной, неж-

нейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчаст-

ную доверчивость некоторых читателей и  даже жур-

налов к  буквальному значению слов. Иные ужасно 

обиделись, и  не шутя, что им ставят в  пример такого 

безнравственного человека, как Герой Нашего Време-

ни; другие же очень тонко замечали, что сочинитель 

нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых… 
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Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотво-

рена, что все в ней обновляется, кроме подобных неле-

постей. Самая волшебная из волшебных сказок у  нас 

едва ли избегнет упрека в  покушении на оскорбление 

личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, 

точно портрет, но не одного человека: это портрет, со-

ставленный из пороков всего нашего поколения, в пол-

ном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек 

не может быть так дурен, а  я вам скажу, что ежели 

вы верили возможности существования всех трагиче-

ских и романтических злодеев, отчего же вы не веруе-

те в действительность Печорина? Если вы любовались 

вымыслами гораздо более ужасными и  уродливыми, 

отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит 

у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше прав-

ды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не вы-

игрывает? Извините. Довольно людей кормили слас-

тями; у них от этого испортился желудок: нужны горь-

кие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, 

после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь 

гордую мечту сделаться исправителем людских поро-

ков. Боже его избави от такого невежества! Ему просто 

было весело рисовать современного человека, каким он 

его понимает и, к его и вашему несчастью, слишком ча-

сто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как 

ее излечить — это уж Бог знает!



Ч АСТ Ь  П Е Р В А Я

I

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа 

моей тележки состояла из одного небольшого чемода-

на, который до половины был набит путевыми записка-

ми о Грузии. Большая часть из них, к счастию для вас, 

потеряна, а чемодан с остальными вещами, к счастию 

для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, 

когда я въехал в Койшаурскую долину. Осетин-извоз-

чик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть до ночи 

взобраться на Койшаурскую гору, и  во все горло рас-

певал песни. Славное место эта долина! Со всех сторон 

горы неприступные, красноватые скалы, обвешанные 

зеленым плющом и  увенчанные купами чинар1, жел-

тые обрывы, исчерченные промоинами, а  там высо-

ко-высоко золотая бахрома снегов, а  внизу Арагва, 

обнявшись с  другой безыменной речкой, шумно вы-

рывающейся из черного, полного мглою ущелья, тя-

1 Ку́пы чина́р — заросли густых крон деревьев чи-

нар (платан восточный).
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нется серебряною нитью и  сверкает, как змея своею 

чешуею.

Подъехав к  подошве Койшаурской горы, мы оста-

новились возле духана1. Тут толпилось шумно десятка 

два грузин и  горцев; поблизости караван верблюдов 

остановился для ночлега. Я должен был нанять быков, 

чтоб втащить мою тележку на эту проклятую гору, по-

тому что была уже осень и  гололедица,  — а  эта гора 

имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и  нескольких 

осетин. Один из них взвалил себе на плечи мой чемо-

дан, другие стали помогать быкам почти одним кри-

ком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую, 

как ни в чем не бывало, несмотря на то, что она была 

доверху накладена. Это обстоятельство меня удивило. 

За нею шел ее хозяин, покуривая из маленькой кабар-

динской трубочки, обделанной в  серебро. На нем был 

офицерский сюртук без эполет и черкесская мохнатая 

шапка. Он казался лет пятидесяти; смуглый цвет лица 

его показывал, что оно давно знакомо с закавказским 

солнцем, и  преждевременно поседевшие усы не соот-

ветствовали его твердой походке и бодрому виду. Я по-

дошел к нему и поклонился; он молча отвечал мне на 

поклон и пустил огромный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно… с казенными вещами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяже-

лую тележку четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, 

шесть скотов едва подвигают с помощью этих осетин?

1 Духа́н — трактир, харчевня.
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Он лукаво улыбнулся и  значительно взглянул на 

меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.

— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думае-

те, они помогают, что кричат? А черт их разберет, что 

они кричат? Быки-то их понимают; запрягите хоть 

двадцать, так коли они крикнут по-своему, быки все ни 

с места… Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. Лю-

бят деньги драть с проезжающих… Избаловали мошен-

ников! Увидите, они еще с вас возьмут на водку. Уж я 

их знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алексее Петрови-

че1,  — отвечал он, приосанившись.  — Когда он прие-

хал на Линию, я был подпоручиком, — прибавил он, — 

и при нем получил два чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. 

А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

Разговор этим кончился, и  мы продолжали молча 

идти друг подле друга. На вершине горы нашли мы 

снег. Солнце закатилось, и  ночь последовала за днем 

без промежутка, как это обыкновенно бывает на юге; 

но благодаря отливу снегов мы легко могли различать 

дорогу, которая все еще шла в  гору, хотя уже не так 

круто. Я велел положить чемодан свой в  тележку, за-

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)



М. Ю. Лермонтов. ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ10

менить быков лошадьми и в последний раз оглянулся 

вниз на долину; но густой туман, нахлынувший вол-

нами из ущелий, покрывал ее совершенно, и  ни еди-

ный звук не долетал уже оттуда до нашего слуха. Осе-

тины шумно обступили меня и требовали на водку; но 

штабс-капитан так грозно на них прикрикнул, что они 

вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ!  — сказал он,  — и  хлеба 

по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на 

водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть непьющие…

До станции оставалось еще с  версту. Кругом было 

тихо, так тихо, что по жужжанию комара можно было 

следить за его полетом. Налево чернело глубокое уще-

лье; за ним и  впереди нас темно-синие вершины гор, 

изрытые морщинами, покрытые слоями снега, ри-

совались на бледном небосклоне, еще сохранявшем 

последний отблеск зари. На темном небе начинали 

мелькать звезды, и  странно, мне показалось, что они 

гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам 

дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-под 

снега выглядывали кустарники, но ни один сухой ли-

сток не шевелился, и весело было слышать среди это-

го мертвого сна природы фырканье усталой почтовой 

тройки и  неровное побрякивание русского колоколь-

чика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова и  указал мне 

пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо про-

тив нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?

— Посмотрите, как курится.
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И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали 

легкие струйки облаков, а на вершине лежала черная туча, 

такая черная, что на темном небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли окру-

жающих ее саклей, и перед нами мелькали приветные 

огоньки, когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье 

загудело и  пошел мелкий дождь. Едва успел я наки-

нуть бурку1, как повалил снег. Я с  благоговением по-

смотрел на штабс-капитана…

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он с доса-

дою, — в такую метель через горы не переедешь. Что? 

были ль обвалы на Крестовой? — спросил он извозчика.

— Не было, господин,  — отвечал осетин-извоз-

чик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на стан-

ции, нам отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил 

своего спутника выпить вместе стакан чая, ибо со мной 

был чугунный чайник  — единственная отрада моя 

в путешествиях по Кавказу.

Сакля2 была прилеплена одним боком к  скале; три 

скользкие, мокрые ступени вели к  ее двери. Ощупью 

вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей за-

меняет лакейскую). Я не знал, куда деваться: тут блеют 

овцы, там ворчит собака. К счастью, в стороне блеснул 

тусклый свет и  помог мне найти другое отверстие на-

подобие двери. Тут открылась картина довольно зани-

мательная: широкая сакля, которой крыша опиралась 

на два закопченные столба, была полна народа. Посе-

1 Бу́рка — традиционная кавказская одежда — 

плащ без рукавов.

2 Са́кля  — вид кавказского жилища.
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редине трещал огонек, разложенный на земле, и дым, 

выталкиваемый обратно ветром из отверстия в  кры-

ше, расстилался вокруг такой густой пеленою, что я 

долго не мог осмотреться; у  огня сидели две старухи, 

множество детей и один худощавый грузин, все в лох-

мотьях. Нечего было делать, мы приютились у  огня, 

закурили трубки, и  скоро чайник зашипел привет-

ливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, ука-

зывая на наших грязных хозяев, которые молча на нас 

смотрели в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите ли? 

ничего не умеют, не способны ни к  какому образова-

нию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или чечен-

цы хотя разбойники, голыши, зато отчаянные башки, 

а  у  этих и  к  оружию никакой охоты нет: порядочного 

кинжала ни на одном не увидишь. Уж подлинно осе-

тины!

— А вы долго были в Чечне?

— Да, я лет десять стоял там в  крепости с  ротою, 

у Каменного Брода, — знаете?

— Слыхал.

— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нын-

че, слава богу, смирнее; а  бывало, на сто шагов отой-

дешь за вал, уж где-нибудь косматый дьявол сидит 

и караулит: чуть зазевался, того и гляди — либо аркан 

на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с  вами бывало приключений?  — 

сказал я, подстрекаемый любопытством.

— Как не бывать! бывало…

Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и при-

задумался. Мне страх хотелось вытянуть из него какую- 

нибудь историйку — желание, свойственное всем путе-
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шествующим и  записывающим людям. Между тем чай 

поспел; я вытащил из чемодана два походные стакан-

чика, налил и  поставил один перед ним. Он отхлебнул 

и сказал как будто про себя: «Да, бывало!» Это воскли-

цание подало мне большие надежды. Я знаю, старые кав-

казцы любят поговорить, порассказать; им так редко это 

удается: другой лет пять стоит где-нибудь в  захолустье 

с  ротой, и  целые пять лет ему никто не скажет «здрав-

ствуйте» (потому что фельдфебель говорит «здравия же-

лаю»). А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, 

любопытный; каждый день опасность, случаи бывают 

чудные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так 

мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я моему 

собеседнику, — у меня есть белый из Тифлиса; теперь 

холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще 

подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между со-

бою, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед 

фрунт навеселе, да уж и  досталось нам, как Алексей 

Петрович узнал: не дай господи, как он рассердился! 

чуть-чуть не отдал под суд. Оно и точно: другой раз це-

лый год живешь, никого не видишь, да как тут еще вод-

ка — пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал он, — как на-

пьются бузы1 на свадьбе или на похоронах, так и пошла 

1 Буза́ — густой слабоалкогольный напиток, изго-

тавливаемый из проса, овса, ячменя или кукурузы.
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рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирно ва князя 

был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся и начал расска-

зывать), вот изволите видеть, я тогда стоял в  крепо-

сти за Тереком с  ротой  — этому скоро пять лет. Раз, 

осенью, пришел транспорт с  провиантом; в  транспор-

те был офицер, молодой человек лет двадцати пяти. 

Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему 

велено остаться у  меня в  крепости. Он был такой то-

ненький, беленький, на нем мундир был такой новень-

кий, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у  нас 

недавно. «Вы, верно, — спросил я его, — переведены 

сюда из России?» — «Точно так, господин штабс-капи-

тан», — отвечал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень 

рад, очень рад. Вам будет немножко скучно… ну, да 

мы с  вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуй-

ста, зовите меня просто Максим Максимыч, и,  пожа-

луйста, — к чему эта полная форма? приходите ко мне 

всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, и он поселил-

ся в крепости.

— А как его звали?  — спросил я Максима Макси-

мыча.

— Его звали… Григорьем Александровичем Печо-

риным. Славный был малый, смею вас уверить; только 

немножко странен. Ведь, например, в дождик, в холод 

целый день на охоте; все иззябнут, устанут — а ему ни-

чего. А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнет, 

уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он вздрог-

нет и  побледнеет; а  при мне ходил на кабана один на 

один; бывало, по целым часам слова не добьешься, зато 

уж иногда как начнет рассказывать, так животики на-

дорвешь со смеха… Да-с, с большими был странностя-
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ми, и,  должно быть, богатый человек: сколько у  него 

было разных дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; на-

делал он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, 

право, этакие люди, у  которых на роду написано, что 

с  ними должны случаться разные необыкновенные 

вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом любо-

пытства, подливая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости 

жил один мирно й князь. Сынишка его, мальчик лет 

пятнадцати, повадился к  нам ездить: всякий день, 

бывало, то за тем, то за другим. И  уж точно, избало-

вали мы его с  Григорьем Александровичем. А  уж ка-

кой был головорез, проворный на что хочешь: шап-

ку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стрелять. 

Одно было в  нем нехорошо: ужасно падок был на 

деньги. Раз, для смеха, Григорий Александрович обе-

щался ему дать червонец, коли он ему украдет луч-

шего козла из отцовского стада; и  что  ж вы думаете? 

на другую же ночь притащил его за рога. А  бывало, 

мы его вздумаем дразнить, так глаза кровью и  на-

льются, и  сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить 

тебе головы,  — говорил я ему,  — яман1 будет твоя 

башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадь-

бу: он отдавал старшую дочь замуж, а мы были с ним 

кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и та-

тарин. Отправились. В ауле множество собак встретило 

1 плохо (тюрк.)


