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Великое заблуждение —  о мудрости 

стариков. Старики не мудры. Они толь-

ко осторожны.

Эрнест Хемингуэй
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Солнце слепило. Тошка отвернулся от ярких 

лучей, взглянул влюбленно на хозяйку, лизнул ее 

в нос. Лучшее время в жизни — когда его божество 

за рулем, а он — на ее коленях, наблюдает за до-

рогой, рычит, если на светофоре видит в соседней 

машине другую собаку.

Тошкина порода называлась «вроде бы йорк». 

Кудрявый, маленький, глаза разноцветные — жел-

тый и карий. Но сам он себя чувствовал бойцов-

ским псом и за хозяйку искренне был готов умереть. 

Лаял, наскакивал, скалился, а она извинялась пе-

ред прохожими и смеялась. Спал Тошка только при 

ней — на руках или рядом. Остальное время таскал-

ся хвостиком, а когда уходила — торчал у входной 

двери, бесконечно водил носом, ждал.

В отпуск без него она уезжала единственный 

раз. На передержке пес заболел, исхудал до костей, 

и тогда хозяйка торжественно пообещала: больше 

никогда его не бросит. С тех пор путешествовали 

вместе. Вот и сегодня направились куда-то дале-

ко — в машине лежанка его, мисочка, пакет с кор-
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мом. Денек солнечный, радостный, и Тошка очень 

надеялся, что едут они в деревню, где можно будет 

бегать за курами и рычать на коров. Ну или на мо-

ре, что хуже — там придется ждать на берегу, пока 

хозяйка купается, или самому плавать в противной 

соленой воде.

Но если отпуск, она обычно веселая, напевает, 

одной рукой руль держит, другой ему холку треплет, 

а сегодня грустная, глаза на мокром месте. Когда 

в лицо лизнул, на языке стало солоно. Тошка ткнул-

ся носом ей в подбородок, постарался улыбнуться, 

подбодрить: «Не расстраивайся, я буду хорошим 

псом!»

— Милый, — прошептала хозяйка.

И всхлипнула.

Пес настроился ехать долго, ждать, что солнеч-

ный день сменится алым закатом, а потом на чер-

ное небо выкатится желтая луна. Но не успел даже 

сильно в туалет захотеть, как приехали.

— Пойдем, Тошка, — велела.

Он спрыгнул с ее колен на горячий асфальт, за-

вертелся волчком.

Надели шлейку, прицепили поводок. Впереди — 

забор, за ним деревья. Значит, парк. Можно будет 

бегать, цепляться к другим собакам. Рванул вперед, 

но хозяйка придержала:

— Подожди, глупыш.

Взяла с собой его миску, корм, лежанку.

Странно, что в руках чемодана нет, но Тошка 

возгордился: значит, его в новом месте первым по-

селят, а свои вещи она принесет потом. Только где 

жить-то будут? Шли по тенистым аллеям, и ника-
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ких тебе ароматов от жилья или столовой — только 

птичками пахло, кротами, белками. Он радостно 

спешил вперед, волок ее за собой на поводке — еле 

поспевала.

Остановились на поляне. Рядом ручей звенит.

Хозяйка отцепила карабин, сняла шлейку, стро-

го велела:

— Никуда не убегай.

Он и не собирался — нарезал круги, лаял на на-

хальных воробьев.

Богиня его наклонилась к воде, набрала полную 

миску, поставила под раскидистым дубом. Рядом 

лежаночку разместила, подле нее другую плошку — 

в нее высыпала корм.

Позвала:

— Ко мне!

Взяла на руки, прижала крепко к себе, долго 

вглядывалась в разноцветные глаза. Потом посади-

ла рядом с лежанкой, приказала:

— Ждать.

Команду Тошка знал, тяжко вздохнул — придет-

ся. Что поделать.

Уселся послушно.

— Я… я обязательно за тобой приду, — пообе-

щала она.

Пес не удержался, вскочил, встал на задние 

лапы, обхватил передними ее колени. Обычно хо-

зяйка не любила долгие проводы, но сегодня снова 

потрепала его за ушами. На черный кожаный нос 

скатилась ее слеза. Повторила:

— Ждать.

И ушла, не оглядываясь.
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*  *  *

После рыбалки Юрий Михайлович устал, как 

собака, но сразу отдыхать не пошел — сделал крюк, 

чтобы пройти мимо Дома мечты. Ох, что это было 

за чудо: аккуратный, светлый, двухэтажный! В сто-

роне от пляжного шума, но море в двух шагах. Во 

дворе трепещет листьями пальма банановая — для 

их краев экзотика, но хозяева пестовали, каждую 

зиму укутывали ствол в утеплитель и пленку, поэ-

тому процветала.

Юрий Михайлович в это место влюбился семь-

десят лет назад — когда был еще шестилетним па-

цаном. Приходили с друзьями рыбу ловить, а он от 

компании отделялся. Садился на огромный валун 

(где теперь дом), вглядывался бесконечно в даль, 

пытался понять, в какой именно точке сливаются 

небо с морем.

Долгое время земля здесь была ничья — коровы 

паслись. Но как случился капитализм, место быст-

ро приватизировали и выставили на продажу. Юрий 

Михайлович тогда работал спасателем и за летний 

сезон получал неплохо, поэтому навел справки: 

вдруг получится приобрести? Но сумму только за 

землю назначили неподъемную — двадцать тысяч 

долларов. А еще ведь строиться надо. Так и ушло 

его любимое место в поселке в чужие руки. Сна-

чала браток проживал, потом гостевой дом сдела-

ли, дальше опять перестроили и продали каким-то 

нефтяникам — те вышли на пенсию и перебрались 

в их теплые края.

Юрий Михайлович никому старался не завидо-

вать, но, когда выходил в море на своей «Афалине» 
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и видел, как новые жильцы барствуют на террасе, — 

сердце обиженно сжималось. Окорачивал себя. Что 

поделать: не по нему шапка.

Но чудо все-таки случилось.

Не пройдет месяца — и он станет здесь жить.

Хотя задаток внесли и дату сделки назначили, 

Юрий Михайлович все равно очень нервничал. Бо-

ялся, хозяева позвонят и скажут, что передумали.

Но сейчас прошел в очередной раз мимо, увидел: 

занавески в доме сняты, мебель плетеную с террасы 

убрали. Все-таки переезжают, несбыточное наяву 

происходит. Просто представить невозможно, как 

он будет здесь счастлив!

*  *  *

Самое сложное в работе с нейросетью — создать 

грамотный запрос. Над формулировкой Милорд 

больше месяца бился. Малейшая неточность — 

и получай тонны бесполезной информации. Но 

терпение вкупе с трудом кропотливым всегда воз-

награждаются. Волшебную формулу — пять са-

мых точных слов — он в итоге вывел. Работала 

безупречно. Да, иногда неделями пусто, но, если 

выдает ссылку, можно не сомневаться: попадание 

стопроцентное.

И сегодня поисковик предложил сразу две кан-

дидатуры. На первый взгляд идеально все: возраст, 

место проживания, социальный статус. Оставалось 

провести небольшую дополнительную проверку — 

и можно действовать. Девочки свободные как раз 

есть.
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*  *  *

Школы давно перешли на электронные дневни-

ки, но Митина классная руководительница настаи-

вала: обязательно в дополнение к компьютерному 

нужен бумажный. Каждую пятницу обязывала ро-

дителей просматривать и расписываться. Сама Та-

ня, пока училась, часто «радовала» маму бесконеч-

ными «опоздала на урок» или «поведение — два!».

Митя (пусть ей неродной) оказался достойным 

наследником. За неделю — сразу три тяжких пре-

ступления.

«На перемене бегал по коридору».

Садовникова хмыкнула. Чего еще делать-то, 

чинно парами ходить?

«Плевался в одноклассницу из трубочки».

Взглянула на мальчика, строго спросила:

— Чем плевался?

— Шариками для пистолета, — улыбнулся не-

винно. — Пластиковыми.

— Теперь хулиганить проще, — оценила Татья-

на. — Нам приходилось из бумаги скручивать.

Третий Митин проступок и вовсе вызвал у нее 

приступ гомерического хохота:

«Отнял у Тимофея на перемене кукурузные па-

лочки и съел!»

— Тебя дома не кормят?

— У него вкусные были, — облизнулся, как 

кот. — С шоколадом!

— А по музыке почему два?

— Училка сказала, что я выл, а не пел.

Таня вспомнила педагогические методы собст-

венной мамы, строго сказала:
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— Придется тебя культурно развивать. Абоне-

мент в консерваторию куплю.

Митя не расстроился:

— Ну и ладно. Я давно хотел пересчитать, сколь-

ко труб у орга́на.

— Три тысячи сто тридцать шесть. Но видно из 

них девяносто с чем-то (когда сама убивала время на 

детских концертах, цифра всегда выходила разная).

— Давай тогда лучше не в консерваторию, 

а в Аптекарский огород, — предложил Митя. — Там 

выставка гигантских тыкв.

— И зачем они нам?

— Прикольно. А вечером их разрежут и раздадут 

бесплатно. Тыквенную кашу мне сделаешь.

— Нет, Митя, каши — это не мой профиль, — 

улыбнулась Татьяна. — Но на выставку сходить 

можно.

— А папа с нами пойдет? — с надеждой спросил 

мальчик.

Имел он в виду — Садовникова понимала пре-

красно — вовсе не юридического своего отца. Тот 

сына скинул в чужие руки и вспоминал о нем от 

силы раз в пару месяцев. Митя упорно считал папой 

Дениса Богатова.

«Вот что за ситуация дурацкая, — сердито под-

умала Татьяна. — Только я могла в такой оказаться».

Митина родная мама Женя Сизова умерла. От-

ец женился на другой и без тени стеснения объявил 

Садовниковой, что у него теперь «новые дети» — 

сразу двойня родилась.

И Таня после долгих раздумий оформила над 

мальчиком опеку. Страшно, конечно, за чужого 
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ребенка брать на себя ответственность. Но к Мите 

она прикипела. Да и смышлен пацан не по годам. 

Рассудила: может, оно и лучше — миновать мла-

денческие болезни, детсадовские капризы и сразу 

получить готовенького, да еще умненького?

Сейчас Митя учился в третьем классе, и Садов-

никова с настоящей материнской гордостью счита-

ла: начальную школу ее подопечный давно перерос. 

Самой ей казалось — Мите не девять лет, но все 

двенадцать. А иногда он и вовсе вел себя как уму-

дренный жизнью настоящий мужчина.

Денис Богатов, бывший Женин бойфренд и по-

дельник в рискованных авантюрах, принимал горя-

чее участие в Митиной судьбе. Тане он, что скры-

вать, нравился. Самый ее контингент — мужчина 

слегка за сорок, обаятельный, независимый, сво-

бодный. Сначала отдыхать вместе съездили, потом 

Денис в Москве приходил — вроде как навестить 

мальчика. Однажды остался ночевать — и, когда 

Митю уложили спать, Таня не устояла. Не то что 

совсем сумасшедшая любовь накрыла, но сильно-

го и уверенного в себе мужчины рядом ей давно не 

хватало.

Мальчик с восторгом мечтал, что Садовникова 

выйдет за Дениса замуж, «и будут у меня самые кру-

тые в мире родители».

Татьяне идея тоже нравилась.

Но Богатов, к сожалению, оказался класси-

ческим мужчиной для отпуска. Вместе отдыхать, 

бездельничать, путешествовать с ним получалось 

прекрасно. А когда попробовали разделить трудо-

вые будни, Денис сразу начал скучать. Таня вска-
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кивает в семь утра разбудить Митю и собрать его 

в школу — тот сладко спит. Она мчится на работу, 

по пути в машине на светофорах лихорадочно кра-

сится и вносит поправки в очередную рекламную 

концепцию — а Денис неспешно принимает душ 

и отправляется в тренажерный зал. Вечером он бодр 

и активен, зовет в ресторан, но у Мити полная заса-

да с прописями. Таня сначала два часа выписывает 

вместе с мальчиком завитушки-палочки, потом гла-

дит ему на завтра рубашку и себе блузку, а в один-

надцать вечера совсем не до развлечений, потому 

что завтра опять вставать в семь…

Денис искренне пытался разрулить ситуацию. 

Уговаривал:

— Бросай ты свою работу, что я — вас двоих не 

прокормлю?

Но Садовникова не представляла, как станет 

жить за чужой счет. Ситуация тогда совсем стран-

ная получится: у нее на попечении ребенок, а рабо-

ту потерять, оказаться на шее у мужчины, кто даже 

замуж не зовет, всего лишь предлагает существовать 

вместе? Да и нравились ей авралы, дедлайны, ощу-

щение собственной нужности. Реклама (любимая 

и ненавидимая) — тоже.

В ответ она пыталась переделать Дениса, при-

влечь к домашним обязанностям. Тот честно про-

бовал — допустим, сам собирал Митю в школу. 

Но каждый раз получалось с приключениями: то 

оба проспят, то яичницу спалят, потому что вме-

сте TikTok-каналом увлеклись. Таня вскакивала, 

злилась, упрекала Богатова. Денис беспечно отма-

хивался: «Да зачем вообще нужна эта школа? Да-


