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Первый раз он появился у ее окна в самом кон-

це лета.

Было душно: лето, август, марево. Нина си-

дела у себя в комнате на подоконнике, смотрела 

в окошко и, как обычно, ничего, кроме двора, не 

видела. Хотя если задрать голову совсем вверх, 

то можно увидеть кусочек неба и любимое место 

голубей на карнизе верхнего этажа. Нина стала 

их считать: раз, два, три, четыре… Там, в вышине 

на карнизе, сидели четыре голубя —  ой, нет, один 

вдруг самоубийственно кинулся вниз, развернулся 

в воздухе и вылетел через арку на улицу.

Три. Их осталось только три.

Решетка, конечно, очень мешала привольной 

жизни. Но папа сказал: «Первый этаж, это не-

обходимо, и все тут». Он решил зарешетить окна 
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после того, как обворовали квартиру в соседнем 

доме. И тоже на первом этаже. Нина была тогда 

совсем еще маленькая, но помнила, как пришли 

рабочие в грязных промасленных штанах и с при-

клеенными папиросками в уголках рта и целый 

день приваривали, сверлили, воняли, бурили 

и курили. Нине все это не понравилось, совсем 

не понравилось. Раньше она могла в любое время 

вылезти из окна своей комнаты и оказаться сразу 

посреди двора, на качелях под липой. Мама раз-

решала: главное, чтоб со двора ни шагу. А сей-

час что? Теперь надо было выходить из кварти-

ры как все нормальные люди, спускаться вниз 

по лестнице черного хода и только тогда можно 

было выйти во двор. Муторно и неудобно. Хотя 

в первый раз, как только промасленные рабочие 

ушли, Нина сразу же попыталась пролезть сквозь 

решетку, и это у нее почти получилось. «Почти», 

потому что она тогда застряла и стала кричать на 

весь двор. Прибежали соседи, и маме пришлось 

вылить на нее пол-литра дефицитного подсолнеч-

ного масла, чтобы протолкнуть ее во двор, не по-

ранив, скользкую и липкую.

В Нину потом надолго въелся этот запах дав-

леных семечек, и она вспоминала с содроганием, 

как масло тепло и липко струилось по ногам, пока 

она шла обратно домой, оставляя, как улитка, 

скользкий жирный след и плача от противности 
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и брезгливости. Мама ей тогда сказала: «Каждый 

раз, когда ты будешь пытаться пролезть через 

решетку, я стану поливать тебя маслом, ты по-

няла?» Нина поняла. А мама тогда рассердилась 

также и на папу и обругала его: какой смысл во-

обще ставить решетку, если в нее запросто может 

пролезть человек? Но Нину от масла она все-таки 

отстирала.

Постное масло Нина ненавидела. В нижнем 

ящике маминого рабочего стола в архитекторской 

кальке лежала маленькая хлопковая безрукавка, 

которую всегда использовали как компресс, ког-

да Нина болела воспалением легких. Она была 

насквозь промасленная, эта распашонка, и про-

тивно пахнущая, поскольку отстирать ее от жира 

было совершенно невозможно. Впрочем, никто 

и не пытался —  посильнее выжимали, сушили, 

и все. Как только Нина начинала кашлять, а в ее 

детстве это случалось довольно часто, мама тор-

жественно доставала из ящика компрессную без-

рукавку, кальку и вату. Потом наливала в миску 

порядочно масла, утапливала в ней ткань и ста-

вила на огонь. И всегда держала в масле палец, 

чтобы почувствовать, как оно доводится до нуж-

ной температуры чуть выше человеческой, что-

бы хорошенько, а лучше раз и навсегда прогреть 

кашляющие легкие. Нину облачали в эту сальную 

распашонку («Сердце, сердце не закрывай», —  
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обычно советовал папа), сверху закатывали 

калькой, потом обертывали ватой, как новогод-

него снеговика, надевали узкую старую майку для 

удержания лечебных слоев и весь этот кашляю-

щий букет укладывали спать. Это был бабушкин 

рецепт. Она говорила, что в детстве так спасали 

от легочных воспалений ее саму, маму и бабушку. 

Но с Нининой точки зрения, этот компресс был 

не лечением, а пыткой и преступлением против 

детства. Нина зажмуривала глаза и старалась не 

прислушиваться к своим масляным ощущени-

ям, иначе слезы начинали литься сами помимо 

ее воли. Вонючим прогорклым жиром пропи-

тывалась каждый раз не только распашонка, но 

и руки, ноги, волосы, постель —  все! Даже мысли 

и те оказывались какими-то вязкими и клейкими. 

Нина старалась замереть, не двигаясь, чтобы на-

конец заснуть и поскорее проснуться здоровой.

Однажды Нину положили в больницу, и врачи 

сказали, что после тяжелого воспаления легких 

может не дай бог случиться осложнение на сердце 

и что надо делать уколы и все время лежать, не 

вставая, потому что сердце у нее теперь какое-

то время будет находиться в пяточках, а топтать 

его никак нельзя, иначе оно совсем испортится. 

Нина пролежала пластом почти месяц, а когда ее 

выпустили, совсем слабенькую, но поправившу-

юся, то даже после больницы она еще несколько 
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месяцев старалась ходить по дому на цыпочках, 

боясь вообще наступать на пятки: вдруг сердечко 

раздавится?

Эта больница ей запомнилась надолго и стала 

источником первых детских ужасов. Однажды две 

молодые и одинаково рыжие практикантки по-

пытались взять у Нинки кровь, но каждый раз, 

тихо шепча непонятные слова, не попадали в вену 

и в результате расковыряли обе руки. Потом они 

осмотрели своими хищными сорочьими глазами 

худые бледные ноги девочки, собираясь найти 

вену там, и строго предупредили Нинку, словно 

она была виновата, что если и на этот раз у них 

ничего не получится, то они будут брать кровь из 

вены на голове. Нина тогда закудахтала, запри-

читала и закричала что было сил, пытаясь жутким 

плачем испугать этих хищниц, ее сердечко заби-

лось быстро-быстро, но совсем не в пятках, как 

ей сказали, а там, где ему и было положено —  

в груди. И только прибежавшая на крик пожилая 

медсестра с грустным и усталым лицом, как у ста-

ренькой Снегурочки, успокоила Нинку какими-то 

простыми словами и легко с первого раза все 

сделала сама. А потом одобрила мамино средство 

лечения пневмоний —  масляные компрессы.

Поэтому пневмонии Нинка не любила. Как 

только она закашливала, то сразу начинала горь-

ко плакать, но не потому, что у нее что-то боле-
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ло —  просто она знала, что мама сейчас же пойдет 

к своему рабочему столу и достанет из ящика не-

навистный сверток с жирной распашонкой. Анги-

ны нравились Нинке намного больше. Когда она 

заболевала горлом, а бабушка была под рукой, то 

расклад был совсем другой. Бабушка покупала на 

рынке большую горькую черную редьку и выдал-

бливала в ней ямку, словно собиралась сделать из 

нее чашку, потом заливала туда до половины мед 

и оставляла на сутки. Редька отдавала меду всю 

свою лечебную горькоту, мед становился почти 

жидким и неимоверно вкусным, не таким сладким 

и чуть забродившим. А бабушка все говорила, что 

это древний рецепт, что испокон веков так от каш-

ля лечились, таблеток-то раньше не было! И всем 

всегда помогало! Но целые сутки ожидания Нинка 

никогда не выдерживала —  она просила дать ей 

настоя пораньше и зажмуривалась от счастья, ког-

да бабушка несла к ее широко раскрытому птен-

цовому рту большую ложку с волшебной жижей. 

Одновременно с Нинкой всегда лечилась и сама 

бабушка, разведя медовую редьку водочкой. Она 

заливала в себя драгоценные капли, смачно кря-

кала и обычно говорила что-то эдакое: «Не пить 

горького —  не видеть и сладкого» или: «Тяжело 

болеть, а тяжелее того над болью сидеть».

Но бабушка к ним из деревни приезжала ред-

ко —  это так, к слову.
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Нина жила с папой и мамой на первом этаже 

старого-престарого шестиэтажного дома без лиф-

та в маленькой квартирке с приличной по размеру 

кухней и двумя миниатюрными комнатками, за-

ставленными до потолка полками с книгами. Их 

высокий дом отделял своим мощным дореволю-

ционным телом двор от улицы, и пройти внутрь 

можно было только через арку, с которой давным-

давно зачем-то сняли богатые кованые ворота, 

и теперь попасть во двор мог каждый. Справа от 

арки стоял дом пониже да постарше фасадного, 

в три этажа, с довольно неуклюжей надстройкой 

на крыше —  зачем ее сделали и кому она предна-

значалась, понять теперь было невозможно: то ли 

бывшая голубятня, то ли отслужившая свое ма-

стерская затрапезного художника, то ли вообще 

чердак для всякого хлама. Подъездов в том доме 

было три, и вечно, даже зимой, их двери почему-

то оставались открытыми настежь. Хотя были 

подъезды еще и с улицы, но те соседи в Нинкином 

дворе почти не появлялись.

Напротив трехэтажного дома с уродским ку-

рятником на самом верху торчал желтый двух-

этажный, совсем дряхлый и облупившийся, но 

очень милый особнячок, весь в трещинах и мор-

щинах. Подъезд там был один, а квартир всего 

четыре, по две на каждый этаж. Балкончики на 

втором этаже были чудо как хороши: широкие, 
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с белыми балюстрадами и барельефами над каж-

дой дверью. С барельефов смотрели вполне до-

бродушные и скучающие львы, давно потерявшие 

свое царьзверское достоинство. А прямо напротив 

арки высился забор —  просто забор, и все! За 

ним шла какая-то многоэтажная жизнь, колоси-

лись высоченные деревья, но жизнь эта уже счи-

талась чужой, ею никто и вовсе не интересовался.

Посреди двора рядом с высокой раскидистой 

липой цветнела всеми красками детская пло-

щадка, совсем небольшая и серьезно потрепан-

ная двумя послевоенными поколениями местных. 

Она была невероятно красочная. Изначально она 

была зеленой: после войны это была главная кра-

ска страны, и в зеленый красилось все, от подъ-

ездных стен до кладбищенских решеток. Видимо, 

зеленуху замесили тогда, в конце 40-х, в промыш-

ленных масштабах, чтоб оттенить серость разрухи 

и кое-как, хотя бы цветом, приблизиться к при-

роде. Спустя пару лет зеленая краска с желез-

ных качелек местами сошла, и выступила опас-

ная, режущая детские руки, ржа. Зеленую жирно 

подкрасили белой краской, которая осталась от 

ремонта у кого-то из запасливых и нежлобливых 

соседей. И эти зелено-белые качельки какое-то 

время приятно радовали глаз, пока снова не об-

лупились. Бросили клич. На этот раз красную 
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в майонезной баночке принес художник Серафим, 

главный дворовый матерщинник. Но краски этой 

веселой на все раны категорически не хватило, 

и кто-то привез желтую с дачи. Так детская пло-

щадка накапливала цвета, веселела год от года, 

приодеваясь в новое, радостное и необыкновен-

ное. Хотя со временем чуть покосилась, но не вся, 

конечно. Песочница никуда и не думала коситься, 

просто с возрастом чуть ссохлась и сильнее при-

пала к земле, почти сровнявшись с ней и похоро-

нив в своих песочных слоях поколения совочков, 

формочек и лопаток. А кроме песочницы что там 

было-то? Невысокая горка и одинокие скрипучие 

качельки на толстых цепях, вот и вся детская пло-

щадка!

Нина больше всего уважала качели: нравил-

ся ей ритм монотонного покачивания, сначала 

слегка, совсем чуть-чуть, а потом как р-р-раз! —  

и она отталкивалась, взлетала все выше и выше, 

и ей уже становилось страшно, и душа зависала 

где-то под облаками, а там воздух и счастье!

Вот и теперь она ловко с них спрыгнула, от-

метив, что получилось дальше обычного, а ка-

чельки еще чуть поскрипывали, и даже пыль под 

ними пока стояла столбом. Рядом с площадкой 

для молодняка кренилась слегка поплывшая вбок 

беседка из зеленых реек, где днем сиживали дво-

ровые тетки-бабушки, а вечером гуляли подрост-
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ки или куролесили пьяницы. Этот караул имел 

свои четкие часы работы: тетушки заступали по-

сле обеда, грузно усаживались, потирая опухшие 

колени и начиная нескончаемые разговоры о сво-

их почти прожитых и растворяющихся жизнях, 

а как смеркалось, пост сдавался местным алка-

шам —  обязательно местным, пришлые не допу-

скались! Местных алкашей было мало —  вернее, 

всего один, Мишка. К вечеру, как темнело, бабы 

уходили парами, а последняя пара во что бы то 

ни стало дожидалась сменщика, иначе как можно 

было без присмотра оставить двор? Сейчас-то ав-

густ, всегда кто-то есть, а по холоду, бывало, к ве-

черу двор опустевал совсем. Дядя Миша, родной 

дворовый алкаш, крепко выпив, всегда хорошо 

пел, и его раскатистый бас выливался из горла, 

как вино из кувшина, без натуги и усилий. При-

чем каждую песню он объявлял, как и положено 

в концертах. Объявлял всегда одинаково: «Музы-

ка народная! Слова народные! «Вечерний звон»! 

Исполняет Михаил Шамшурин!» И начиналось 

протяжное и внушительное бомканье на полчаса. 

Это произведение было его любимым. Иногда он 

затихал, и соседи уже шли к окошку, чтобы понять 

причину прекращения выступления, но он звонко 

икал и менял репертуар без должного объявле-

ния: «Я вчера была твоею, а сегодня Мишкина! 

Хер у Мишки как сосна на картине Шишкина!».




