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Николай Гоголь

ПОРТРЕТ

ЧАСТЬ I

Нигде не останавливалось столько народа, как 

перед картинною лавочкою на Щукином 

дворе. Эта лавочка представляла, точно, самое 

разнородное собрание диковинок: картины боль-

шею частью были писаны масляными красками, 

покрыты темно-зеленым лаком, в темно-желтых 

мишурных рамах. Зима с белыми деревьями, со-

вершенно красный вечер, похожий на зарево по-

жара, фламандский мужик с трубкою и выломан-

ною рукою, похожий более на индейского петуха 

в манжетах, нежели на человека, — вот их обык-

новенные сюжеты. К этому нужно присовокупить 

несколько гравированных изображений: портрет 

Хозрева-Мирзы в бараньей шапке, портреты ка-

ких-то генералов в треугольных шляпах, с кри-

выми носами. Сверх того, двери такой лавочки 

обыкновенно бывают увешаны связками произве-

дений, отпечатанных лубками на больших листах, 

которые свидетельствуют самородное дарованье 

русского человека. На одном была царевна Милик-

триса Кирбитьевна, на другом город Иерусалим, 

по домам и церквам которого без церемонии про-

катилась красная краска, захватившая часть земли 

и двух молящихся русских мужиков в рукавицах. 
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Покупателей этих произведений обыкновенно 

немного, но зато зрителей — куча. Какой-нибудь 

забулдыга-лакей уже, верно, зевает перед ними, 

держа в руке судки с обедом из трактира для своего 

барина, который, без сомнения, будет хлебать суп 

не слишком горячий. Перед ним уже, верно, стоит 

в шинели солдат, этот кавалер толкучего рынка, 

продающий два перочинные ножика; торговка-ох-

тенка с коробкою, наполненною башмаками. Вся-

кий восхищается по-своему: мужики обыкновенно 

тыкают пальцами; кавалеры рассматривают серь-

езно; лакеи-мальчики и мальчишки-мастеровые 

смеются и дразнят друг друга нарисованными ка-

рикатурами; старые лакеи во фризовых шинелях 

смотрят потому только, чтобы где-нибудь позевать; 

а торговки, молодые русские бабы, спешат по ин-

стинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, 

и посмотреть, на что он смотрит.

В это время невольно остановился перед лавкою 

проходивший мимо молодой художник Чартков. 

Старая шинель и нещегольское платье показывали 

в нем того человека, который с самоотвержением 

предан был своему труду и не имел времени забо-

титься о своем наряде, всегда имеющем таинствен-

ную привлекательность для молодости. Он остано-

вился перед лавкою и сперва внутренно смеялся 

над этими уродливыми картинами. Наконец овла-

дело им невольное размышление: он стал думать 

о том, кому бы нужны были эти произведения. Что 

русский народ заглядывается на Ерусланов Лаза-

ревичей, на объедал и обпивал, на Фому и Ерему, 

это не казалось ему удивительным: изображенные 

предметы были очень доступны и понятны народу; 
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но где покупатели этих пестрых, грязных масля-

ных малеваний? кому нужны эти фламандские 

мужики, эти красные и голубые пейзажи, которые 

показывают какое-то притязание на несколько уже 

высший шаг искусства, но в котором выразилось 

всё глубокое его унижение? Это, казалось, не были 

вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, 

при всей бесчувственной карикатурности целого, 

вырывался острый порыв. Но здесь было видно 

просто тупоумие, бессильная, дряхлая бездарность, 

которая самоуправно стала в ряды искусств, тогда 

как ей место было среди низких ремесл, бездар-

ность, которая была верна, однако ж, своему при-

званию и внесла в самое искусство свое ремесло. Те 

же краски, та же манера, та же набившаяся, при-

обыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо сде-

ланному автомату, нежели человеку!.. Долго стоял 

он пред этими грязными картинами, уже, наконец, 

не думая вовсе о них, а между тем хозяин лавки, 

серенький человечек во фризовой шинели, с боро-

дой, небритой с самого воскресенья, толковал ему 

уже давно, торговался и условливался в цене, еще 

не узнав, что ему понравилось и что нужно.

— Вот за этих мужичков и за ландшафтик 

возьму беленькую. Живопись-то какая! Просто 

глаз прошибет; только что получены с биржи; 

еще лак не высох. Или вот зима, возьмите зиму! 

Пятнадцать рублей! Одна рамка чего стоит. Вон 

она какая зима! — Тут купец дал легкого щелчка 

в полотно, вероятно, чтобы показать всю доброту 

зимы. — Прикажете связать их вместе и снести за 

вами? Где изволите жить? Эй, малый, подай вере-

вочку.
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— Постой, брат, не так скоро, — сказал очнув-

шийся художник, видя, что уж проворный купец 

принялся не в шутку их связывать вместе. Ему 

сделалось несколько совестно не взять ничего, за-

стоявшись так долго в лавке, и он сказал:

— А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня 

чего-нибудь здесь, — и, наклонившись, стал доста-

вать с полу наваленные громоздко, истертые, за-

пыленные старые малеванья, не пользовавшиеся, 

как видно, никаким почетом. Тут были старинные 

фамильные портреты, которых потомков, может 

быть, и на свете нельзя было отыскать, совершенно 

неизвестные изображения с прорванным холстом, 

рамки, лишенные позолоты, — словом, всякий вет-

хий сор. Но художник принялся рассматривать, 

думая втайне: «Авось что-нибудь и отыщется». Он 

слышал не раз рассказы о том, как иногда у лубоч-

ных продавцов были отыскиваемы в сору картины 

великих мастеров.

Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою 

суетливость и, принявши обыкновенное положе-

ние и надлежащий вес, поместился сызнова у две-

рей, зазывая прохожих и указывая им одной рукой 

на лавку: «Сюда, батюшка, вот картины! зайдите, 

зайдите; с биржи получены». Уже накричался он 

вдоволь и большею частью бесплодно, наговорился 

досыта с лоскутным продавцом, стоявшим насу-

против его также у дверей своей лавочки, и, нако-

нец, вспомнив, что у него в лавке есть покупатель, 

поворотил народу спину и отправился вовнутрь ее. 

«Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» Но худож-

ник уже стоял несколько времени неподвижно пе-

ред одним портретом в больших, когда-то велико-
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лепных рамах, но на которых чуть блестели теперь 

следы позолоты.

Это был старик с лицом бронзового цвета, ску-

листым, чахлым; черты лица, казалось, были схва-

чены в минуту судорожного движенья и отзыва-

лись не северною силою. Пламенный полдень был 

запечатлен в них. Он был драпирован в широкий 

азиатский костюм. Как ни был поврежден и запы-

лен портрет, но когда удалось ему счистить с лица 

пыль, он увидел следы работы высокого художни-

ка. Портрет, казалось, был не кончен; но сила ки-

сти была разительна. Необыкновеннее всего были 

глаза: казалось, в них употребил всю силу кисти 

и всё старательное тщание свое художник. Они 

просто глядели, глядели даже из самого портрета, 

как будто разрушая его гармонию своею странною 

живостью. Когда поднес он портрет к дверям, еще 

сильнее глядели глаза. Впечатление почти то же 

произвели они и в народе. Женщина, остановив-

шаяся позади его, вскрикнула: «Глядит, глядит», 

и попятилась назад. Какое-то неприятное, непо-

нятное самому себе чувство почувствовал он и по-

ставил портрет на землю.

— А что ж, возьмите портрет! — сказал хозяин.

— А сколько? — сказал художник.

— Да что за него дорожиться? три четвертачка 

давайте!

— Нет.

— Ну, да что ж дадите?

— Двугривенный, — сказал художник, готовясь 

идти.

— Эк цену какую завернули! да за двугривен-

ный одной рамки не купишь. Видно, завтра соби-
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раетесь купить? Господин, господин, воротитесь! 

гривенничек хоть прикиньте. Возьмите, возьмите, 

давайте двугривенный. Право, для почину только, 

вот только, что первый покупатель.

За сим он сделал жест рукой, как будто бы гово-

ривший: «Так уж и быть, пропадай картина!»

Таким образом Чартков совершенно неожидан-

но купил старый портрет и в то же время подумал: 

«Зачем я его купил? на что он мне?» Но делать было 

нечего. Он вынул из кармана двугривенный, отдал 

хозяину, взял портрет под мышку и потащил его 

с собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный, 

который он отдал, был у него последний. Мысли 

его вдруг омрачились; досада и равнодушная пу-

стота обняли его в ту же минуту. «Черт побери! 

гадко на свете!» — сказал он с чувством русского, 

у которого дела плохи. И почти машинально шел 

скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. 

Красный свет вечерней зари оставался еще на по-

ловине неба; еще домы, обращенные к той стороне, 

чуть озарялись ее теплым светом; а между тем уже 

холодное синеватое сиянье месяца становилось 

сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвостами 

падали на землю, отбрасываемые домами и ногами 

пешеходцев. Уже художник начинал мало-помалу 

заглядываться на небо, озаренное каким-то про-

зрачным, тонким, сомнительным светом, и почти 

в одно время излетали из уст его слова: «Какой лег-

кий тон!», и слова: «Досадно, черт побери!» И он, 

поправляя портрет, беспрестанно съезжавший 

из-под мышек, ускорял шаг.

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе 

в Пятнадцатую линию на Васильевский остров. 
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С трудом и с отдышкой взобрался он по лестнице, 

облитой помоями и украшенной следами кошек 

и собак. На стук его в дверь не было никакого отве-

та: человека не было дома. Он прислонился к окну 

и расположился ожидать терпеливо, пока не раз-

дались, наконец, позади его шаги парня в синей 

рубахе, его приспешника, натурщика, краскотер-

щика и выметателя полов, пачкавшего их тут же 

своими сапогами. Парень назывался Никитою 

и проводил всё время за воротами, когда барина не 

было дома. Никита долго силился попасть ключом 

в замочную дырку, вовсе незаметную по причине 

темноты. Наконец дверь была отперта. Чартков 

вступил в свою переднюю, нестерпимо холодную, 

как всегда бывает у художников, чего, впрочем, 

они не замечают. Не отдавая Никите шинели, он 

вошел вместе с нею в свою студию, квадратную 

комнату, большую, но низенькую, с мерзнувшими 

окнами, уставленную всяким художеским хла-

мом: кусками гипсовых рук, рамками, обтянуты-

ми холстом, эскизами начатыми и брошенными, 

драпировкой, развешанной по стульям. Он устал 

сильно, скинул шинель, поставил рассеянно при-

несенный портрет между двух небольших холстов 

и бросился на узкий диванчик, о котором нельзя 

было сказать, что он обтянут кожею, потому что 

ряд медных гвоздиков, когда-то прикреплявших 

ее, давно уже остался сам по себе, а кожа осталась 

тоже сверху сама по себе, так что Никита засовы-

вал под нее черные чулки, рубашки и всё немытое 

белье. Посидев и разлегшись, сколько можно было 

разлечься на этом узеньком диване, он, наконец, 

спросил свечу.
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— Свечи нет, — сказал Никита.

— Как нет?

— Да ведь и вчера еще не было, — сказал Ни-

кита.

Художник вспомнил, что действительно и вчера 

еще не было свечи, успокоился и замолчал. Он дал 

себя раздеть и надел свой крепко и сильно зано-

шенный халат.

— Да вот еще, хозяин был, — сказал Никита.

— Ну, приходил за деньгами? знаю, — сказал 

художник, махнув рукой.

— Да он не один приходил, — сказал Никита.

— С кем же?

— Не знаю, с кем… какой-то квартальный.

— А квартальный зачем?

— Не знаю, зачем; говорит, затем, что за квар-

тиру не плачено.

— Ну, что ж из того выйдет?

— Я не знаю, что выйдет; он говорил: коли не 

хочет, так пусть, говорит, съезжает с квартиры; 

хотели завтра еще прийти оба.

— Пусть их приходят, — сказал с грустным 

равнодушием Чартков. И ненастное расположение 

духа овладело им вполне.

Молодой Чартков был художник с талантом, 

пророчившим многое: вспышками и мгновеньями 

его кисть отзывалась наблюдательностию, сооб-

ражением, шибким порывом приблизиться более 

к природе. «Смотри, брат, — говорил ему не раз 

его профессор, — у тебя есть талант; грешно будет, 

если ты его погубишь. Но ты нетерпелив. Тебя одно 

что-нибудь заманит, одно что-нибудь тебе полю-

бится — ты им занят, а прочее у тебя дрянь, прочее 
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тебе нипочем, ты уж и глядеть на него не хочешь. 

Смотри, чтоб из тебя не вышел модный живописец. 

У тебя и теперь уже что-то начинают слишком бой-

ко кричать краски. Рисунок у тебя не строг, а под-

час и вовсе слаб, линия не видна; ты уж гоняешься 

за модным освещеньем, за тем, что бьет на первые 

глаза. Смотри, как раз попадешь в английский род. 

Берегись; тебя уж начинает свет тянуть; уж я вижу 

у тебя иной раз на шее щегольской платок, шляпа 

с лоском… Оно заманчиво, можно пуститься пи-

сать модные картинки, портретики за деньги. Да 

ведь на этом губится, а не развертывается талант. 

Терпи. Обдумывай всякую работу, брось щеголь-

ство — пусть их набирают другие деньги. Твое от 

тебя не уйдет».

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, 

точно, нашему художнику кутнуть, щегольнуть, — 

словом, кое-где показать свою молодость. Но при 

всем том он мог взять над собою власть. Време-

нами он мог позабыть всё, принявшись за кисть, 

и отрывался от нее не иначе, как от прекрасного 

прерванного сна. Вкус его развивался заметно. 

Еще не понимал он всей глубины Рафаэля, но 

уже увлекался быстрой, широкой кистью Гвида, 

останавливался перед портретами Тициана, вос-

хищался фламандцами. Еще потемневший облик, 

облекающий старые картины, не весь сошел пред 

ним; но он уж прозревал в них кое-что, хотя вну-

тренно не соглашался с профессором, чтобы ста-

ринные мастера так недосягаемо ушли от нас; ему 

казалось даже, что девятнадцатый век кое в чем 

значительно их опередил, что подражание природе 

как-то сделалось теперь ярче, живее, ближе; сло-
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вом, он думал в этом случае так, как думает моло-

дость, уже постигшая кое-что и чувствующая это 

в гордом внутреннем сознании. Иногда станови-

лось ему досадно, когда он видел, как заезжий жи-

вописец, француз или немец, иногда даже вовсе не 

живописец по призванью, одной только привыч-

ной замашкой, бойкостью кисти и яркостью кра-

сок производил всеобщий шум и скапливал себе 

вмиг денежный капитал. Это приходило к нему 

на ум не тогда, когда, занятый весь своей работой, 

он забывал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, 

когда, наконец, сильно приступала необходимость, 

когда не на что было купить кистей и красок, когда 

неотвязчивый хозяин приходил раз по десяти на 

день требовать платы за квартиру. Тогда завидно 

рисовалась в голодном его воображеньи участь 

богача-живописца; тогда пробегала даже мысль, 

пробегающая часто в русской голове: бросить всё 

и закутить с горя назло всему. И теперь он почти 

был в таком положении.

— Да! терпи, терпи! — произнес он с досадою. — 

Есть же, наконец, и терпенью конец. Терпи! а на 

какие деньги я завтра буду обедать? Взаймы ведь 

никто не даст. А понеси я продавать все мои кар-

тины и рисунки, за них мне за все двугривенный 

дадут. Они полезны, конечно, я это чувствую: каж-

дая из них предпринята недаром, в каждой из них 

я что-нибудь узнал. Да ведь что пользы? этюды, 

попытки — и всё будут этюды, попытки, и конца 

не будет им. Да и кто купит, не зная меня по име-

ни? да и кому нужны рисунки с антиков из натур-

ного класса, или моя неоконченная любовь Пси-

хеи, или перспектива моей комнаты, или портрет 
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моего Никиты, хотя он, право, лучше портретов 

какого-нибудь модного живописца? Что в самом 

деле? Зачем я мучусь и, как ученик, копаюсь над 

азбукой, тогда как мог бы блеснуть ничем не хуже 

других и быть таким, как они, с деньгами.

Произнесши это, художник вдруг задрожал 

и побледнел: на него глядело, высунувшись из-за 

поставленного холста, чье-то судорожно иска-

женное лицо. Два страшные глаза прямо впе-

рились в него, как бы готовясь сожрать его; на 

устах написано было грозное повеленье молчать. 

Испуганный, он хотел вскрикнуть и позвать Ни-

киту, который уже успел запустить в своей перед-

ней богатырское храпенье; но вдруг остановился 

и засмеялся. Чувство страха отлегло вмиг. Это 

был им купленный портрет, о котором он позабыл 

вовсе. Сияние месяца, озаривши комнату, упало 

и на него и сообщило ему странную живость. Он 

принялся его рассматривать и оттирать. Омакнул 

в воду губку, прошел ею по нем несколько раз, 

смыв с него почти всю накопившуюся и набив-

шуюся пыль и грязь, повесил перед собой на стену 

и подивился еще более необыкновенной работе: всё 

лицо почти ожило, и глаза взглянули на него так, 

что он, наконец, вздрогнул и, попятившись назад, 

произнес изумленным голосом: «Глядит, глядит 

человеческими глазами!» Ему пришла вдруг на 

ум история, слышанная давно им от своего про-

фессора, об одном портрете знаменитого Леонардо 

да Винчи, над которым великий мастер трудился 

несколько лет и всё еще почитал его неокончен-

ным и который, по словам Вазари, был, однако 

же, почтен от всех за совершеннейшее и оконча-
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тельнейшее произведение искусства. Окончатель-

нее всего были в нем глаза, которым изумлялись 

современники; даже малейшие, чуть видные в них 

жилки были не упущены и приданы полотну. Но 

здесь, однако же, в сем, ныне бывшем пред ним, 

портрете было что-то странное. Это было уже не 

искусство: это разрушало даже гармонию самого 

портрета. Это были живые, это были человеческие 

глаза! Казалось, как будто они были вырезаны из 

живого человека и вставлены сюда. Здесь не было 

уже того высокого наслажденья, которое объемлет 

душу при взгляде на произведение художника, как 

ни ужасен взятый им предмет; здесь было какое-то 

болезненное, томительное чувство. «Что это? — 

невольно вопрошал себя художник. — Ведь это, 

однако же, натура, это живая натура; отчего же 

это странно-неприятное чувство? Или рабское, 

буквальное подражание натуре есть уже просту-

пок и кажется ярким, нестройным криком? Или, 

если возьмешь предмет безучастно, бесчувственно, 

не сочувствуя с ним, он непременно предстанет 

только в одной ужасной своей действительности, 

не озаренный светом какой-то непостижимой, 

скрытой во всем мысли, предстанет в той действи-

тельности, какая откры вается тогда, когда, желая 

постигнуть прекрасного человека, вооружаешься 

анатомическим ножом, рассекаешь его внутрен-

ность и видишь отвратительного человека? Почему 

же простая, низкая природа является у одного ху-

дожника в каком-то свету, и не чувствуешь ника-

кого низкого впечатления; напротив, кажется, как 

будто насладился, и после того спокойнее и ровнее 

всё течет и движется вокруг тебя? И почему же та 
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же самая природа у другого художника кажется 

низкою, грязною, а, между прочим, он так же был 

верен природе? Но нет, нет в ней чего-то озаряю-

щего. Всё равно как вид в природе: как он ни вели-

колепен, а всё недостает чего-то, если нет на небе 

солнца».

Он опять подошел к портрету, с тем чтобы рас-

смотреть эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что 

они точно глядят на него. Это уже не была копия 

с натуры, это была та странная живость, которою 

бы озарилось лицо мертвеца, вставшего из могилы. 

Свет ли месяца, несущий с собой бред мечты и об-

лекающий всё в иные образы, противоположные 

положительному дню, или что другое было причи-

ною тому, только ему сделалось вдруг, неизвестно 

отчего, страшно сидеть одному в комнате. Он тихо 

отошел от портрета, отворотился в другую сторону 

и старался не глядеть на него, а между тем глаз не-

вольно, сам собою, косясь, окидывал его. Наконец 

ему сделалось даже страшно ходить по комнате; 

ему казалось, как будто сей же час кто-то другой 

станет ходить позади его, и всякий раз робко огля-

дывался он назад. Он не был никогда труслив; но 

воображенье и нервы его были чутки, и в этот ве-

чер он сам не мог истолковать себе своей неволь-

ной боязни. Он сел в уголок, но и здесь казалось 

ему, что кто-то вот-вот взглянет через плечо к нему 

в лицо. Самое храпенье Никиты, раздававшееся из 

передней, не прогоняло его боязни. Он, наконец, 

робко, не подымая глаз, поднялся с своего ме-

ста, отправился к себе за ширмы и лег в постель. 

Сквозь щелки в ширмах он видел освещенную 

месяцем свою комнату и видел прямо висевший 
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на стене портрет. Глаза еще страшнее, еще значи-

тельнее вперились в него и, казалось, не хотели ни 

на что другое глядеть, как только на него. Полный 

тягостного чувства, он решился встать с постели, 

схватил простыню и, приблизясь к портрету, заку-

тал его всего.

Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал 

думать о бедности и жалкой судьбе художни-

ка, о тернистом пути, предстоящем ему на этом 

свете; а между тем глаза его невольно глядели 

сквозь щелку ширм на закутанный простынею 

портрет. Сиянье месяца усиливало белизну про-

стыни, и ему казалось, что страшные глаза стали 

даже просвечивать сквозь холстину. Со страхом 

вперил он пристальнее глаза, как бы желая уве-

риться, что это вздор. Но, наконец, уже в самом 

деле… он видит, видит ясно: простыни уже нет… 

портрет открыт весь и глядит мимо всего, что ни 

есть вокруг, прямо в него, глядит просто к нему 

вовнутрь… У него захолонуло сердце. И видит: ста-

рик пошевелился и вдруг уперся в рамку обеими 

руками. Наконец приподнялся на руках и, высу-

нув обе ноги, выпрыгнул из рам… Сквозь щелку 

ширм видны были уже одни только пустые рамы. 

По комнате раздался стук шагов, который, нако-

нец, становился ближе и ближе к ширмам. Сердце 

стало сильнее колотиться у бедного художника. 

С занявшимся от страха дыханьем он ожидал, что 

вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот он 

глянул, точно, за ширмы, с тем же бронзовым ли-

цом и поводя большими глазами. Чартков силился 

вскрикнуть — и почувствовал, что у него нет голо-

са, силился пошевельнуться, сделать какое-нибудь 
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движенье — не движутся члены. С раскрытым ртом 

и замершим дыханьем смотрел он на этот страш-

ный фантом высокого роста, в какой-то широкой 

азиатской рясе и ждал, что станет он делать. Ста-

рик сел почти у самых ног его и вслед за тем что-то 

вытащил из-под складок своего широкого платья. 

Это был мешок. Старик развивал его и, схвативши 

за два конца, встряхнул: с глухим звуком упали на 

пол тяжелые свертки в виде длинных столбиков; 

каждый был завернут в синюю бумагу, и на каж-

дом было выставлено: «1000 червонных». Высунув 

свои длинные костистые руки из широких рука-

вов, старик начал разворачивать свертки. Золото 

блеснуло. Как ни велико было тягостное чувство 

и обеспамятевший страх художника, но он впе-

рился весь в золото, глядя неподвижно, как оно 

разворачивалось в костистых руках, блестело, зве-

нело тонко и глухо и заворачивалось вновь. Тут 

заметил он один сверток, откатившийся подалее 

от других, у самой ножки его кровати, в головах 

у него. Почти судорожно схватил он его и, полный 

страха, смотрел, не заметит ли старик. Но старик 

был, казалось, очень занят. Он собрал все свертки 

свои, уложил их снова в мешок и, не взглянувши 

на него, ушел за ширмы. Сердце билось сильно 

у Чарткова, когда он услышал, как раздавался по 

комнате шелест удалявшихся шагов. Он сжимал 

покрепче сверток свой в руке, дрожа всем телом 

за него, и вдруг услышал, что шаги вновь при-

ближаются к ширмам, — видно, старик вспомнил, 

что недоставало одного свертка. И вот — он глянул 

к нему вновь за ширмы. Полный отчаяния, стис-

нул он всею силою в руке своей сверток, употребил 
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всё усилие сделать движенье, вскрикнул — и про-

снулся.

Холодный пот облил его всего; сердце его би-

лось так сильно, как только можно было биться; 

грудь была так стеснена, как будто хотело уле-

теть из нее последнее дыханье. «Неужели это был 

сон?» — сказал он, взявши себя обеими руками 

за голову; но страшная живость явленья не была 

похожа на сон. Он видел, уже пробудившись, как 

старик ушел в рамки, мелькнула даже пола его 

широкой одежды, и рука его чувствовала ясно, что 

держала за минуту пред сим какую-то тяжесть. 

Свет месяца озарял комнату, заставляя выступать 

из темных углов ее где холст, где гипсовую руку, 

где оставленную на стуле драпировку, где панта-

лоны и нечищенные сапоги. Тут только заметил 

он, что не лежит в постеле, а стоит на ногах прямо 

перед портретом. Как он добрался сюда — уж этого 

никак не мог он понять. Еще более изумило его, 

что портрет был открыт весь и простыни на нем 

действительно не было. С неподвижным страхом 

глядел он на него и видел, как прямо вперились 

в него живые человеческие глаза. Холодный пот 

выступил на лице его; он хотел отойти, но чувство-

вал, что ноги его как будто приросли к земле. И ви-

дит он: это уже не сон, — черты старика двинулись, 

и губы его стали вытягиваться к нему, как будто бы 

хотели его высосать… С воплем отчаянья отскочил 

он — и проснулся.

«Неужели и это был сон?» С биющимся на раз-

рыв сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, 

он лежит на постеле в таком точно положеньи, 

как заснул. Пред ним ширмы; свет месяца напол-


