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НА ПЕРРОНЕ

Èðêóòñê, 29 ìàðòà 1917 ãîäà.

Óòðåííåå ìàðåâî ñòàëî ïîíåìíîãó ðàñõîäèòü-
ñÿ. Ñíåã, åùå íå âûâåçåííûé ñ ïåððîíà è ñëîæåí-
íûé â áîëüøèå ïðÿìîóãîëüíûå êó÷è, îò óãîëüíîé 
ïûëè òåïåðü êàçàëñÿ ñåðûì, êàê òþðåìíàÿ ñòåíà.

Ãäå-òî äàëåêî, ïî÷òè ó ñàìîãî ãîðèçîíòà, íà 
ïðîñâåòëåííîì íåáå òåìíîé êëÿêñîé âûðèñîâû-
âàëñÿ äûìíûé ïàðîâîçíûé ñëåä. Ïîåçä ïðèáëè-
æàëñÿ è óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ñáðîñèâ 
ñêîðîñòü, ìåäëåííî ïîðàâíÿëñÿ ñ âîêçàëîì è, 
èçäàâ ïîñëåäíèé âçäîõ, çàìåð. Èç âàãîíîâ âû-
ñûïàëèñü ëþäè â àðåñòàíòñêîé îäåæäå. Ñðåäè 
íèõ áûë è íåâûñîêèé, ùóïëîãî òåëîñëîæåíèÿ 
êàòîðæàíèí. Îí îêèíóë âçãëÿäîì âîêçàëüíûå 
ñòðîåíèÿ è ïî÷åìó-òî ñðàâíèë èõ ñ øàõìàòíû-
ìè ôèãóðàìè. Ðàñïîëîæåííûå ïî êðàÿì äâóõ-
ýòàæíûå çäàíèÿ íàïîìèíàëè ëàäüè, à äâà øïè-
ëÿ íà êîëîííàõ ïåðåä ãëàâíûì âõîäîì ñîøëè 
áû, ïîæàëóé, çà ñëîíîâ; îäíîýòàæíûé çàë îæè-
äàíèÿ â øåñòíàäöàòü îêîí, ïðîòÿíóâøèéñÿ âî 
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âñþ äëèíó, ñìàõèâàë íà ñòðîéíûé ðÿä ïåøåê. 
Ýòó àðõèòåêòóðíóþ èäèëëèþ ïîðòèëà ëèøü 
òîëïà ëþäåé, ðàçìàõèâàþùèõ êðàñíûìè ôëàãà-
ìè ñ âûâåäåííûìè íà íèõ ñëîâàìè «Ñâîáîäà» 
è «Äåìîêðàòèÿ».

Âñå ïðîèñõîäÿùåå êàçàëîñü òåïåðü êàêèì-òî 
íåðåàëüíûì ñíîì.

Åùå ìåñÿö íàçàä îí îòáûâàë íàêàçàíèå 
â òþðüìå, èìåíóåìîé Àëåêñàíäðîâñêèì öåíò-
ðàëîì. Îïîñòûëåâøàÿ çà âîñåìü ëåò çàóíûâíàÿ 
ïåñíÿ ñ íåïðèòÿçàòåëüíûì ìîòèâîì âñå ñèäåëà 
â ãîëîâå, è îò íåå, êàçàëîñü, íå áûëî íèêàêîãî 
èçáàâëåíèÿ:

Äàëåêî â ñòðàíå Èðêóòñêîé,
Ìåæäó ñêàë è êðóòûõ ãîð
Îáíåñåí ñòåíîé âûñîêîé
×èñòî âûìåòåííûé äâîð.
Íà ïåðåäíåì íà ôàñàäå
Áîëüøàÿ âûâåñêà âèñèò,
À íà íåé îðåë äâóãëàâûé
Ïîçîëî÷åííûé áëåñòèò…
Ýòî, ïàðåíü, äîì êàçåííûé —
Àëåêñàíäðîâñêèé öåíòðàë.
À õîçÿèí ñåìó äîìó
Çäåñü è ñðîäó íå áûâàë…

Òàêèõ, êàê îí, ïðèãîâîðåííûõ ê ïîæèçíåí-
íîìó íîøåíèþ êàíäàëîâ, èç Àëåêñàíäðîâñêîé 
òþðüìû ïðèáûëî äâåñòè ñîðîê ÷åòûðå ÷åëîâå-
êà. Àìíèñòèÿ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà äàëà 
ñâîáîäó íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèì çàêëþ÷åííûì, 
íî è óãîëîâíèêàì. Òóò ãëàâíîå áûëî ïðàâèëü-
íî âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì. È ìíîãèå ñâîåãî 
øàíñà íå óïóñòèëè.
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Ñáèâøèñü â êó÷êó, îñâîáîæäåííûå ñ íåäîâå-
ðèåì è îïàñêîé ãëÿäåëè, êàê èõ ïðèâåòñòâóþò 
òå, êòî ñêîðî âíîâü ñòàíåò èõ æåðòâàìè. Íî ýòî 
ïðîèçîéäåò ïîçæå, à ïîêà ïðèáûâøèå êàçàëèñü 
êðîòêèìè è íåâèííûìè îâå÷êàìè, ïîñòðàäàâøè-
ìè îò ïîëèöåéñêîãî è ñóäåéñêîãî ïðîèçâîëà. Íà 
íèõ ñìîòðåëè ñ ñî÷óâñòâèåì. ×ëåíû Êîìèòåòà 
ïîìîùè àìíèñòèðîâàííûì âûäàâàëè êàæäîìó 
ïî âåäîìîñòè äåíüãè, ñíàáæàëè îäåæäîé, êîðìè-
ëè è óñòðàèâàëè íà íî÷ëåã. Òå æå, êòî íå õîòåë 
îñòàâàòüñÿ â Èðêóòñêå, ìîãëè ïðîñëåäîâàòü äàëü-
øå ïî æåëåçíîé äîðîãå äî ñàìîãî ìåñòà íàçíà-
÷åíèÿ â âàãîíàõ 2-ãî è 3-ãî êëàññîâ ñîâåðøåííî 
áåñïëàòíî. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ëèøü çàðåãè-
ñòðèðîâàòüñÿ è ïîëó÷èòü áèëåò. Èìåííî òàê îí 
è ðåøèë ïîñòóïèòü, à íå îñòàâàòüñÿ â ãîðîäå.

Íåîæèäàííî ê íåìó ïîäîøëà ñîâñåì þíàÿ áà-
ðûøíÿ. Îò íåå ïàõëî âåñíîé — äàâíî çàáûòûì 
çàïàõîì ìèìîçû è òþëüïàíîâ. À ìîæåò, ýòî åìó 
ïðîñòî ïîêàçàëîñü? Âåäü, íà÷èíàÿ ñî ñâîåãî àðå-
ñòà, — òîãäà, â óæå äàëåêîì 1909 ãîäó, — îí íå äåð-
æàë çà ðóêó íè îäíó æåíùèíó. Äà ÷òî òàì! Äàæå 
æåíùèí-àðåñòàíòîê îí âèäåë âñåãî äâà èëè òðè 
ðàçà. Ãîëîâà íà÷èíàëà ïîíåìíîãó êðóæèòüñÿ, è, 
÷òîáû íå óïàñòü, îí íà ìèã çàêðûë ãëàçà.

— Âàì ïëîõî? — ïîñëûøàëñÿ áåñïîêîéíûé 
âîïðîñ.

— Íåò, íàïðîòèâ, õîðîøî, êàê íèêîãäà, — 
óëûáíóëñÿ îí è ñïðîñèë: — Êàê âàñ çîâóò, ñóäà-
ðûíÿ?

— Åëåíà, — âûìîëâèëà îíà ïî÷òè øåïîòîì.
«Çíà÷èò, ìàòü åå êëè÷åò Ëåíî÷êîé, Ëåíóñåé 

è, âîçìîæíî, Àëåíêîé, — ïîäóìàë îí. — Åñëè 
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ó ìåíÿ áóäåò êîãäà-íèáóäü äî÷ü, ÿ åå òàê è íàçî-
âó. Î÷åíü ëàñêîâîå èìÿ».

— À ÷åì, ïîçâîëüòå óçíàòü, âû çàíèìàåòåñü?
— ß îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è õîòåëà ïîñòóïèòü 

íà æåíñêèå êóðñû, íî ïàðòèéíàÿ ðàáîòà îòíèìà-
åò òàê ìíîãî âðåìåíè, ÷òî ïîêà ðåøèëà íå òîðî-
ïèòüñÿ.

«Ãîñïîäè, î ÷åì îíà? Î êàêîé ïàðòèéíîé ðà-
áîòå ãîâîðèò? ×òî îíè òóò, íà âîëå, ñîâñåì ñ óìà 
ñîøëè? Òàêîé êðàñàâèöå íàäî äåòèøåê ðàñòèòü 
äà ñóæåíîãî ðàäîâàòü íî÷àìè».

— À â êàêîé æå âû ïàðòèè?
— Â ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. 

Íî ÿ ïðèäåðæèâàþñü óìåðåííîãî êðûëà, êàê 
è Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷.

— Êòî, ïðîñòèòå?
— Êàê? Ðàçâå âû íå çíàåòå? Àõ äà, — ñìóòè-

ëàñü îíà è òóò æå ïîÿñíèëà: — Àëåêñàíäð Ôåäî-
ðîâè÷ Êåðåíñêèé — íîâûé ìèíèñòð þñòèöèè.

— Êòî áû ìîã ïîäóìàòü! — âçìàõíóë ðóêàìè 
îí. — Ýñåð — è ìèíèñòð!

— À âû ðàçâå íå ñîöèàëèñò-ðåâîëþöèîíåð? 
À ó ìåíÿ îòìåòêà ñòîèò, ÷òî âû ïîëèòè÷åñêèé 
óçíèê è ïðèíàäëåæèòå ê íàøåé ïàðòèè.

— Òàê è åñòü. À óäèâëÿþñü ÿ ïîòîìó, ÷òî êàê-
òî ñòðàííî ïîëó÷àåòñÿ: ïîêà ìû òîìèëèñü â çà-
ñòåíêàõ è ãðåìåëè êàíäàëàìè, äðóãèå óæå âåðõî-
âîäÿò. Ðàçâå ýòî ñïðàâåäëèâî?

— ß íå çíàþ, — äåâóøêà îïóñòèëà ãëàçà. — 
À âû äàâíî â ïàðòèè?

— Âîñåìü ëåò…
— È ñ Ìàðèåé Àëåêñàíäðîâíîé Ñïèðèäîíî-

âîé, âåðíî, çíàêîìû?
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— Íå áåç ýòîãî… òàê, ïàðó ðàç âñòðå÷àëèñü.
— À âû íå õîòèòå âûñòóïèòü ïåðåä íàøèì 

àêòèâîì? ß ìîãëà áû âñå óñòðîèòü.
— Ïðîñòèòå, íî äëÿ âèòèéñòâîâàíèé ñåé÷àñ 

íå ëó÷øåå âðåìÿ. Íàäî ðåâîëþöèþ çàùèùàòü 
è íå òîëüêî â ñòîëèöå, íî è â ïðîâèíöèè. Ïîòî-
ìó è òîðîïëþñü â Ñòàâðîïîëü, ÷òî íà Êàâêàçå.

— Õîðîøî, òîãäà ïîéäåìòå âàñ ïîêîðìÿò. 
Òóò âíóòðè âîêçàëà âñå óæå ïðèãîòîâëåíî, íå 
ðåñòîðàí, êîíå÷íî, íî íè÷åãî. Ñóï ñ ìÿñîì, êàð-
òîôåëü, êîìïîò èç ñóõîôðóêòîâ… À ïîòîì âàì 
íàäîáíî ïîëó÷èòü â êàññå áèëåò äî ìåñòà íà-
çíà÷åíèÿ. Íàçîâåòå ñâîþ ôàìèëèþ êàññèðó. 
È âîò, — îíà âûíóëà èç ñóìî÷êè íåñêîëüêî áàíê-
íîò, — âîçüìèòå, ïîæàëóéñòà, ýòî îò ìåíÿ ëè÷-
íî. À êàê ïîëó÷èòå áèëåò, âàì âûäàäóò åùå íå-
áîëüøóþ ñóììó íà äîðîæíîå ïèòàíèå îò íàøåãî 
Êîìèòåòà. Äåíüãàìè ðàñïîðÿæàåòñÿ âîí òîò òî-
âàðèù. Âèäèòå? — È îíà óêàçàëà íà ÷åëîâåêà 
â áîÿðêå è ïàëüòî ñ ñîáîëüèì âîðîòíèêîì.

— Íåò-íåò, ÿ íå âîçüìó, — çàìîòàë îí ãîëî-
âîé. — Íè â êîåì ñëó÷àå!

— Áåðèòå-áåðèòå. Âàì îíè íóæíåå. Íàñ âñåõ 
æäåò óïîðíàÿ áîðüáà ñ íàñëåäèåì ñàìîäåðæàâèÿ. 
È òàêèå òîâàðèùè, êàê âû, ïîâåäóò íàñ, íåîïûò-
íóþ ìîëîäåæü, çà ñîáîé. — Îíà óëûáíóëàñü ïðå-
êðàñíîé, ñëåãêà ñòåñíèòåëüíîé óëûáêîé è ñóíó-
ëà äåíüãè åìó â êàðìàí.

«Ãîñïîäè-ãîñïîäè, ïðîñòè ìíå âñå ìîè ïðåã-
ðåøåíèÿ, ïðîñòè âûñîêîìåðèå è æàäíîñòü, ïî-
õîòü è ïüÿíñòâî. Èçáàâü ìåíÿ îò ãðåõà ñìåðòî-
óáèéñòâà è âîðîâñòâà… À õî÷åøü — çàáåðè ó ìåíÿ 
åùå äåñÿòü ëåò æèçíè (ÿ âñå-òàêè íàäåþñü, ÷òî 
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ïîñëå ýòîãî îñòàíåòñÿ õîòü ãîä-äâà, ïðàâäà?), íî 
âçàìåí ïîäàðè ëþáîâü ýòîé ïðåêðàñíîé íèìôåè, 
ýòîãî ÷èñòîãî è íåèñïîð÷åííîãî ñîçäàíèÿ, ýòîãî 
íåæíîãî öâåòêà», — ïðîèçíåñ îí ïðî ñåáÿ, äðî-
æà, áóäòî ãèìíàçèñò, âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàâøèé 
ïðèêîñíîâåíèå îáíàæåííîãî æåíñêîãî òåëà. 

Îí âñìàòðèâàëñÿ â ÷åðòû þíîãî ëèöà è ìû-
ñëåííî îáíèìàë åå ïëå÷è, ðóêè, ñòàí… Òîëüêî 
Ñîçäàòåëü îñòàëñÿ ãëóõ ê åãî ìîëèòâå. Íå îáðà-
ùàÿ áîëüøå íà íåãî âíèìàíèÿ, äåâóøêà ðàçâåð-
íóëàñü è ïîñïåøèëà â ñòîðîíó ñëåäóþùåãî, òîëü-
êî ÷òî îñâîáîäèâøåãîñÿ, êàòîðæàíèíà ñ òàêèì 
æå áëóæäàþùèì ïî ïåððîíó âçãëÿäîì. «Íó ÷òî 
æ, ðàç Òû îòâåðã ìåíÿ, òîãäà ÿ îáðàùóñü ê Òâî-
åìó çàêëÿòîìó âðàãó… È ÿ óâåðåí — Êíÿçü Òüìû 
óñëûøèò ìåíÿ!»

Åãî ðóêà ñàìà îïóñòèëàñü â êàðìàí è, ñêîì-
êàâ â íåì òîëüêî ÷òî ïîäàðåííûå àññèãíàöèè, 
âûáðîñèëà èõ â ãðÿçíóþ, ïàõíóùóþ äåãòåì ëóæó. 
«Íè÷åãî, îáîéäåìñÿ», — ïðîõðèïåë îí ñêâîçü çó-
áû è, åäâà ïåðåäâèãàÿ íîãè, áóäòî ñêîâàííûå ïî-
ëóïóäîâûìè êàíäàëàìè, ïîïëåëñÿ ê âîêçàëüíûì 
äâåðÿì.
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В ЗАСТЕНКЕ

Ñëåïûå ôàíàòèêè è áåññîâåñò-
íûå àâàíòþðèñòû ñëîìÿ ãîëîâó 
ì÷àòñÿ ÿêîáû ïî ïóòè ê «ñîöèàëü-
íîé ðåâîëþöèè» — íà ñàìîì äåëå 
ýòî ïóòü ê àíàðõèè, ê ãèáåëè…

À. Ì. Ãîðüêèé, ñòàòüÿ 
«Ê äåìîêðàòèè», «Íîâàÿ Æèçíü»  

¹ 174, 7 (20) íîÿáðÿ 1917 ã.

Ñòàâðîïîëü, 
ãóáåðíñêàÿ òþðüìà, 1918 ãîä.

Âîäà ñîáèðàëàñü íà ñòåíàõ áîëüøèìè ñåðû-
ìè êàïëÿìè, ïîõîæèìè íà áåðåìåííûõ ïàóêîâ. 
Ïðîáèðàÿñü ìåæäó òðåùèíàìè êèðïè÷íîé êëàä-
êè, îíà ñáåãàëà íà ãðÿçíûé ïîë ìàëåíüêèìè 
êðèâûìè ðó÷åéêàìè è îáðàçîâûâàëà ëóæó ïðÿ-
ìî ïîñåðåäèíå êàìåðû. Èþëü âûäàëñÿ æàðêèé, 
è ñâåæèé âîçäóõ, ïîïàäàâøèé ÷åðåç ðæàâóþ ðå-
øåòêó, êàçàëñÿ äûõàíèåì ñàòàíû, ïðèçâàííûì 
èç Ïðåèñïîäíåé, ÷òîáû çàäóøèòü èçìó÷åííûõ, 
íî åùå æèâûõ ëþäåé, îáðå÷åííûõ íà ñêîðóþ è, 
åñëè ïîâåçåò, íå î÷åíü ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü.


