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ГЛАВА 1

« П Р И Д У М А Й Т Е  Е М У  П О Р У Ч Е Н И Е 
П О Д А Л Ь Ш Е . . . »

Н ачальник штаба Верховного Главнокоман-
дующего генерал-адъютант Алексеев многозначительно 
откашлялся, взял со стола лист бумаги и зачитал:

— «Генерал-майору барону Таубе. В воздаяние отлич-
но-усердной службы вашей и самоотверженной и высо-
кополезной деятельности во время военных действий, 
сопричислили Мы вас к Императорскому ордену Наше-
му Белого Орла с мечами, знаки коего при сем препро-
вождая, повелеваем вам возложить их на себя и носить 
согласно установлению.

Пребываем к вам Императорской милостью Нашею 
благосклонны».

Алексеев сделал паузу, чтобы оттенить торжествен-
ность момента, и завершил:

— На сем подлинной Собственного Его Император-
ского Величества рукой начертано: Николай. Писано 
в Царской Ставке двадцатого апреля тысяча девятьсот 
шестнадцатого года.
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Генералы и офицеры управления генерал-квартир-
мейстера Ставки вытянулись по струнке. Наштаверх1 
торжественно вручил барону грамоту и знаки ордена 
в сафьяновом футляре. Виктор Рейнгольдович попы-
тался было сразу надеть на себя ленту, но с одной ру-
кой это оказалось непросто. Помог генкварверх2 Пусто-
войтенко.

Алексеев сказал, обведя всех строгим начальственным 
взглядом:

— Господа, отметим высокую награду за ужином, про-
шу не манкировать.

Таубе вынужден был проходить в темно-синей ленте 
весь день. Он принял множество поздравлений от чинов 
Ставки, как военных, так и гражданских. После ужина 
Алексеев, с которым барон в последнее время близко со-
шелся, позвал разведчика в свой кабинет, закрыл дверь 
поплотнее и спросил:

— Знаете, кому обязаны орденом?
— Нет, — ответил награжденный. — Вроде государь 

меня давно забыл. Подвигов я не совершаю, сижу тихо…
— Это Николай Иудович постарался, — пояснил на-

штаверх.
— Иванов? По какому случаю? Хотя…
Таубе скривился:

1 Начальник штаба Ставки Верховного Главнокомандующе-
го. Сокращения были введены с целью упростить обмен теле-
граммами.

2 Генерал-квартирмейстер Ставки.
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— Михаил Васильевич, неужто он после бламажа1 так 
надеется искупить свой грех? Задобрить меня, чтобы 
я не болтал всюду, как он профурсил Горлицкий прорыв?

— Именно.
— Историю не обманешь, все знают, как было дело, — 

возмущенно сказал Виктор Рейнгольдович. — Три Геор-
гиевских креста носит, а сам… Людей жалко, столько на-
роду погибло. И ничего уже не исправить. Живой водой 
на них не побрызгаешь…

Таубе, отвечающий в Ставке за стратегическую развед-
ку, весной 1915 года сообщил командующему Юго-Запад-
ным фронтом генералу Иванову, где и когда германцы 
готовят наступление. Сведения были максимально точ-
ные. Место, время и даже силы прорыва были доведены 
до сведения главкоюза2 заранее. Ценнейшую информа-
цию добыл наш резидент в Берлине Фридрих Гезе, он 
же Федор Ратманов. А доставил ее в Ставку через четы-
ре границы, с риском для жизни, штабс-капитан Павел 
Лыков-Нефедьев3. Но Иванов имел свои хотелки. Он меч-
тал о вторжении через Карпаты на Венгерскую равнину, 
штурме Будапешта и поражении Австро-Венгрии силами 
своего фронта. Планы были утопические, но в случае 
успеха Николай Иудович рассчитывал стать националь-
ным героем России. Когда же прорыв начался и герман-

1 Б л а м а ж  — позор, срам (нем.).
2 Г л а в к о ю з  — главнокомандующий силами Юго-Западного 

фронта.
3 См. книгу «Секретные люди».
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ская 12-я армия после страшной артиллерийской подго-
товки набросилась на жидкие окопы нашей 3-й армии, 
Иванов не пришел ей на помощь. Он считал, что это 
обманный маневр, а настоящий прорыв будет в районе 
Черновиц.

Артподготовка длилась тринадцать часов. Германцы 
выпустили по русским позициям 700 тысяч снарядов! 
Как можно было принять это за отвлекающий маневр? 
Но Иванов упорствовал. И держал необходимые 3-й армии 
резервы за двести верст от участка прорыва. В результате 
фронт покатился назад и добежал аж до Барановичей. Рус-
ские армии оставили Галицию, только что захваченную 
с огромными жертвами. Перемышль и Львов снова ото-
шли к австриякам. Русские полки выгнали из Варшавы, 
Польша оказалась оккупирована германцами. Пали все 
крепости, с трудом устояла Рига, создалась угроза самому 
Петрограду. События весны-лета 1915 года получили в об-
ществе название Великое отступление. А виновник его 
продолжал спокойно командовать Юго-Западным фрон-
том. В декабре Иванов вновь «отличился»: практически 
сорвал наступление на реке Стрыпе. Он плохо подготовил 
его, плохо руководил войсками и зачем-то отложил ата-
ки на четыре дня, чем лишил операцию фактора внезап-
ности. Части 7-й и 11-й армий понесли большие потери 
и не смогли форсировать реку. Только после этого навер-
ху лопнуло терпение. Наштаверхом к тому времени уже 
состоял Алексеев, бывший прежде подчиненным Иванова 
(тот командовал фронтом, а Михаил Васильевич служил 
при нем начальником штаба). В результате горе-генерал 
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сдал фронт Брусилову и перебрался… в Царскую Ставку, 
где был назначен состоять при особе государя императо-
ра. Тот высоко ценил Николая Иудовича за личную пре-
данность, а еще больше ценила его императрица… При-
том Иванов потрафил самодержцу: он лично вручил ему 
Георгиевский крест 4-й степени, а наследнику — Георгиев-
скую медаль «За храбрость», воспользовавшись правами 
командующего фронтом. Поскольку эти два «героя» за-
ехали на полчаса в местность, до которой гипотетически 
доставали германские гаубицы. Винить такого человека 
в поражениях было рискованно — можно навлечь гнев 
августейшего семейства. И явный ропот затих. Но во-
енные, знающие подоплеку событий, обходили Иванова 
стороной. Он сидел в отдельном кабинете. Ничем не за-
нимался, но ежедневно общался с государем. Видимо, сла-
бый в военном деле Верховный проверял с его помощью 
стратегические решения генерала Алексеева. Тот одна-
жды в минуту откровенности сообщил Таубе, что Иудо-
вич помещен в Ставку по личной просьбе императрицы — 
чтобы шпионить за наштаверхом!

И вот выяснилось, что орден Белого Орла с мечами 
Таубе получил по инициативе человека, которого не ува-
жал и винил в Великом отступлении. Барону хотелось 
снять ленту и бросить ее Иудовичу в лицо. Но под ре-
скриптом стояла подпись императора. И приходилось 
молчать, благодарить окружающих за поздравление, 
а за ужином пить с генералами шампанское.

До вечерней прогулки Таубе с Алексеевым обсудили 
несколько важных вопросов. Михаил Васильевич факти-
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чески в одиночку руководил всей военной машиной импе-
рии. Царь ничего в этом не смыслил и в решения своего 
начальника штаба не вмешивался. Он был занят граждан-
ским управлением, где все трещало по швам. Страна уста-
ла от войны, от громадных потерь. Приходилось гнать 
под ружье тех, кто раньше имел льготы и не подлежал 
призыву. По всей стране заново переосвидетельство-
вали белобилетников и объявили из них годными к во-
енной службе 200 тысяч человек. Призвали ратников 
второго разряда, степенных мужиков между тридцатью 
и сорока годами, оторвав их от семей. Стали забирать 
даже единственных сыновей у престарелых родителей — 
вещь ранее неслыханная. Начались проблемы с продо-
вольствием, в ряде губерний пришлось ввести карточки 
на нормируемые продукты. Тыловые районы наводнили 
беженцы, сотни тысяч людей страдали от бездомной го-
лодной жизни. Железнодорожный транспорт работал на 
пределе, нужды войны сбили все графики гражданских 
перевозок. Дезертирство приняло массовый характер. 
Хорошо еще мудрый Алексеев не ударился в панику в дни 
Великого отступления. Умело маневрируя отступающи-
ми войсками, он избежал окружений и, потеряв терри-
тории, сохранил армию. Ну прямо как Барклай-де-Толли 
сто с лишним лет назад…

Война продолжалась второй год, и каждый день на 
ней гибли люди. Русская армия попыталась дать герман-
цам сдачи. Но в ее планы активно вмешивались союзни-
ки. Французы изнемогали под Верденом, где тевтоны да-
вили и давили, грозя прорвать фронт. Генерал Жоффр, 
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главнокомандующий французской армией, жалобно ску-
лил и просил отвлечь врага русским ударом. Срочно, пока 
Верден не пал! И наша 2-я армия бросилась в неподготов-
ленное из-за спешки наступление в районе Двинска, по 
обеим сторонам озера Нарочь. Оно было неожиданным 
для противника. 18 марта русские начали беспрецедент-
ную для них артиллерийскую подготовку. Снаряды гвоз-
дили германские окопы с 8 утра до 16. После чего в уз-
кое дефиле между озерами Нарочь и Вишнев двинулись 
части прорыва. Расчет был успеть закончить операцию 
до наступления оттепели, пока еще можно атаковать по 
льду. Но не вышло. В первый же день выбыло из строя 
15 тысяч человек, и этой жуткой ценой удалось захватить 
только первую линию окопов. Однако германцы держали 
в ней заведомо слабые силы, а основные укрыли во вто-
рой линии. И мощными контратаками отбивали наши на-
скоки, нанося огромные потери. А ночью наступила та 
самая оттепель…

Наутро русские полки опять пошли вперед, даже взя-
ли вторую линию и захватили одну (!) пушку. Но окопы 
оказались полны воды, укрываться в них было невозмож-
но. Пехота залегла на брустверах и за окопами и сдела-
лась мишенью для вражеской артиллерии и пулеметов. 
Раненые, если их не удалось вынести с поля боя, за ночь 
замерзали. Появилось много обмороженных — в допол-
нение потерь от пуль и снарядов. Главной целью русских 
была укрепленная высота в дефиле, прозванная «Нос 
Фердинанда». Она и впрямь напоминала нос болгарско-
го царя, любимую мишень наших карикатуристов. Но тут 
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русским стало не до смеха. Даже после приостановки об-
щего наступления 2-я армия зачем-то еще три дня штур-
мовала эту позицию. Как говорили сами немцы, русские 
утонули в болоте и крови.

Распутица и бездорожье делали задачи наступающих 
трудноисполнимыми. А тут еще глупые ошибки в пла-
нировании операции. Командующий прорывом генерал 
Рагоза поставил свой штаб в 40 верстах от линии фрон-
та. Зачем так далеко? Чтобы руководить войсками по 
телеграфу? А за снарядами приходилось ездить в тыл за 
80 верст. Почему базы снабжения расположили именно 
там? А черт его знает… 160 верст в оба конца по непро-
лазной грязи. В итоге огневые средства врага оказались 
неподавленными. Наша полевая трехдюймовая артилле-
рия не могла двигаться за пехотой все из-за той же отте-
пели, а германцы громили атакующих крупными калибра-
ми, сметая цепь за цепью.

За 10 дней глупого, наспех подготовленного наступ-
ления армия лишилась 1018 офицеров и 77 427 нижних 
чинов, в том числе 12 тысяч обмороженных и замерз-
ших. После прекращения атак с германских проволочных 
заграждений сняли 5 тысяч трупов. Удалось захватить 
10 квадратных верст территории. Наносящие вспомога-
тельные удары 1-я и 5-я армии потеряли соответственно 
10 тысяч и 30 тысяч человек. Из боевого расписания обо-
ронявшейся германской 10-й армии фон Эйхгорна выбы-
ло в десять раз меньше…

Для отражения наступления немцам хватило всего од-
ной дополнительно переброшенной под Нарочь дивизии. 
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28 апреля они единственным, но сильным ударом полно-
стью вернули себе потерянные позиции. Самоубийствен-
ный наскок, проведенный в самое неподходящее для это-
го время, ничем не помог Вердену.

Алексеев не пал духом и готовил реванш. Он планиро-
вал летом перейти в масштабное контрнаступление и вер-
нуть Варшаву, Перемышль со Львовом, вырваться на Вен-
герскую равнину и обрушиться на Будапешт. Но главной 
целью было прорвать оборону врага в центре, там, где 
кратчайший путь к Берлину. Юзфронту1 полководец отво-
дил вспомогательную роль: громить австрияков. Самый 
сильный враг — тевтоны — показал себя трудным сопер-
ником. Почти непобедимым. У многих генералов появи-
лась германобоязнь. Однако ситуация в русской армии 
по сравнению с прошлым годом улучшилась. Снарядный 
голод потихоньку сходил на нет. С тяжелой артиллерией 
оставались большие проблемы — орудий крупных кали-
бров по-прежнему не хватало, зарядов к ним тоже. Воен-
ные предприятия медленно наращивали обороты. ГАУ2 
строило 15 новых заводов. Они должны были наладить 
выпуск шестидюймовых пушек и сорокавосьмилинейных 
гаубиц3. Зато трубочные заводы после того, как за них 
взялся частный капитал, вместо 50 тысяч дистанционных 
трубок в год производили теперь 70 тысяч в день! Туль-
ский оружейный завод вымучивал в мирное время 700 пу-

1 Юго-Западный фронт.
2 ГАУ — Главное артиллерийское управление.
3 Калибр в 6 дюймов — 152 мм, в 48 линий — 122 мм.
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леметов в год, а теперь выдавал по 800 в месяц. С ручным 
огнестрельным оружием оставались проблемы — чуть не 
треть солдат в окопах его не имела. Таких называли ла-
дошниками: ребята могли испугать врага, только хлопая 
в ладоши… Правительство закупило ружья разных си-
стем: у Италии, Франции, Японии, даже у Мексики. Ко-
мандование обязало легкораненых уходить с поля боя за 
медицинской помощью с винтовкой в руках; у тяжелора-
неных эту обязанность выполняли санитары. Во многих 
корпусах были изданы беспрецедентные приказы: легко-
раненых гнать с перевязочных пунктов прочь, если они 
явились с пустыми руками. На полях специальные коман-
ды собирали оружие и боеприпасы.

Главкоюз Иванов, гений войны, издал приказ по 
фронту: вооружить ладошников топорами, насаженными 
на длинные рукояти! Пусть стоят в прикрытии артилле-
рии. Придут германцы, а мы давай их рубать… Командую-
щие армиями благоразумно спрятали дурацкое распоря-
жение под сукно, чтобы не позориться перед солдатами.

Патронов тоже не хватало. Да тут еще сербской армии 
по-дружески уступили 200 миллионов штук. Через год по-
сле начала войны заряды с остроконечными пулями за-
кончились. И пришлось извлекать из арсеналов старые 
боеприпасы с тупоконечными пулями, что резко снизило 
действенность ружейного огня.

Но больше всего надежд наштаверх возлагал на пре-
восходство в живой силе. Алексеев нагнал уйму войск 
в те армии, которым предстояло биться с германцами, 
ослабив Юго-Западный фронт. Брусилов и так справит-
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ся! А вот Куропаткин с Эвертом — главкомы Северного 
и Западного фронтов — боялись михелей1 и уже разувери-
лись в возможности одолеть их. И начальник штаба Став-
ки создал там огромный численный перевес, особенно 
на направлении Вильна — Двинск. Разведка насчитывала 
у противника 125 тысяч штыков и сабель. Против них 
Алексеев выставил 695 тысяч человек. Пятеро на одно-
го! Почти шестеро… Как тут было не победить? Михаил 
Васильевич готовил совещание командующих фронтами 
под руководством государя, чтобы огласить планы весен-
не-летнего наступления. И теперь проверял на умном ге-
нерале Таубе свои мысли. Николай Второй соскучился по 
семье и уехал в Царское Село. Наштаверх остался в Став-
ке за старшего. Война шла своим чередом, в управлении 
генерал-квартирмейстера еще не закончили суточную 
сводку, и у вечно занятого Алексеева образовался вдруг 
целый час свободного времени. Поэтому собеседникам 
никто не мешал.

Михаил Васильевич говорил сначала о генералах. Что 
они слабы духом и опасаются противника — и как такие 
могут побеждать? Из всех командующих фронтами и ар-
миями только несколько человек годятся в полководцы. 
Рузский позер и одновременно паникер Куропаткин от-
стал от военного дела. Даже любимец газет Брусилов 
думает лишь о своей славе, а на остальные фронты ему 
наплевать. И на людей тоже наплевать. Вспомним, как 
летом четырнадцатого, выйдя к Перемышлю, он решил 

1 М и х е л и  — германцы.
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взять первоклассную крепость с ходу! Без тяжело-осадной 
артиллерии, одними трехдюймовками. Крестик решил 
сорвать на солдатской крови. Сколько людей полегло 
в тех бессмысленных и, скажем прямо, преступных ата-
ках… А в пятнадцатом издал приказ по своей 8-й армии: 
надо штурмовать не цепями, а густыми колоннами. Как 
во времена Суворова… При наличии у противника мно-
гозарядных винтовок и пулеметов и с подавляющим пре-
восходством в тяжелой артиллерии — что хотел получить 
Брусилов? Гигантские потери? Их и получил. А чтобы пе-
хота не трусила, командарм велел «иметь сзади особо на-
дежных людей с пулеметами, чтобы, если понадобится, 
заставить идти вперед и слабодушных».

Потом, понизив голос, Старик1 сказал:
— А государь, он чем лучше?
Таубе застыл и ждал продолжения. И оно последовало.
— Наш верховный вождь, я хорошо изучил его за эти 

месяцы, человек пассивных качеств и лишен энергии, не-
обходимой для ведения длительной войны. Снулый, как 
помирающая рыба. Еще ему недостает смелости и дове-
рия, чтобы искать вокруг себя достойных людей. Его Ве-
личество никому не доверяет и одновременно легко под-
падает под чужие влияния. Да, он добрый человек. Но его 
доброта вырождается в слабость. Он лишен характера 
и настоящего темперамента. Жертва постоянных коле-
баний и не покидающей его нерешительности. С подоб-

1 С т а р и к  — прозвище Алексеева, пущенное Николаем Вто-
рым.
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ным характером командовать армией нельзя. Особенно 
в такую войну, как эта…

В разговоре возник опасный момент. Таубе знал, что 
утром у Алексеева была длинная встреча с Гучковым. Тот 
возглавил Центральный военно-промышленный комитет 
и под этим предлогом зачастил в Ставку. Он действитель-
но много делал для перевооружения армии. Но, остава-
ясь политиком, одновременно копал под государя, готовя 
самый настоящий переворот. Более того, Гучков не уехал 
в столицу. Александр Иванович ждал барона в его ком-
нате, чтобы обсудить накопившиеся дела, в том числе се-
кретные. И наверняка он спросит, что думает наштаверх 
о том, не пора ли менять «верховного вождя». Поэтому 
Виктор Рейнгольдович поддержал тему:

— Хуже всего, что государь еще и подкаблучник.
Генерал-адъютант согласился с генерал-майором:
— Это действительно страшное зло. Империей правит 

безумная женщина, а около нее клубок грязных червей. 
И ничего не изменишь. Ну что можно сделать с таким ре-
бенком? Он пляшет над пропастью и спокоен. Кончится 
все плохо. Помните, что «верховный вождь» сказал Сто-
лыпину? «Лучше десять Распутиных, чем одна истерика 
императрицы!» Слякоть…

— И вы будете пассивно наблюдать? Для пользы дела 
нужно действовать. Лестницу метут сверху.

Алексеев отстранился:
— А присяга?
Таубе жестко ответил:
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— А Россия? Она важнее любой присяги. Мы же ле-
тим в пропасть на всех парах. А машинист пляшет…

Михаил Васильевич медленно произнес, обдумывая 
каждое слово:

— Я не могу… Ее — да, постричь в монахини и сослать 
в дальний монастырь. Насильно постричь! А государя — 
нет. Коней на переправе не меняют.

— Но…
Алексеев не дал договорить собеседнику:
— Всякое потрясение во время войны окончательно 

сломает армию, которая и без того еле держится. Мой 
ответ: нет. Помогать свергать самодержца не стану. Так 
и передайте Гучкову. Пусть ищет союзников в другом ме-
сте. Было бы болото, а черти найдутся…

Виктор Рейнгольдович встал:
— Ваше высокопревосходительство, разрешите идти?
— Идите, ваше превосходительство. Завтра утром жду 

от вас сводку разведывательных данных о противнике на 
германском фронте.

Когда разведчик был уже в дверях, наштаверх его оста-
новил:

— Слышали последнюю новость? Сухомлинова вчера 
арестовали и посадили к крепость. Начато дознание.

Власти давно подбирались к бывшему военному мини-
стру, готовя из него очередного козла отпущения. Лег-
комысленный человек, тот действительно был виноват 
в том, что русская армия так плохо подготовилась к вой-
не. Но не только он один! Поэтому барон лишь скривил-
ся и молча вышел.
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Через четверть часа Таубе пересказывал Гучкову бе-
седу с начальством. Политик только-только излечился от 
тяжелой болезни и выглядел утомленным. В обществе хо-
дили слухи, что его отравила «распутинская клика». Октя-
брист слушал и ругался:

— Все надо делать самому, никто ничего не умеет 
и уметь не хочет! Совершенно выродились решитель-
ные люди навроде вашего Лыкова. В позапрошлом веке 
дворяне двух государей удавили, а тут мужика-конокрада 
не могут… Старик, стало быть, умыл руки. Пусть Рос-
сия сдохнет, зато он останется верен присяге. Ну ладно. 
Обойдемся без него.

Промышленник сел и сказал уже спокойным голосом:
— Генерал Крымов готов арестовать Николая Рома-

нова на пути из Ставки в Царское Село.
— Александр Михайлович? Начальник Уссурийской ка-

валерийской дивизии?
— Он самый.
— Но его дивизия далеко отстоит от Царского Села! 

Крымов сейчас на Юго-Западном фронте.
— Зато Крымова любят в войсках, — парировал Гуч-

ков.
— Да, Александр Михайлович храбр, энергичен, пря-

мые его подчиненные пойдут за ним хоть в пекло, — кивнул 
барон. — Но одной дивизии для переворота недостаточно. 
Нужны еще части, и лучше, чтобы из столичного гарнизона.

— Мы работаем над этим.
— Вы это кто? Думские деятели? Но требуется военная 

сила, а не ваша говорильня.
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— Будет и сила. Некоторые запасные батальоны гото-
вы перейти на сторону в случае… ну, когда начнется.

— И когда начнется? — не удержался от трудного во-
проса генерал-майор.

— В этом году, ближе к осени, — признался политик. — 
Еще не все готово. Но идут переговоры с гвардейской ка-
валерией, там уже не могут терпеть то, что происходит. 
Распутина к стенке. Государя на завалинку, нехай отдыха-
ет. Жену его, стерву, в монастырь. Царевич Алексей око-
ло трона пусть ждет совершеннолетия, а регентом при 
нем поставим великого князя Михаила Александровича. 
Завершим войну и начнем думать о реформах. Я за кон-
ституционную монархию; России все еще нужен царь. 
Не такой, как нынешний, но царь. Ну, вы с нами, Вик-
тор Рейнгольдович?

— С вами, — категорично ответил Таубе. — Тоже 
нет сил смотреть, как губят страну. Значит, осенью? 
А вы справитесь с полицией? Они могут не смириться 
с отставкой государя. А у градоначальства сейчас и пуле-
меты есть. Не хочется воевать с городовыми, там чест-
ные служаки. Лучше бы договориться.

— Я только что помянул вашего Лыкова. На чью сто-
рону он встанет? И правда, что авторитет его в полиции 
градоначальства таков, что Лыков может в одиночку убе-
дить полицейских поступить, как нужно нам с вами?

— Черт его знает, — озадаченно ответил генерал. — 
Алексей Николаевич в почете у петроградской полиции, 
всю жизнь провел с ней бок о бок. Пожалуй… хгм… пожа-
луй, сможет. Если захочет.


