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Эта книга издана в рамках программы 

“Книжные проекты Дмитрия Зимина” 

и продолжает серию 

“Библиотека фонда «Династия»”. 

Дмитрий Борисович Зимин — 

основатель компании “Вымпелком” (Beeline),  

фонда некоммерческих программ “Династия”  

и фонда “Московское время”. 

 

Программа “Книжные проекты Дмитрия Зимина” 

объединяет три проекта, хорошо знакомых  

читательской аудитории:  

издание научно-популярных  

книг “Библиотека фонда «Династия»”,  

издательское направление фонда “Московское время”  

и премию в области русскоязычной  

научно-популярной литературы  

“Просветитель”. 

Подробную информацию 

о “Книжных проектах Дмитрия Зимина” 

вы найдете на сайте 

ziminbookprojects.ru
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Маленькому Якопо





Мы отчаянно нуждаемся в стихах

Анонимная надпись на стене  

в одной из улочек Палермо  

(октябрь 2018 года)

Любые страдания можно пережить, если встраиваешь их 

в какую‑то историю или рассказываешь историю о них

Исак Динесен

Укоренение — это, быть может, наиболее важная и наиме‑

нее признанная потребность человеческой души

Симона Вейль
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Пролог

 “З
дравствуйте, профессор! Можно задать вам вопрос? 

Я ведь правильно понял, что все это пустое? Я хочу 

сказать — вся та Вселенная, которая нас окружает? 

Включая Дональда Трампа и акционеров FCA1, сво‑

дящих меня с ума? Как же это хорошо! Просто ге‑

ниально! Я всегда знал, что мне надо учить физику и забыть 

обо всей той ерунде, которой я занимаюсь уже сорок лет”.

Серджо Маркионне звонит мне из Соединенных Шта‑

тов. Завершается его рабочая неделя, полная бесконечной 

рутины и непрерывных переездов: пара дней в Маранелло, 

оттуда на вертолете в Турин, а затем на самолете в Детройт, 

чтобы провести там выходные и, вернувшись, начать все сна‑

чала. Все как всегда, ни остановиться, ни передохнуть.

Наше знакомство началось в 2016 году, в конце июля. 

Меня пригласили выступить на заводе “Феррари”. У меня 

появилась возможность воочию увидеть настоящие жемчу‑

жины современных технологий и поговорить с молодыми 

инженерами и конструкторами, которые даже в новых моде‑

лях почти с маниакальным упорством стремились придержи‑

ваться традиций старых мастеров. Утро пролетело незаметно, 

1 Fiat Chrysler Automobiles — итало‑американский автомобильный концерн, 
возникший в результате покупки американской компанией “Крайслер” италь‑
янского холдинга “Фиат”. — Здесь и далее, если не указано иное, прим. перев.


