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Глава 1

ельзя купаться в открытых водоемах после 

второго августа: русалки и водяные утащат на 

дно. Так всегда говорила Яре б абушка, так говори-

ли бабушки всем детям в деревне. Дети, конечно, 

бабушек не слушали. Было в этом какое-то особен-

ное приключение: втайне от взрослых собраться за 

старой конюшней, прихватив из дома полотенца, 

и отправиться на озеро. Обойти его по большому 

кругу, чтобы выйти на крохотный пляж, невиди-

мый со стороны деревни.

Не всегда детские шалости заканчивались хо-

рошо: Яре было четыре или пять, когда утонул де-

вятилетний Андрюша. Пошел с друзьями купать-

ся да не вернулся. Мальчишки, перепуганные тем, 

как на их глазах друг ушел под воду и назад не 

выплыл, никому ничего не сказали. Андрюшу ис-

кали несколько дней. И соседи, и милиция, и во-

лонтеры. Прочесали все окрестности, затоптали 

в лесу ягодник, перевернули вверх дном Гадючий 

Яр. Но мальчишку не нашли. Всплыл он сам не-

делю спустя.



― 6 ―

Н ата л ь я  Т и м о ш е н ко

Бабушка говорила маленькой Яре, что это ру-

салки его утащили, а когда наигрались, отпусти-

ли. Дедушка объяснял про коварные подводные 

течения и водовороты. Тогда Яра больше верила 

бабушке. Все дети в тот год притихли, купаться 

больше не ходили. Подходы к дикому пляжу за-

сыпали.

Яра давно выросла, перестала верить в русалок 

и водяных, поняла, что и бабушка никогда не отно-

силась к этим сказкам всерьез, говорила так лишь 

для того, чтобы напугать внучку, заставить ее слу-

шаться.

Оказавшись в родных местах, Яра первым де-

лом отправилась к озеру, несмотря на то что на 

дворе стояла вторая половина августа. Как она 

и ожидала, вода была теплой и чистой. Август вы-

дался жарким, по ночам еще можно было ходить 

в легких платьях и майках с коротким рукавом, 

а потому вода в озере не успевала остывать и даже 

на рассвете была комфортной для купания. Что уж 

говорить о середине дня, когда яркое солнце выбе-

ливает воздух, рассыпает по ровной глади озера се-

ребряные блики, от которых больно глазам.

Раскинув руки в стороны, Яра долго лежала на 

спокойной воде, разглядывая редкие облака в вы-

соком небе. Так она любила делать в детстве: смо-

треть на облака, представлять, какие они на вкус 

и можно ли по ним прыгать, искать сходство с раз-

личными животными. С тех пор как уехала из де-

ревни в город, Яра никогда больше не смотрела 

в небо, не разглядывала пушистые облака. У нее 
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теперь были другие заботы, другие дела, но вот, 

оказавшись там, где провела беззаботное детство, 

она вдруг поняла, что облака ждали ее все эти де-

сять лет.

Вдоволь накупавшись, Яра вылезла из воды, за-

вернулась в большое полотенце, выжала длинные 

светлые волосы и огляделась по сторонам. Боль-

шой пляж был пустым, несмотря на продолжав-

шиеся летние каникулы. Похоже, местным де-

тишкам все еще запрещали купаться, пугая тем, 

что после Ильина дня просыпается в озере водя-

ная нечисть. Скорее всего, они, как и их родители 

много лет назад, не слушают запретов, и тот ма-

ленький пляж на другой стороне озера еще не за-

рос окончательно.

— Ярка? Ярослава Миронова, ты ли это?

Яра обернулась, не сразу сумев разглядеть того, 

кому принадлежал голос. Точнее, ту, ведь голос 

был женским. Солнце било в глаза, и, только когда 

девушка подошла ближе, Яра узнала Светку Пова-

лиеву —  бывшую одноклассницу.

— Привет! —  улыбнулась Яра.

Светка, поняв, что не ошиблась, бросилась 

в объятия, будто они были лучшими подружка-

ми, не видевшимися лет сто. Не виделись на са-

мом деле давно, Яра не приезжала в родные ме-

ста десять лет, если не считать того короткого дня 

в прошлом ноябре, когда хоронили дедушку. Но 

вот подругами они никогда не были. Не ругались, 

но и не дружили. Просто учились в одном классе. 

Тем не менее сейчас это не помешало Свете крепко 
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обнять ее, не обращая внимания на то, что на теле 

Яры еще не высохли капли озерной воды.

— А я иду вдоль пляжа, смотрю —  купается кто-

то. Думаю, кто это у нас такой смелый, обществен-

ного порицания не боится? —  рассмеялась Светка, 

наконец отпустив Яру и сделав шаг назад.

— Только не говори, что тут до сих пор верят 

в эти сказки, —  хмыкнула Яра. —  Не купаться в та-

кую погоду просто преступление.

— Ой, да только бабки и верят, —  махнула ру-

кой Светка. —  Молодежи плевать. Даже мы запре-

ты нарушали, что уж говорить о тех, кому сейчас 

пятнадцать. Просто умные стали, на этот пляж не 

ходят. Старый наш тайный засыпали, но мало ли 

других мест, где и вода чистая, и с деревни тебя не 

видать?

Мест таких было много. Озеро, которое носило 

название Зеркальное —  до того чистая и спокой-

ная вода в нем была, —  имело вытянутую непра-

вильную форму со множеством небольших бухт 

и заливов, где всегда можно было купаться так, 

чтобы никто не видел. Тот дикий пляж, где уто-

нул Андрюшка, был не единственным. У Яры име-

лась собственная тайная бухта в детстве. Совсем 

маленькая, до того углубленная в сушу, что чуть 

не образовала отдельное озеро. Добраться до нее 

с берега, не зная секрета, было почти нереально: 

берег там высокий, крутой. Но Яра еще лет в один-

надцать случайно обнаружила ход: корни двух де-

ревьев на небольшом холме сплелись между собой 

так сильно, что удержались, даже когда земля меж-



ГАДЮЧИЙ ЯР

― 9 ―

ду ними обвалилась. Удержались и образовали не-

что вроде туннеля, пробравшись по которому мож-

но выйти к самой воде.

Очевидно, Светка не собиралась уходить, не 

посплетничав, поэтому Яра быстро набросила по-

верх купальника легкое платье, свернула полотен-

це и неторопливо направилась в деревню вместе 

с бывшей одноклассницей.

— А ты надолго к нам? —  поинтересовалась 

Светка, прежде чем Яра успела бы первой что-то 

спросить.

— Думаю, на пару месяцев, —  честно ответила 

Яра. —  Может быть, до Нового года.

— Это у тебя отпуск такой большой? —  с подо-

зрением прищурилась Светка.

— Это я уволилась, —  пожала плечами Яра.

Она на самом деле уволилась. Причину не по-

нял никто, даже, если уж быть до конца честной, 

она сама. Яра проработала в одном журнале пять 

лет, ее ценили и уважали, не обижали в деньгах, 

просто в какой-то момент она проснулась утром 

и поняла, что больше не хочет. Не хочет бежать на 

планерки, не хочет брать интервью, не хочет до-

капываться до истины, не хочет писать статьи. Ей 

просто НА-ДО-Е-ЛО. Главред просил не уволь-

няться, уйти в отпуск. На столько, на сколько она 

захочет. Обещал даже сохранить зарплату, но Яра 

не хотела. Она всегда была такой: если уж приняла 

решение, то отговорить ее никто не сможет.

Оказавшись без работы, Яра поняла, что про-

сто уйти мало. Ей нужно как следует отдохнуть. 
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Многочисленные друзья, разбросанные по земно-

му шару, наперебой звали к себе, приглашали про-

вести несколько месяцев и в Испании, и на Бали, 

и в Таиланде, и даже в Исландии. Но Яра собра-

ла чемодан, забросила в машину и поехала к ба-

бушке. Потому что поняла, что не хочет не толь-

ко брать интервью и писать статьи. Кататься на 

лыжах, серфинге, ходить по барам и пить коктей-

ли до утра она тоже не хочет. Она хочет просто 

спать и есть, иногда лениво загорать и купаться. 

Читать книги, собирать грибы в лесу и делать про-

чие вещи, на которые у нее не хватало времени по-

следние десять лет. Вряд ли кто-то понял бы эти 

ее желания, поэтому она и не говорила о них ни-

кому.

Бабушка ей обрадовалась, хотя едва ли умела 

это показать. Но Яра прожила с ней пятнадцать 

лет, знала ее достаточно хорошо, чтобы суметь 

разглядеть радость в чуть прищуренных глазах 

и в едва заметно приподнятых уголках аккурат-

но накрашенных губ. У бабушки и дедушки был 

большой двухэтажный дом, в котором Ярина 

комната все еще оставалась нетронутой, поэто-

му спустя всего два дня ей казалось, что она и не 

уезжала вовсе. Казалось, вот-вот к ужину при-

дет дедушка, снимет галстук, бросит его на ко-

мод в прихожей под привычное ворчание бабуш-

ки, сядет за стол и начнет расспрашивать Яру об 

успехах в учебе.

— А у вас что нового? —  поинтересовалась Яра, 

не желая углубляться в причины приезда. Едва ли 
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Светка поймет, как можно устать от интересной 

и перспективной работы, да и Яра не готова де-

литься всеми деталями.

— О, у нас много всего нового! —  возбужден-

но начала Светка, и Яра поняла, что одноклассни-

ца только и ждала момента, чтобы начать расска-

зывать. —  Змеевку сейчас не узнаешь! Три мага-

зина, кафе, детский сад отдельный, школа в новом 

здании, библиотека, поликлиника современная, не 

старый ФАП, анализы сдать можно, не надо в го-

род ехать. Даже ночной клуб есть с фейсконтро-

лем, прикинь? Малолетки тусуются в одном зале, 

совершеннолетние в другом, с баром и алкоголь-

ными напитками.

Яра хмыкнула. Можно подумать, это меша-

ет школьникам пить самогон за углом, как дела-

ли они когда-то без всяких баров и фейсконтро-

лей.

— В общем, деревня процветает, —  продолжала 

Светка. —  Поле за Березовой рощей под жилье от-

дали, там теперь уже три новые улицы есть, дома 

почти все заселенные. Из города к нам переезжа-

ют, у нас же теперь тут все есть. Мы немного пе-

реживали, не свернут ли все эти инновации после 

смерти твоего дедушки, но, слава богу, новая ад-

министрация придерживается взятого им курса. 

Единственный минус —  стройка этого треклятого 

пансионата, —  вздохнула Светка, и Яра поняла, что 

одноклассница наконец подобралась к интересую-

щей ее теме. Может быть, вообще весь разговор 

ради этого завела.
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— Пансионата? —  тоном, приглашающим к про-

должению, спросила Яра. Про пансионат она еще 

ничего не слышала, бабушка не рассказывала.

— Даже не пансионат, а реабилитационный 

центр. Прикинь, в декабре приехал к нам в поли-

клинику работать новый доктор. Сначала все об-

радовались, но вскоре выяснилось, что он не про-

стой терапевт. Уж не знаю, откуда у него деньги, 

но затеял он стройку вокруг Источника! Дескать, 

такое место не должно пропадать. Хочет постро-

ить там какой-то реабилитационный центр для 

психов! А оно нам надо? На нашем-то Источнике? 

Мы было сунулись к нему, а у него все бумажки 

имеются. В суд подали, но проиграли. Дескать, все 

законно, не прикопаешься. Поэтому вот, —  Светка 

выудила из сумки планшет и кипу каких-то бумаг, 

сунула под нос Яре, —  мы подписи собираем про-

тив этой стройки. Подпиши тоже.

— Я?

— А почему нет? Ты же тут жила, тоже имеешь 

право высказывать свое мнение!

Чтобы высказывать свое мнение, сначала его 

нужно иметь, в этом Яра была убеждена. А она ни 

о какой стройке еще не слышала, поэтому, что об 

этом думает, не знала.

Источником назывался небольшой родник, 

бьющий из-под земли примерно в километре от 

деревни. Вода в нем была чистая, немного соло-

новатая. Анализы показывали, что она содержит 

минералы, но местные верили, что Источник по-

настоящему целебный. Те, кто жил поближе, даже 
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за водой к нему ходили каждый день. Приезжа-

ли и издалека люди, жаждавшие исцеления от 

различных заболеваний. Исцелялись ли, Яра не 

знала, но молва об Источнике разошлась далеко 

за пределы окрестных деревень, а уж в Гадючьем 

Яре и вовсе про него знали от мала до велика. Тот, 

кто собирался прибрать его к рукам, очень риско-

вал.

— И что, после постройки этого центра посеще-

ние Источника станет платным? —  уточнила Яра, 

понимая, что едва ли кто-то выдал бы разрешение 

на стройку в таком случае.

Вот и Светка замялась.

— Казаков этот говорит, что проход закрывать 

не будет, —  нехотя призналась она. —  Но мы же 

знаем, как это бывает! Сначала проход якобы для 

всех, а потом замок на ворота повесил —  и все. 

Частная территория, что ты ему сделаешь? Так 

что, подпишешь?

Яра отрицательно мотнула головой.

— Пока у меня нет четкого мнения по этому во-

просу, —  сказала она. —  Так что извини. Если решу, 

что ты права, подпишу позже.

Светка опустила руки, в которых все еще дер-

жала бумаги, отступила на шаг назад и полоснула 

Яру гневным взглядом.

— Значит, вот как? —  процедила она. —  Не 

с того ты, Ярка, начинаешь. Думаешь, если в сто-

лице живешь, если денег куры не клюют, то можно 

и на нас наплевать? Ну как знаешь. Понадобится 

тебе что, не приходи. Нет у вас больше той власти, 
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что раньше была, так что теперь не такая ты уже 

крутая. Подумай, с кем дружить лучше.

Выплюнув эти слова, Светка развернулась и по-

шагала в сторону деревни, оставив Яру одну.

Правда была в том, что ни с кем дружить Яра не 

собиралась. Друзей у нее хватало, в Змеевку она 

приехала отдыхать. Но Светка всегда была слиш-

ком деятельной натурой, устроить Яре какие-ни-

будь неприятности для нее —  раз плюнуть. Так что 

впредь следовало держать ухо востро. Ну и если 

кто-то порежет колеса на ее машине, Яра всегда 

сможет подкинуть полиции подозреваемого.
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Глава 2

ветка оказалась права: деревня действительно 

изменилась. Теперь ее и деревней-то назвать 

язык поворачивался с трудом. Вместо пяти улиц, 

которые были в Ярином детстве, теперь насчиты-

валось около пятнадцати, вместо старых доми-

ков —  двухэтажные коттеджи. Еще десять лет на-

зад, когда Ярослава была здесь в последний осоз-

нанный раз, два этажа имел только домик главы 

местной администрации —  дедушки Яры, Николая 

Васильевича Миронова. Теперь же дом, где жила 

уже только бабушка, казался обычным, старым, из 

прошлого века. Каким и был на самом деле.

Яра шла по улицам, разглядывала чужие дома 

и дворы и не узнавала места, в которых выросла. 

У новых домов не было огородов и пышных садов, 

порой за забором виднелась только аккуратная лу-

жайка с подстриженной травой, иногда —  клум-

бы с пушистыми гортензиями и гордыми розами. 

Никаких тебе привычных деревенским жителям 

мальв или цинний. Почти в каждом дворе видне-

лись горки и батуты для детей, надувные бассей-
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ны, а иногда и целые игровые комплексы. Но, как 

и прежде, по неасфальтированной дороге навстре-

чу Яре неслись ватаги босоногих мальчишек или 

целые банды на велосипедах.

Новый магазин с незамысловатым названием 

«Фермерские деликатесы» вырос перед Ярой вне-

запно, как только она завернула за угол очередной 

улицы. И это тоже было непривычным: раньше все 

общественные заведения располагались исключи-

тельно в центре деревни. Но теперь в центре про-

сто не осталось места для всего, что построили за 

последние годы. Это во-первых, а во-вторых, де-

ревня так разрослась, что жителям новых кварта-

лов до прежнего центра было уже так далеко, что 

пришлось бы брать машину. А там и до города до-

ехать можно, все равно за рулем.

Магазин, несмотря на банальное название, вну-

три оказался необычным. Просторное помещение 

было выполнено в стиле лофт. Серые неокрашен-

ные стены грамотно подсвечивались многочис-

ленными светильниками, создавая одновремен-

но ощущение уюта, но не пряча представленный 

ассортимент в тени. Стеллажи и холодильники 

располагались в основном вдоль стен, а в центре 

магазина стоял прилавок и несколько высоких 

столиков, за которыми можно продегустировать 

продукцию.

Ассортимент отличался от того, что привыкла 

видеть в сельских магазинах Яра, и поистине не 

уступал какому-нибудь подобному заведению в го-

роде. Здесь не было ни стиральных порошков, ни 
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ведер с резиновыми сапогами, а только то, что по-

настоящему имело право называться фермерской 

продукцией: различные сыры, домашние колбасы, 

выпечка, овощи, фрукты…

Яра оказалась в магазине одна, поэтому про-

давщица, увидев ее интерес, тут же подскочила 

к ней.

— Добрый день! —  вежливо поздоровалась 

она. —  Могу я вам что-то подсказать?

— Можете провести мне экскурсию, —  согласи-

лась Яра. —  Я у вас первый раз.

Продавщица заметно воодушевилась. Ее лицо 

Яре было незнакомо, из чего она сделала вывод, 

что женщина —  кто-то из новоприбывших в Зме-

евку. То ли жительница новых кварталов, то ли, 

может, вышла замуж за кого-то из местных. На вид 

ей было примерно столько же, сколько и Яре, так 

что вполне могло статься, что она приехала сюда 

уже после того, как сама Яра уехала.

— Наш магазин очень необычный! —  нача-

ла рассказывать продавщица, на бейдже которой 

Яра разглядела имя Елена. —  Все продукты здесь 

местные. У нашего хозяина обширные плантации 

в окрестностях Змеевки, все овощи, фрукты и яго-

ды выращиваются там. С минимальными обработ-

ками химией, сами понимаете, совсем без нее не 

обойтись.

Елена чуть заискивающе улыбнулась, а Яра по-

нимающе кивнула. Ей всегда было смешно слы-

шать о том, что фермерское —  значит, ничем не 

обработанное. Она уже считала себя столичным 
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жителем, привыкла к большому городу и его как 

достоинствам, так и недостаткам, но и прежнюю 

деревенскую жизнь не забыла. Не забыла, как 

каждое лето в каждом огороде проходила самая 

настоящая битва за урожай. Бились и с вредите-

лями, и с сорняками, и даже с солнцем и дождем. 

И пусть у Яриных бабушки и дедушки не было 

огорода, но у них был сад, а у Яры были друзья. 

И она знала, что без химии никогда ничего не вы-

растить, особенно в промышленных масштабах. 

Все зависит от того, какой химией и как пользо-

ваться. И ей нравилось, что Елена не врет, а гово-

рит об этом открыто.

— Животные наши тоже питаются только луч-

шим кормом. Сыры, творог мы делаем сами, кол-

басы тоже. Это раньше в сельском магазине мож-

но было купить грабли, зато днем с огнем не сы-

щешь яиц, потому что у каждого во дворе свои 

куры, сейчас же все изменилось. В Змеевке много 

тех, кто переехал из города ради жизни на приро-

де, кто не держит никаких животных, кроме по-

родистых кошек, а потому товар у нас не залежи-

вается.

Елена продолжала щебетать, изредка преры-

ваясь на других посетителей, забегавших за про-

дуктами. Не забывала она при этом предлагать 

Яре продегустировать все, о чем рассказывает, 

и к концу ее рассказа Яра поняла, что ужинать 

сегодня уже не будет. Продукция на самом деле 

оказалась безумно вкусной и ничуть не уступала 

тем деликатесам, которые Яре приходилось про-
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бовать в городе. Только стоила намного дешевле. 

Поэтому вышла из магазина Яра лишь тогда, ког-

да на улице начало темнеть. Две огромные сумки, 

забитые доверху, оттягивали руки, и Яра пожа-

лела, что цивилизация в виде такси до Змеевки 

еще не добралась. Она бы определенно восполь-

зовалась.

Чтобы немного сократить путь, Яра не пошла 

по освещенной дороге, а свернула к старому зда-

нию, где раньше располагалась школа. Здесь, на 

большом стадионе, Яра как-то рассекла себе бровь 

так, что шрам остался до сих пор. Здесь они бегали 

кроссы, сдавали нормативы по прыжкам в длину, 

а после, уже став постарше, пили пиво и целова-

лись с мальчиками. Улыбнувшись воспоминани-

ям, Яра спустилась вниз, поскольку школа и ста-

дион располагались в низине, и пошагала по вы-

щербленному асфальту, бывшему когда-то беговой 

дорожкой.

Одноэтажное здание с темными окнами по-

чему-то внушало тревогу. Яра не привыкла видеть 

его таким. Когда-то в нем кипела жизнь и даже 

летом по вечерам светилось как минимум одно 

окно, где дежурил кто-то из школьных учителей. 

У местного директора был бзик по этому поводу: 

он считал, что школьный стадион —  не место для 

проведения досуга, и до поздней ночи оставлял 

в школе дежурных. Правда, ученики восприня-

ли это как вызов и каждый день умудрялись про-

никать на стадион. Сейчас же все окна были не-

привычно темными. Не горели и фонари, которых 


