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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Бемби» — восхитительная книга. 
Она восхищает не только детей, но и 
людей, которые уже не имеют счастья 
быть детьми. Я не знаю, пожалуй, дру-
гого рассказа о животных, который, 
что касается чуткой наблюдательности 
и правдивости, мог бы поспорить с 
этой историей жизни оленёнка. Феликс 
Зальтен — поэт. Он угадывает сущность 
природы так глубоко и так любит жи-
вотных. Вообще-то мне не нравится, 
когда устами бессловесных существ 
произносятся человеческие слова; но 
в том-то и есть самое замечательное в 
этой книге, что за сказанным угадыва-
ются настоящие чувства. Это — малень-
кий шедевр, яркий, красочный, места-
ми трогательный.



Я прочёл его в гранках по дороге 
из Парижа в Кале, перед тем как пе-
реcечь пролив Ла-Манш. Как только я 
заканчивал одну гранку, я передавал её 
своей жене, которая её прочитывала и 
передавала супруге моего племянника, 
а та читала и передавала моему племян-
нику. Так мы просидели три часа все 
четверо и в тихой погруженности чи-
тали. А кто знает, что значит переезд 
через пролив, поймёт, что немногие 
книги могут выдержать такое испыта-
ние. Особенно я хочу, чтобы эта книга 
дошла до сердец охотников.

Джон Голсуорси1

1 Джон Голсуорси — английский писа-
тель и драматург, автор «Саги о Форсайстах», 
лауреат Нобелевской премии по литературе 
(здесь и далее прим. ред.).
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Он появился на свет в маленьком, 
скрытом от глаз укрытии, в чаще леса. 
Это была совсем крохотная конура, где 
едва-едва помещался он сам и его мать. 
И здесь он стоял, покачиваясь на тон-
ких ножках, тупо уставясь в одну точку 
своими мутными глазёнками, которые 
ничего не видели, опустив голову и 
дрожа, и ничего не мог понять.

— Какое прелестное дитя! — вос-
кликнула сорока.

Она прилетела сюда, когда услыша-
ла стоны матери. И теперь сидела на 
суку, поблизости. 
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— Какое прелестное дитя! — восклик-
нула она снова. Ей никто не ответил, 
но она продолжала: — Как странно, что 
оно сразу может стоять и ходить! Как 
интересно! Такого я ещё никогда не ви-
дела! Правда, я ещё очень молода, все-
го год как из гнезда. Но я нахожу, что 
оно прекрасно. Такое дитя… Только что 
появилось на свет, а уже может стоять 
на ногах. Я считаю, что это в высшей 
степени благородно. Я вообще считаю, 
что у вас, оленей, всё очень благород-
но. А бегать он уже умеет?..

— Конечно, — тихо ответила мать. — 
Но я должна извиниться, что не могу 
побеседовать с вами. Сейчас я очень 
занята, да и чувствую себя ещё слиш-
ком слабой.

— Не буду вам мешать, — ответила 
сорока. — У меня самой столько дел, 
столько дел… Но такое не часто уви-
дишь. У нас, у сорок, дети, когда вылу-
пятся из яйца, не могут даже шеве-
литься, они лежат в гнезде совершенно 
беспомощные и не могут летать. Это 
так тяжело — их кормить и охранять. 
Они так беспомощны. И так долго при-
ходится ждать, пока они смогут дви-
гаться и, наконец, оперятся.
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— Простите, — сказала мать, — но я 
отвлеклась и всё пропустила мимо ушей.

Сорока улетела. «Глупая особа, — ду-
мала она, — благородная, но глупая».

Мать ни на что не обращала внима-
ния. Она принялась усердно мыть ново-
рождённого. Она мыла его языком, и это 
было всем сразу — и согревающим расти-
ранием, и лаской.

Малыш слегка покачивался. Его 
розоватая и ещё растрёпанная шубка 
была в нежных белых пятнышках, его 
мордашка всё ещё выглядела заспанной.

Вокруг росли кусты орешника, вы-
сокие клёны, буки и дубы. Внизу, у са-
мой земли стелились листочки уже по-
блёкших фиалок и земляники, которая 
только-только зацветала. Сквозь густую 
листву проникал свет солнца. Лес зве-
нел от множества голосов. Голуби вор-
ковали, зяблики свистели, пронзитель-
ный клёкот соколов раздавался над 
вершинами деревьев.

Малыш не различал ни одного из 
бесчисленных распевов, ни одного сло-
ва в этой многоголосице. Он тыкался 
губами в живот матери, искал, голод-
ный, и нашёл источник жизни — и сра-
зу успокоился.
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Пока он пил, мать продолжала ла-
скать малыша. «Бемби», — прошептала 
она.

Каждое мгновение она поднимала 
голову и втягивала воздух.

Потом она опять целовала детёны-
ша, успокоенная и счастливая.

— Бемби, — повторяла она, — мой 
маленький Бемби.

Была пора раннего лета, и деревья 
тихо стояли под синим небом. Цвели 
кусты. Пахло свежей листвой, с утра до 
вечера гудели пчёлы, жужжали осы, шу-
мели шмели в душистой тишине.

Это были дни раннего детства Бем-
би.

Он шёл позади своей матери по уз-
кой тропинке, петлявшей среди кустар-
ников. Как приятно было идти! Густая 
трава мягко щекотала ему бока. И по-
всюду были такие же дорожки, они раз-
бегались по всему лесу. Мать знала их 
все и сразу находила место, где можно 
свободно пройти.

Бемби спрашивал. Он любил спра-
шивать свою мать. Больше всего ему 
нравилось задавать вопросы. Бемби 
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ничуть не удивлялся, что ему постоян-
но приходили на ум вопросы. Его вос-
хищало, что можно с любопытством 
ожидать ответа. Иногда он не пони-
мал, о чём говорит мать, но это тоже 
было прекрасно, потому что он мог 
всегда переспросить, если хотелось. 
Иногда он ни о чём не расспрашивал, 
и это всё равно было прекрасно, пото-
му что можно было поразмышлять са-
мому. Иногда он чувствовал, что мать 
намеренно говорит ему не всё, что 
знает.

Сейчас он спросил: 
— Кому принадлежит эта тропинка, 

мама?
Мать ответила: 
— Нам.
Бемби переспросил: — Тебе и мне?
— Да.
— Нам двоим?
— Да.
— Только нам двоим?
— Нет, — ответила мать, — нам, оле-

ням…
— А кто это — олени? — спросил 

Бемби и засмеялся.
Мать взглянула на него, и ей тоже 

стало смешно. 



12

— Ты олень, и я олень. Оба мы 
олени. Ты понял?

Бемби высоко подпрыгнул. 
— Да, я понял. Я маленький олень, 

а ты — большой олень. Правда?
Мать кивнула.
Бемби снова стал серьёзным. 
— А есть олени ещё… кроме нас?
— Конечно, — сказала мать. — Мно-

го.
— Но где же они? — удивился Бем-

би.
— Здесь, в лесу.
— Но… почему же их не видно?
— Ты их ещё увидишь.
— Когда? — Бемби остановился.
— Скоро. — Мать спокойно продол-

жала идти.
Бемби догнал её. Он молчал, потому 

что думал, что это значит — «скоро». 
Он пришёл к выводу, что «скоро» — 
это, конечно же, «не сейчас». Вдруг он 
спросил: 

— А кто сделал эту тропинку?
— Мы, — ответила мать.
Бемби очень удивился: 
— Мы? Ты и я?
Мать сказала: 
— Мы… Мы — все олени.
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Они уходили всё дальше и дальше в 
лес. Вдруг у самой земли что-то зашур-
шало. Пискнул и оборвался чей-то го-
лосок. Хорёк поймал мышь.

— Что это? — взволнованно спросил 
Бемби.

— Ничего, — успокоила мать.
— Но… — Бемби задрожал, — но я 

же видел.
— Хорёк убил мышь, — сказала 

мать. — Не бойся.
Бемби страшно испугался. Великий 

ужас проник в его сердце. Он спро-
сил: 

— Зачем хорёк убил мышь?
— Потому что… — мать не находи-

ла ответа. — Пойдём скорее, — сказала 
она потом.

Они долго молчали. Наконец Бемби 
робко спросил: 

— Мы тоже когда-нибудь убьём мышь?
— Нет, — сказала мать.
— Никогда? — спросил Бемби.
— Никогда.
— Почему? — с облегчением спросил 

Бемби.
— Потому что мы никого не убива-

ем.
Бемби снова повеселел.
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Они поравнялись с молодым ясе-
нем, когда сверху, из ветвей, раздал-
ся громкий крик. Мать шла не задер-
живаясь. Но Бемби с любопытством 
остановился. Две сойки ссорились там, 
наверху, из-за гнезда, которое они опус- 
тошили.

— Убирайтесь отсюда вон, негодяй-
ка! — кричала одна.

— Не шумите так, дурочка! — отве-
чала другая. — Я вас нисколько не бо-
юсь!

Первая бушевала: 
— Ищите для себя гнёзда сами, во-

ровка!.. Какая подлость! — выходила 
она из себя. — Какая подлость!..

Бемби отпрыгнул от ясеня, догнал 
мать и пошёл рядом с ней.

Через некоторое время он спросил: 
— Мама… что это такое — подлость?
Мать сказала: 
— Я не знаю.
Бемби надолго задумался, а потом 

спросил: 
— Мама, а почему они так рассерди-

лись друг на друга?
Мать ответила: 
— Они поссорились из-за еды.
Бемби спросил: 
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— А мы тоже когда-нибудь поссо-
римся из-за еды?

— Нет, — сказала мать.
Бемби спросил: 
— Почему?
Мать ответила: 
— Здесь хватает еды на всех.
Бемби хотел узнать что-то ещё: 
— Мама…
— Чего тебе?
— А мы будем так же злиться друг 

на друга?
— Нет, малыш, — сказала мать.
И они пошли дальше. Вдруг впере-

ди стало совсем светло, тропинка кон-
чилась. Бемби хотел было проскочить 
вперёд, но мать остановилась.

— Что это! — воскликнул он нетер-
пеливо.

— Луг, — ответила мать.
— Что это такое — луг? — не терпе-

лось узнать Бемби.
Мать оборвала его: 
— Ты это увидишь сам.
Она стала серьёзной и вниматель-

ной. Она стояла неподвижно, прислуши-
ваясь, и настороженно вдыхала воздух.

— Хорошо, — сказала она нако-
нец, — мы можем выйти…


