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Вот что я помню о Японии.



Он напоминал мне о доме.

И когда после переезда в США я скучала по дому…

…мне нужно было лишь…

…открыть шкатулку…

7

Сорняки, растущие из бетона…

…мы с братом и кузиной прячемся в кладовке для футонов 1…

1 Японский толстый хлопчатобумажный матрас.

…бельё, висящее на разноцветных прищепках.

Моя шкатулка с сокровищами и её запах.
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В американской школе всё было слишком большим и громким 
и дети часто обращали внимание на то, что я выделялась. Я нашла два решения.

Я приспособилась: перестала говорить 
по-японски дома и носить бэнто 1 в школу.

Смотрела американские мультики, вступила в 
футбольную команду, позволяла коверкать своё имя.

А внутри я улетала…

1 Однопорционная упакованная еда в Японии.

…в место, где не надо 
было ничего объяснять…

…и все выглядели, разговаривали 
и вели себя как я.

…и вдохнуть поглубже.
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Повзрослев, я перестала чувствовать тот запах…

…и понимать свой родной язык.

10 11

Всё верно. 
Я выделяюсь.

Это не 
мой дом.

Мой дом 
очень далеко.

Так я расколола себя надвое.

10
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Дамы и господа, 
мы начинаем спуск 

в аэропорт «Нарита» 
Токио.

間もなく

当機は成田空港に
着陸致します

Я выросла американкой…

…но в доме моих снов…

…стены были обклеены воспоминаниями о Японии.
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Я не знаю, где Я не знаю, где 
находится Сингапурнаходится Сингапур
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