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Предисловие

О чем эта книга?

Признаюсь, я долго сомневался, стоит ли писать эту 

книгу. С момента выхода моей первой книги про Ко-

рею, которая по своему замыслу перекликается с ны-

нешней, прошло более десяти лет. Безусловно, Южная 

Корея изменилась и изменилась очень сильно, а потому 

было о чем писать и что рассказать, но, с другой сторо-

ны, русскоязычная диаспора в стране заметно выросла.

Если ранее тех, кто прожил в стране долгое вре-

мя, можно было пусть не по пальцам пересчитать, 

но в любом случае не так уж и много — подчас все они 

(или мы — впервые я приехал в Корею в 1994 г.) если 

и не знали друг друга лично, то зачастую слышали или 

могли быстро найти общих знакомых, — то теперь чис-

ло осевших в Корее русскоязычных людей увеличилось 

настолько, а живут они в таких разных уголках страны, 

что всех знать уже и невозможно. Многие из приезжих 

с разной степенью успеха и профессионализма пробу-

ют себя на поприще «свободных журналистов» — ведут 

свои блоги, YouTube-каналы, разного рода информаци-

онные и иные группы в социальных сетях. Безусловно, 

здесь все так же, как в большом спорте или в любой про-

фессиональной сфере: на низовом уровне начинающих 

или пытающих счастье достаточно много, а вот олим-

пийскими чемпионами или признанными экспертами 

становятся единицы. Но так или иначе количество до-

ступной информации про Южную Корею увеличилось 
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за прошедшие почти два десятка лет не в разы, а на по-

рядки. Потому при желании узнать о самых разных де-

талях жизни Южной Кореи можно просто не выходя 

из дома — был бы доступ к Интернету, хотя бы базовые 

навыки и минимальный интеллектуальный уровень, 

чтобы со временем найти тут ресурс, который затраги-

вает интересующую тебя сферу корейского общества.

Потому и сомневался: а нужно ли говорить то, что 

многие уже и так знают и зачастую уже рассказали про 

Южную Корею? Безусловно, многие начинают свое 

творчество или те же блоги-  каналы-группы путем ко-

пирования или компилирования того, что написали 

другие, но повторять этот путь не хотелось. Тем более 

что действительно интересных, качественных инфор-

мационных ресурсов про Корею появилось достаточно 

много, а некоторые блогеры по уровню знаний, таланта 

и умения легко и интересно подать материал могут дать 

фору профессиональным журналистам, экспертам, 

ученым-  корееведам.

Тем не менее было решено, что книгу все же сто-

ит написать, и произошло это по следующей причине. 

В результате чтения потока русскоязычных публика-

ций у меня сложилось впечатление, что Южная Корея 

представлена чаще всего в радужных тонах: какая эта 

страна замечательная, какие там люди классные, как 

там жизнь хорошо и удобно устроена, как экономика 

Кореи быстро развивается и как самые современные 

технологии там быстро внедряются и уже давно стали 

частью обыденной жизни, ну и, конечно же, насколь-

ко К-РОР — классная музыка и какие парни из BTS или 

девчонки из Blackpink «клевые и обалденные».

Что тут сказать? Значительная доля правды в этом 

есть и, могу искренне признаться, Корея как страна 

и корейцы как люди мне в целом очень симпатичны 
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(иначе бы, наверное, и не прожил в этой стране столько 

лет и не занимался бы ею с первого курса университета).

Однако вся эта радужная картина в большинстве 

российских книг регулярно вступала в противоречие 

с тем, что видел я лично и что корейцы сами пишут про 

себя в своих газетах и книгах. Жить в стране хорошо, 

жизнь удобная и комфортная, но   почему-то корейцы, 

согласно опросам, одни из самых несчастливых людей 

на планете, а по показателю самоубийств находятся 

среди мировых лидеров. Экономике многие иностран-

цы поют дифирамбы, но при этом в корейских газе-

тах с завидной регулярностью появляются заголовки 

типа «Мы на пороге крупного кризиса!», «Темпы эко-

номического роста катастрофически падают!», «Если 

не принять срочные меры, то отрасль погибнет из-за 

возросшей конкуренции, а на улицах без работы ока-

жутся десятки тысяч человек!» и т.д. Да и сами корейцы, 

честно говоря, с охотой пожалуются на жизнь, расска-

жут, как им непросто приходится и что «жить хочется 

по-человечески, а получается вечная работа на износ».

Исключение в этом плане составляют те, кому 

«по службе положено» рассказывать об успехах Ко-

реи, — представители разного рода государственных 

организаций или частных компаний, которые общают-

ся с зарубежными гостями и у кого на визитке написа-

но   что-то типа «менеджер по продвижению туризма», 

«связи с общественностью» и прочее. Вот там всегда 

все красиво и безоблачно: рекламные буклеты — кра-

сочные и хорошего качества, отчеты — на зависть всем 

конкурентам, а перспективы — самые радужные.

Сразу хочется подчеркнуть, что у этой книги нет 

цели показать «настоящую Корею, которая шокирует 

своей неприглядной реальностью». Отнюдь нет. Все 

эти положительные впечатления иностранцев, а так-

же рекламные проспекты турагентств в значительной 



11

мере правдивы. Корея и корейцы действительно доби-

лись очень больших успехов, создали себе комфорт-

ную инфраструктуру, и у них есть много того, чем они 

по праву и заслуженно могут и должны гордиться.

Вместе с тем правдива и оборотная сторона меда-

ли. Она не разоблачающая, а скорее просто обыденная 

и заключается в одной простой мысли: чтобы создать 

и поддерживать тот образ Кореи, которым восхищают-

ся за рубежом, самим корейцам приходится много рабо-

тать, быть в своего рода постоянной гонке (в том числе 

конкурируя друг с другом) и зачастую многим жертво-

вать. Вот и выходит, что туристы часто видят в основном 

красивый фасад и внешний образ, а корейцы жалуются 

на то, во что им обходится поддержание этого образа 

и всей системы. Не случайно, согласно опросам, впе-

чатление у иностранцев от Южной Кореи тем лучше, 

чем меньше они в ней находятся. Все это потому, что те, 

кто долго живут в стране, уже сталкиваются с теми сто-

ронами и особенностями Кореи, которые составляют 

значительную долю жизни самих корейцев. А у тури-

стов же чаще всего — красивые небоскребы, быстрый 

Интернет, удобное метро и всегда готовые помочь за-

блудившемуся иностранцу сердобольные местные жи-

тели. Обе картины сильно различаются, но не противо-

речат, а дополняют друг друга. Если перефразировать 

известную поговорку, то здесь имеют место взгляд ту-

риста и впечатления иммигранта, где последний ближе 

к тому, что чувствуют непосредственно корейцы.

В этом и состоит основная задача книги: показать 

то, что волнует собственно корейцев в их ежедневной 

жизни, какими заботами они живут, какие споры и кон-

фликты возникают внутри общества, чем отличаются 

и как пытаются наладить диалог (что, как и во многих 

других странах, не всегда получается) представители 

разных поколений и во что обходится «гордое звание 
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гражданина Республики Корея» — как в финансовом, 

так и в психологическом плане. Кроме того, отдельно мы 

поговорим об экономике, о том, как Корея справляется 

с теми вызовами, которые постоянно ставит перед ней 

международная конкуренция и разного рода кризисы, 

а также отдельно остановимся на отношении корейцев 

к иностранцам — россиянам, американцам, китайцам, 

японцам, северокорейцам, то есть в первую очередь 

к тем, с кем они сталкиваются чаще всего и чьи стра-

ны влияют на политику и жизнь Южной Кореи больше 

всего. Но хочется снова повторить: это не попытка «ра-

зоблачить реальную сущность южнокорейского обще-

ства, высасывающего последние соки из каждого граж-

данина страны» — это было бы таким же упрощением, 

как и страна «розовых пони, скачущих по облакам», 

хотя сторонники и той и другой точки зрения есть сре-

ди иностранцев. Это рассказ о самых разных сторонах 

жизни с той позиции, на которой стоят сами корейцы.

Корея, которую мы видим 
и которая существует 
в действительности

Перед началом рассказа также хотелось бы сделать 

еще одно добавление. Мы все, часто того не замечая, 

живем в очень узких сферах, нишах, своих мирах, опре-

деленных исключительно нашим кругом общения, ко-

торый, как говорят социологи, мы сами под себя и под-

бираем. Порой можно услышать горячие споры про то, 

«какая Корея на самом деле», где один спорящий — со-

трудник крупной корейской компании, другой — недав-

но вернувшийся из Кореи турист, третий — профессор 

русского языка в местном вузе, а четвертый — рабочий -

нелегал, который приехал в Страну утренней свежести, 
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устроился на завод и вкалывает в окружении таких же 

работяг. Нетрудно догадаться, что у всех будет «своя 

Корея», а впечатления могут очень сильно различаться.

Это, пожалуй, можно сравнить с разглядывани-

ем неба через подзорную трубу:   что-то видно, причем 

очень хорошо и отчетливо, но это лишь очень малая 

часть небосклона, тогда как остальная часть остается 

неизвестной. Так и здесь: каждая точка зрения может 

быть справедливой, но отражающей лишь   какую-то 

часть целого. Тут надо еще добавить и крайне сильный 

субъективный фактор любого такого «эксперта»: мы 

часто видим то, что готовы видеть, отбрасывая то, что 

не укладывается в нашу картину, память нередко игра-

ет с нами шутки, искажая картину, хотя нам кажется 

«ну правда же так было, я же помню!». Сюда же следует 

добавить влияние образования, круга общения, знания 

языка, условий проживания, уровня жизни — все это 

накладывает отпечаток на то, как каждый видит Корею.

При этом далеко не всегда важно то, кто сколько про-

жил в Корее, хотя регулярно споры сводятся к аргумен-

тации: «Да я тут 10 лет прожил, что можешь понимать 

ты, пробывший здесь полгода!» Нередко свежий взгляд 

впервые увидевшего Корею человека может выхваты-

вать те важные элементы, которые уже «замылились» 

для того, кто тут долго прожил и считает это само собой 

разумеющимся.

С другой стороны, конечно же, не стоит судить обо 

всей стране и ее людях по поездке в один город или 

по жизненной позиции   какого-то своего знакомого. 

Аргументы типа «Мой муж — кореец, и он по поводу 

политики в отношении Северной Кореи вот что гово-

рит…» настолько же объективны, насколько отражают 

реальную картину высказывания условного русского 

«дяди Васи» по поводу отношений России с США — это 
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лишь взгляды одного человека, который, скорее всего, 

сам не специалист, а «  что-то   где-то слышал».

Безусловно, в полной мере все эти проблемы «взгля-

да через узкую трубу» круга общения, уровня образо-

вания и прочего присущи и мне, с чем я регулярно как 

журналист сталкиваюсь и как раз для чего представите-

ли СМИ (если они добросовестно работают) стараются 

выслушать разные точки зрения.

Чтобы   как-то решить эту проблему и максимально 

дистанцироваться от моего личного «фильтра» и субъ-

ективности, в этой книге я старался как можно больше 

опираться на объективные показатели, включая ста-

тистику, опросы общественного мнения, разные точ-

ки зрения. Конечно, я не питаю иллюзий: все это как 

попытка ученого создать состояние абсолютного ва-

куума, который в земных условиях невозможен — как 

ни старайся, хотя бы с десяток молекул, но проникнут. 

Так и здесь — я пытался максимально отойти от соб-

ственных установок, но, скорее всего, мои взгляды 

и впечатления так или иначе повлияли на содержание, 

тем не менее все приведенные в книге цифры и ссылки 

на опросы базируются на реальных исследованиях. Из-

за стремления к объективности в книге хватает цифр 

и данных опросов, по возможности — максимально 

свежих и новых. Ссылок на источники в книге мини-

мум: если каждую цифру подкреплять ссылкой, то кни-

га значительно распухла бы просто за счет сведений 

об источниках информации, того, что ученые называют 

справочно-  ссылочным аппаратом. В конце концов, это 

все же публицистика, а не научная статья, хотя и с по-

пыткой дать более-  менее объективную картину.

Впрочем, в содержании есть места, где я опираюсь 

на сугубо личные впечатления и опыт, но тогда я зара-

нее об этом предупреждаю: «как мне кажется… из мо-

его личного опыта… согласно моим субъективным 
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впечатлениям…» и т.д. Я понимаю, что появившаяся 

и живущая у меня в голове «моя Корея» может быть 

совершенно иной, чем та, которую увидит   кто-то дру-

гой, а потому и напоминаю о «личном факторе». Я жи-

вой человек, могу ошибаться,   что-то не замечать,   что-то 

отсеивать…

Структура книги

Содержание книги поделено на семь больших ча-

стей. В первой обсуждаются проблемы экономики 

и финансовой стороны жизни корейцев, во-второй — 

крайне остро стоящий для Кореи вопрос сокращения 

рождаемости и то, как это влияет на другие сферы. 

В третьей части мы поговорим о таких вызывающих 

извечные споры в корейском обществе проблемах, как 

степень свободы, демократии и безопасности. Четвер-

тая касается ставшего достаточно острым «женского 

вопроса» — от движения #MeToo до проблемы равно-

правия полов. Пятая часть посвящена будущему стра-

ны — молодому поколению, которое мыслит иначе, чем 

те, кто постарше, и которое, конечно, старикам непро-

сто понять. Следующая часть коснется иностранной со-

ставляющей жизни Страны утренней свежести: от про-

блем иностранцев в Корее, отношения корейцев к ним, 

до того, как и почему Корея выстраивает политику 

в отношении основных стран — США, Китая, Японии, 

КНДР, России и всех остальных. В заключительной, 

седьмой части речь пойдет о тех изменениях, которые 

произошли и происходят до сих пор в корейском обще-

стве под влиянием пандемии COVID-19, а также о том, 

в каком направлении идет развитие Кореи в целом, 

оценивая это уже с перспективы наблюдения за стра-

ной более трех десятков лет.


