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Примечание составителей  

КАК ЧИТАТЬ ЭТУ КНИГУ?

Заглянув в содержание антологии «DARKER. 
Твари и хвори», уважаемый читатель может недоу-
менно вскинуть брови — ну и как же, мол, понимать 
все эти «Тварь № 4» да «Хворь № 8»?..

Объясняем. Каждый год на сайте культового он-
лайн-журнала DARKER проводятся два больших кон-
курса страшных рассказов. Первый из них называ-
ется «Бесова дюжина», а участвуют в нем короткие 
истории. Второй получил имя «Чертова дюжина», 
и соперничают там уже большие рассказы. В финал 
каждого конкурса попадает по 13 произведений  — 
и все они собраны в этой книге.

Но поскольку не каждый читатель сразу поймет, 
какой рассказ с какого конкурса попал в нашу анто-
логию, то мы поделили их на две группы. «Твари» — 
это рассказы более крупного объема (финалисты 
«Чертовой дюжины»). «Хвори»  — ужасно-прекрас-
ные миниатюры (финалисты «Бесовой дюжины»).

В содержании каждый рассказ помечен соот-
ветствующим образом: то есть, например, «Тварь  
№ 13» — это история, занявшая тринадцатое место 
в финале конкурса «Чертова дюжина». А «Хворь  
№ 1», как вы уже поняли, это рассказ-победитель 
«Бесовой дюжины».

Книгу можно читать и перечитывать по-разному 
(что, возможно, поможет вам полнее оценить ее со-
держимое).

Вы можете читать рассказы в том порядке, в ко-
тором мы разместили свои «Твари» и «Хвори»,  — 
в таком случае длинные истории будут чередоваться 



с короткими, а чтение будет наиболее комфортным, 
так как после каждого большого рассказа следует ма-
ленький, и вы просто не успеете сколько-нибудь уто-
миться.

Или же вы можете прочитать сначала все «Хво-
ри», а затем все «Твари» (или наоборот). Можете 
читать финалистов каждого из конкурсов в том по-
рядке, в котором оказались распределены места сре-
ди победителей (от первого к тринадцатому) — или 
в противоположном (от тринадцатого к первому).

Уверены, что, вне зависимости от сделанного 
выбора, вы сможете получить особый, не похожий 
ни на что иное опыт. Надеемся, что это будет опыт 
приятный  — ну, настолько, насколько вообще при-
ятным может быть чтение столь страшных и не
обычных историй. 

С уважением, 

Александр Матюхин и Парфенов М. С.,  

составители



МЕДКОМИССИЯ (О СУДЬЯХ)

Поскольку антология «DARKER. Твари и хвори» 
составлена по итогам двух больших литературных 
конкурсов, то будет нелишне назвать имена людей, 
входивших в жюри и распределявших места, равно 
как и тех, кто занимался организацией этих меро-
приятий.

Сама идея конкурса «Чертова дюжина» принад-
лежит писателю Александру Подольскому. Создали 
этот конкурс они вместе с Парфеновым М. С. еще 
в 2013 году. В 2024 году «Чертова дюжина» раздели-
лась на, собственно, «чертову» и «бесову» дюжины. 

В жюри «Бесовой дюжины 2025» попали:

1. писатель Анатолий Уманский

2. профессиональный диктор  

Александр Степной

3. критик Ольга Жердева

4. блогер и фотохудожник  

Ангела Pushba Толстова

5. редактор Александр Прокопович

6. писатель Олег Кожин

7. подкастер Владимир Дорофеев

8. писатель Юрий Погуляй

9. писатель Надежда Гамильнот

10. писатель Дмитрий Лазарев

11. писатель и редактор Анастасия Иванова

12. писатель и редактор Карина Буянова

13. писатель и сценарист Шимун Врочек 



Судьями «Чертовой дюжины 2025» стали:

1. писатель Олег Кожин
2. критик Ольга Жердева

3. учредитель литературных курсов «Мастер текста» 
Наталья Криштоп

4. писатель и редактор Карина Овчинникова
5. редактор Ирина Епифанова

6. литературовед и книжный блогер Ася Занегина
7. художник Иван Иванов

8. писатель Дмитрий Костюкевич
9. писатель Дарья Бобылёва

10. писатель Елена Щетинина
11. писатель Александр Подольский

12. профессиональный диктор  
Александр Степной

13. редактор и публицист Александр Бауман

Кроме того, учитывалось мнение самих авторов 
и специально приглашенных читателей со сторо-
ны. Им, «темным судьям», мы говорим отдельное 
спасибо.

Судьями-читателями БД-25 выступили:

1. Ольга Гурьянова
2. Святослав Захаров

3. Юлия Страхова
4. Парфенов М. С. 

5. Евгения Кучеренко
6. Михаил Тхорев

7. Оксана Андреева
8. Ольга Цивилева

9. Виктория Буркова
10. К. А. Гарсия

11. Валентина Воробьева
12. Анна Стебенькова
13. Валерия Гриценко



А на ЧД-25 в составе темного суда побывали

1. Валентина Воробьева
2. Алина Плотникова

3. Ольга Гурьянова
4. Галина Галкина

5. Анна Стебенькова
6. Оксана Андреева

7. Святослав Захаров
8. Юлия Страхова

9. Soroka
10. Даниил Логинов

11. Светлана Тихонова
12. Евгения Кучеренко

13. Мария Синенко

Организатором обоих конкурсов выступил Алек-
сандр Матюхин, помогал ему Парфенов  М. С., а бес-
сменной площадкой проведения всех таких конкур-
сов с 2013 года остается онлайн-журнал DARKER: 
https://darkermagazine.ru 
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ХВОРЬ № 1

ДМИТРИЙ ЛОПУХОВ

ЖЕЛТЫЕ ПЯТКИ

С Мухомором мы подружились много лет назад. 

Он действительно походил на гриб  — вечно в крас-

ной панаме, низенький, с бледными худыми ногами, 

торчащими из несоразмерно больших шорт. 

—  Не дружи с ним, — жужжала бабушка. — Дружи 

с Сережей. Он хороший мальчик.

Во дворе Сережу, внука бабушкиной подружки 

Зои, все называли Соплей. Он вытирал зеленые ко-

зявки о футболку, вонял и заикался. А еще засовывал 

в жаб зажженные петарды. Я Соплю терпеть не мог, 

но он считал меня своим корешем: всегда улыбался 

и махал рукой.

—  Вообще ни с кем не дружу! — Я втайне надеял-

ся, что родители посочувствуют такому одиночеству 

и прервут отпуск. — Так маме и передай! Ее сын вы-

кинут из общества, как водоросля на пляже.

—  «Водоросля»!  — передразнивала меня бабуш-

ка. — Недоросля! Дай родителям отдохнуть, тиран.

С утра до вечера я сидел дома и читал книжки. На 

улицу выползал, когда бабушка начинала наседать:

—  Глаза поломаешь. Иди погуляй, горе мое книж-

ное!

Я шел во двор, гулял и ненавидел лето.

Бабушка купила мне на рынке гольфы. Ядовито-

желтые, безобразно длинные — выше колен; покры-

тые иероглифами и цветочками.
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—  Не надену! — упирался я.

—  Еще как наденешь, тиран! Мы с Зоей по десять 

упаковок взяли. Как двойняшки с Сережей будете. 

А не наденешь  — книжки твои за шифоньер поки-

даю.

Перспектива стать двойняшкой Сопли пугала, но 

лишиться книг я боялся еще больше. А уж в том, что 

угроза будет исполнена, я не сомневался: как-то отка-

зался есть склизкий зеленый суп, и бабушка без коле-

баний вывернула тарелку мне на голову. 

Так что я покорно надел гольфы и вышел на  

улицу. 

В начале лета бабушка заставила меня выучить 

«Отче наш», угрожая засунуть Гарри Гаррисона в ду-

ховку, так что я брел и бубнил молитву, прося бо-

женьку спрятать меня от чужих взглядов. Небеса 

ответили мне мелким дождем. И когда я дома снял 

промокшие гольфы, обнаружил, что мои пятки по-

желтели.

Мама работала врачом, так что половину наших 

полок занимали медицинские книги. Я тайком их по-

читывал и потом находил у себя симптомы чудовищ-

ных болезней. Перед отъездом к бабушке я полистал 

брошюру «СПИД» и жутко испугался фотографии 

потрескавшихся желтых пяток больного.

И сейчас я все понял. Шептал, разглядывая свои 

ноги:

—  Вот и конец. Бабкины носки занесли мне 

СПИД.

Я плакал всю ночь. Не спасал даже Гарри Гарри-

сон: буквы расплывались, а шутки Стальной Крысы 

казались несмешными.

Утром я решил провести остаток жизни на пол-

ную катушку. С балкона увидел, как запретный Мухо-

мор пускает в лужах корабли, спустился и сказал:

—  Я Санек. Пожми мне руку, если не ссыкло. Но 

знай, это смертельно.
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Мухомор не испугался, а, наоборот, посмотрел на 

меня с интересом, пожал руку и спросил:

—  Поможешь строить плотину?

К полудню на балкон вышла бабушка, увидела нас 

с Мухомором, копошащихся в грязи, и заорала:

—  Сашка, живо домой!

Я криво усмехнулся: чего мне теперь, спидозно-

му, ее угрозы. Потом сама же станет плакать над мо-

гилкой.

—  Не пойдешь? — удивился Мухомор.

Я равнодушно пожал плечами.

Бабушка спустилась, схватила меня за воротник и 

поволокла домой:

—  Сколько я говорила, не общайся с этим! Есть 

же Сережа! Такой хороший мальчик!

Хороший мальчик Сережа Сопля сидел на лавоч-

ке, болтал ногами в желтых гольфах, поедал козявки 

и махал мне рукой. 

А потом на бабушку коршуном налетела тетя  

Зоя.

—  Надька! — орала она. — Подбила меня на носки 

эти, дура! А они линяют. Я постирала сейчас — и все 

желтое! И простыня — будто мы обоссали все!

Они цапались на виду у всего двора. Потом Зоя 

повернулась к нам спиной и закричала своему сопли-

вому Сереже:

—  Никогда с этим Сашкой не общайся!

—  Велика потеря!  — заорала в ответ бабушка.  — 

Весь город знает, что твой жаб душит! Дружи тог-

да, Сашунь, с вот этим! — Она ткнула пальцем в Му-

хомора.

—  Ой, нашла тоже сельскохозяйственного зверя. 

Жабы! Вот и пусть тогда твой с колдунами якшается. 

Шоб они вас всех прокляли!

—  Ба, а почему тетя Зоя сказала «с колдунами»? — 

спросил я вечером у бабушки, когда мы с помощью 

мыла и пемзы лечили меня от пяточного СПИДа.
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—  Потому что дура. Сын за отца не ответчик,  — 

ответила бабушка. А потом добавила: — Папка у тво-

его Мухомора шаманит. Экстрасенс он.

—  Он воду заряжает? Как Чумак? — спросил я.

—  Как мудак, — ответила бабушка.

Каждый день мы с Мухомором гуляли от рассвета 

и до заката. Охотились на шершней с выломанными 

из рыночных прилавков досками наперевес; лазили 

на водонапорную башню, играли в «ножички» и го-

няли на великах. А когда уставали от приключений, 

я пересказывал ему любимые книжки. 

И было нам весело и хорошо. Хотя, по правде, 

порой я замечал, что Мухомор какой-то дерганый. 

Иногда его отпускало, словно он сбрасывал с плеч 

огромный камень, но проходили минуты — и спина 

его сгибалась, камень возвращался.

А еще Мухомор рассказывал свои сны.

Мне тоже порой виделись кошмары. Когда я тем-

пературил, мне всегда снилась бесконечная труба, 

усеянная изнутри стеклянными шипами. И я летал 

по ней, боясь нанизаться на прозрачные пики. А по-

сле книги про кладбище домашних животных мне 

по ночам являлась дохлая кошка. Но все это не шло 

ни в какое сравнение с тем, что снилось Мухомору. 

Было оно даже не страшное, а какое-то, что ли, без-

надежное; словно бежишь по улице радостный, а на-

встречу тебе выносят гроб с покойником. 

—  Там времени нет,  — рассказывал, прикрыв 

глаза, Мухомор.  — И меня вроде нет, но все равно 

вижу и чувствую. Вокруг как бы пар, огонь, падают 

звезды, что-то бурлит. И я знаю, что это навсегда. 

И еще очень больно, но не так, как когда зубы свер-

лят, а из-за того, что…  — Он беспомощно пожимал 

плечами. — Сань, я не знаю, как объяснить. Вот ты 

здорово книги рассказываешь, легко бы все описал. 
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Я тебе лучше нарисую как-нибудь… Слушай, может, 

давай опять про Стальную Крысу? Или к озеру, а?

Потом мы мчали на великах, и ветер лизал мое 

вспотевшее лицо. Я пытался представить сны Му-

хомора, но не получалось: рисовались мультяшные 

картинки и тут же расплескивались по моей памяти.

Мы повесили тарзанку на торчащий над обрывом 

дуб. Разбегались и летали по широкой дуге над про-

пастью. Разумеется, бабушке я об этом аттракционе 

не рассказывал, она бы мне за такую эквилибристику 

точно сняла башку. 

Как-то я летел над обрывом, вцепившись в пере-

кладину. Пейзаж мельтешил, и меня вдруг осенило.

—  Слушай, у тебя же папа экстрасенс, — начал я, 

ступив на землю. Мухомор пожал плечами  — он не 

любил об этом говорить. — Чего он тебя не зарядит… 

не починит… Ну, чтобы кошмары закончились?

Мухомор не ответил. Разбежался, вцепился в пе-

рекладину и полетел, зажмурившись, над бездной.

—  Ты слышал про детские рассказы о других жиз-

нях? — спросил он как-то вечером.

Мы сидели в сумерках у моего подъезда. Я упирал-

ся спиной в нагретую за день металлическую будку, 

смотрел на позолоченное закатом небо, лузгал се-

мечки и ощущал на душе необъяснимую тоску.

Не дождавшись ответа, Мухомор продолжил:

—  Говорят, дети могут рассказать свои другие 

жизни. Ну, как ты мне вот — книжки. И мой папа… 

Он боится. Странно при его-то… работе, но вот так. 

Это у него, как мама умерла, началось. В общем, ему 

очень надо убедиться, что смерть — не конец.

Я слушал и ощущал, как леденеет спина. Желез-

ная будка отдавала накопленное тепло, но футболка 

все равно стала мокрой и холодной, словно я вылез 

из реки.
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—  Он стал водить меня к людям. К другим экстра-

сенсам, к гадалкам, шаманам и колдунам,  — расска-

зывал Мухомор. — И они там разные вещи со мной 

делали. Давали напитки, читали всякое, запирали, 

заставляли нюхать какие-то гадости… Мне все это не 

очень, но папа просил. Хотел, чтобы я вспомнил дру-

гую жизнь. А не работало. Я раз попытался его пора-

довать и что-то выдумал, но не получилось, побил он 

меня за это. Потом плакал, извинялся, игрушек на-

дарил…

Мне почему-то очень не нравилась эта история. 

Хотелось проорать что-нибудь дурацкое, отвесить 

Мухомору пинка  — что угодно, лишь бы он опять 

стал собой, дружбаном, с которым мы гоняли на ве-

ликах и строили плотины.

—  А потом со мной сделали что-то такое… — Му-

хомор поморщился. — И мне стал сниться сон. Я пе-

ресказывал папе, но ему не нравилось. А еще он  

все время мой сон забывает, хотя память-то у папы 

ого-го!

Мухомор помолчал, потом продолжил:

—  Я-то понимаю, что он хотел, чтобы я среди 

строящихся пирамид, возле мушкетеров и рыцарей… 

А у меня про лаву, пар и падающие звезды. Сань, — он 

посмотрел на меня с надеждой,  — как думаешь, мо-

жет, это какое-то суперпрошлое? Или будущее?

—  Блин, не знаю, — подумав, ответил я. — У тебя 

ж там ни динозавров, ни мамонтов. Роботов и бла-

стеров тоже нет.  — Вдруг меня осенило:  — Слушай, 

а если эти колдуны тебя прокляли? Меня тут бабушка 

научила одной штуке... Говори за мной! — Я быстро-

быстро забормотал: — Отче наш, иже еси…

Мухомор послушно повторял.

—  Ну как, есть улучшения? — спросил я, надеясь, 

что ему полегчает и мы помчимся объедать сосед-

скую черешню.

—  Вроде без перемен.


