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ГЛАВА 1

Если бы тем майским утром вдруг не зарядил дождь, 

жизнь Вэланси Стирлинг могла бы сложиться совер-

шенно иначе. Она вместе с родней отправилась бы 

на пикник по случаю помолвки тетушки Веллингтон, 

а доктор Трент —  в Монреаль. Но пошёл дождь, и слу-

чилось вот что.

Проснулась Вэланси рано, в самый безжизненный 

и безрадостный рассветный час. Ей плохо спалось. По-

рой плохо спится, когда тебе вот-вот исполнится двад-

цать девять, а ты до сих пор сидишь в девушках —  в об-

ществе и окружении, где незамужние считаются про-

стушками, не сумевшими  кого-нибудь себе подцепить.

Дирвуд и Стирлинги давно уже списали Вэланси 

в безнадёжные старые девы. Но сама Вэланси никак 

не могла отказаться от жалкой, стыдливой маленькой 

надежды, что любовь однажды придёт и в её жизнь —  

не могла вплоть до этого сырого, ужасного утра, когда 

проснулась с осознанием, что ей двадцать девять и ни 

одному мужчине она не нужна.

Но в том-то и заключалась загвоздка. Вэланси не 

особенно возражала против того, чтобы остаться ста-

рой девой. В конце концов, размышляла она, быть 

старой девой —  далеко не так ужасно, как замужем за 

дядей Веллингтоном или дядей Бенджамином, или да-

же дядей Гербертом. Её задевало другое —  что у неё не 
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было возможности стать кем-то ещё. Ни один мужчина 

никогда не ухаживал за ней.

Слёзы застилали ей глаза, пока она в одиночестве 

лежала в постепенно сереющих сумерках. Она не ре-

шалась расплакаться так, как ей того хотелось, по двум 

причинам: во-первых, боялась, что рыдания вызовут 

новую волну боли возле сердца. Вечером, перед сном, 

у неё случился приступ —  хуже, чем все предыдущие. 

Во-вторых, ей не хотелось, чтобы за завтраком мать за-

метила её красные глаза и начала приставать с долги-

ми, докучливыми, как рой комаров, расспросами.

«Допустим, —  подумала Вэланси с бледной улыб-

кой, —  я отвечу как есть: „Я плачу, потому что меня ни-

кто не берёт замуж“. Мать придёт в ужас, хотя она каж-

дый божий день стыдится, что её дочь —  старая дева».

Но, конечно, следовало соблюдать приличия. «Не 

полагается, —  тут же представила Вэланси строгий, 

властный голос матери, —  не полагается девушкам ду-

мать о мужчинах».

Она рассмеялась, стоило ей об этом подумать —  

у неё было чувство юмора, о котором никто в семье не 

догадывался. Если уж на то пошло, они и о многом дру-

гом не догадывались. Но смех звучал недолго —  и вот 

она лежит, съёжившаяся, жалкая фигурка, прислуши-

ваясь к льющему за окном дождю и с болезненным 

отвращением наблюдая, как уродливая комнатушка 

постепенно наполняется холодным, лишённым сочув-

ствия светом.

Вэланси помнила наизусть все недостатки этой ком-

наты —  помнила и ненавидела. Выкрашенный жёлтой 

краской пол, безобразный «плетёный» коврик возле 

кровати с изображённой на нём гротескной «плетёной» 

собакой, которая вечно скалилась на Вэланси, когда 

она просыпалась; тёмно- красные выцветшие обои; по-
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крытый подтёками и испещрённый трещинами пото-

лок; кривой узенький умывальник; ламбрекены из ко-

ричневой бумаги с фиолетовыми розами; старое трес-

нутое зеркало, всё в пятнах, на несуразном туалетном 

столике; баночка с сухими благовониями, собранными 

её матерью во время мифического медового месяца; 

усыпанная ракушками шкатулка с отбитым углом, ко-

торую сделала кузина Стиклз в не менее мифическом 

девичестве; подушечка для булавок с осыпавшимся 

наполовину бисером; прямой жёлтый стул; выцветшие 

слова: «Помним, любим, скорбим», вышитые цветны-

ми нитками вокруг мрачного лица прабабушки Стир-

линг; старые фотографии доисторических родствен-

ников, давно выселенные из нижних комнат. Только 

две изображали не родственников. Одна —  старинная 

хромолитография: щенок сидит на мокром от дождя 

крыльце. Эта картинка неизменно наводила на Вэланси 

тоску. Брошенный малыш, сжавшийся на крыльце под 

проливным дождём! Почему никто не откроет дверь, 

чтобы впустить его домой? Вторая —  блёклая гравюра 

в паспарту со спускающейся по лестнице королевой 

Луизой —  щедрый подарок тетушки Веллингтон на де-

сятый день рождения. Она с неприязнью разглядывала 

её вот уже девятнадцать лет: красивая, напыщенная, 

самодовольная королева Луиза. Но ей никогда не хва-

тало духу убрать или выкинуть гравюру. Мама и кузина 

Стиклз пришли бы в ужас или, как непочтительно по-

думала Вэланси, закатили бы истерику.

Конечно, уродливыми были все комнаты в доме, но 

за состоянием нижних худо-бедно следили. А для ком-

нат, в которые никогда не заглядывали гости, денег не 

находилось. Иногда Вэланси думала, что, если бы ей 

только позволили, она сама обустроила бы свою ком-

натку —  даже без денег. Но мать отвечала отказом на 
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все её робкие предложения, и Вэланси не настаивала. 

Боялась настаивать. Мать не терпела возражений. Сто-

ило её задеть, как она днями напролёт хмурилась с ви-

дом оскорблённой герцогини. Единственное, что нра-

вилось Вэланси в её комнате —  возможность остаться 

в одиночестве, чтобы вдоволь наплакаться.

Хотя, в конце концов, какая разница, уродливая 

комната или нет, если в ней только спишь и переоде-

ваешься? Вэланси не позволялось оставаться одной по 

 каким-либо другим причинам. По убеждению миссис 

Фредерик Стирлинг и кузины Стиклз, люди могли ис-

кать одиночества только из-за нечистых помыслов.

Зато её комната в Лазоревом замке была безупреч-

ной.

Запуганная, загнанная и замученная в реальности, 

Вэланси имела обыкновение ускользать в прекрасные 

мечты. Никто из Стирлингов и их многочисленных 

родственников не подозревал об этом, а меньше всех —  

мать и кузина. Они и не догадывались, что Вэланси 

живёт сразу в двух местах: в похожем на коробку до-

ме из красного кирпича на Элм-стрит… и в Лазоревом 

замке в Испании. Лазоревый замок был её отдушиной 

с тех пор, как она себя помнила. Его хозяйкой она ста-

ла ещё в далёком детстве. Когда бы она ни закрывала 

глаза, он вырастал перед ней со всеми своими башен-

ками и знамёнами на поросшей соснами горе, перели-

ваясь лазоревыми оттенками на фоне закатного неба 

прекрасной неведомой страны. Всё в замке дышало 

роскошью. Украшения, достойные королев, платья из 

лунного света и огня, кушетки из роз и золота, длинные 

пролёты гулких мраморных ступеней c величественны-

ми вазами и снующими по лестницам грациозными, 

воздушными девушками; окружённые колоннами дво-

рики с искрящимися фонтанами и поющими в зарос-
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лях мирта соловьями; зеркальные холлы, отражающие 

прекрасных рыцарей и миловидных дам —  и её, самую 

красивую из всех, за чей взгляд кавалеры готовы рас-

статься с жизнью.

Единственное, что поддерживало Вэланси в чере-

де однообразных дней —  это возможность помечтать 

ночью. Всех (или почти всех) Стирлингов охватил бы 

праведный ужас, узнай они хоть сотую долю того, чем 

Вэланси занималась в Лазоревом замке.

Для начала, там у неё было полно поклонников. О, 

но не больше одного зараз. Одного, который клялся ей 

со всем романтическим пылом рыцарских веков и до-

бивался её ценой долгих усилий, совершив множество 

подвигов —  после чего они торжественно и с размахом 

венчались в большой, увешанной знамёнами церкви 

возле Лазоревого замка.

В двенадцать у этого поклонника были золотые ку-

дри и небесно- голубые глаза. В пятнадцать он был вы-

соким, темноволосым и бледным, но непременно кра-

сивым. В двадцать —  аскетичным, мечтательным и оду-

хотворённым. В двадцать пять у него образовался резко 

очерченный подбородок, взгляд стал слегка мрачным, 

а лицо скорее говорило о силе и мужественности, не-

жели о красоте. Вэланси никогда не была старше двад-

цати пяти в Лазоревом замке, но недавно —  совсем не-

давно, —  у её героя появились рыжевато- каштановые 

волосы, кривая усмешка и загадочное прошлое. Нельзя 

сказать, что Вэланси умышленно убивала своих воз-

любленных, когда вырастала из них. Прошлый просто 

исчезал с появлением следующего. В этом отношении 

в Лазоревых замках всё устроено чрезвычайно удобно.

Но в то судьбоносное утро ключ от Лазоревого зам-

ка никак не находился. Реальность слишком сильно 

давила на Вэланси, тявкая под ногами, как надоедли-
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вая собачонка. Ей двадцать девять: одинокая, ненуж-

ная, невзрачная —  единственная дурнушка в семье 

красавцев, без прошлого и без будущего. Прошлое 

казалось тусклым и бесцветным, без единого пробле-

ска —  алого или пурпурного. Будущее, как бы далеко 

она в него ни заглядывала, не предвещало перемен, 

пока она превращалась в одинокий, увядающий ли-

сток, цепляющийся за мерзлую ветвь. Момент, когда 

женщина осознает, что ей незачем жить —  ни ради 

долга, ни ради любви, смысла или надежды, —  таит 

в себе горечь смерти.

«И мне придётся продолжать существовать, пото-

му что я не могу остановиться. Ведь доживают же лю-

ди и до восьмидесяти, —  подумала в отчаянии Вэлан-

си. —  Мы так отвратительно долго живём. Страшно 

даже подумать».

Она радовалась дождю —  или скорее, испытыва-

ла мрачное удовлетворение. Пикник наверняка от-

менится. Ежегодный пикник, на котором тётушка 

и дядюшка Веллингтоны (о них всегда вспоминали 

в такой последовательности) вот уже тридцать лет 

неуклонно отмечали помолвку, в последние годы 

стал для Вэланси сущим кошмаром. По странному 

стечению обстоятельств он приходился на день её 

рождения и, с тех пор как ей исполнилось двадцать 

пять, никто не оставлял её в покое.

Как бы она ни ненавидела этот пикник, ей бы 

и в голову не пришло противиться. В её характере не 

было ничего мятежного. Она прекрасно знала, что её 

ждёт на пикнике. Дядю Веллингтона она не любила 

и презирала, несмотря на то что он достиг предела 

мечтаний всех Стирлингов: «Женился на деньгах». 

Он едва слышно прошепчет ей на ухо: «Ещё не на-

думала выходить замуж, дорогая?», а потом расхо-
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хочется, как и всегда после своих глупых замечаний. 

Тётушка Веллингтон, вызывавшая у Вэланси благо-

говейный трепет, расскажет про новое шифоновое 

платье Олив и последнее чудесное письмо от Сесила. 

Вэланси придётся изображать такой интерес и вос-

торг, как будто платье и письмо предназначаются 

ей —  иначе тётушка обидится. А Вэланси уже давно 

решила, что лучше обидит Господа, чем тётушку Вел-

лингтон, потому что Господь, возможно, и простит 

её, но тётушка —  никогда.

Необъятных размеров тётя Альберта с милой при-

вычкой называть мужа «он», —  как будто это един-

ственный мужчина на планете, вечно помнящий, что 

в молодости она была красавицей, —  начнёт сокру-

шаться по поводу нездорового цвета лица Вэланси…

— Не могу понять, отчего девушки сейчас ходят 

с обгоревшими лицами? В молодости кожа у меня 

была как розовый лепесток. Я считалась первой кра-

савицей в Канаде, милочка.

Возможно, дядюшка Герберт промолчит —  или 

пошутит: «Как же ты располнела, Досс!» И все рас-

смеются над невероятно забавной мыслью, что бед-

ная худенькая Досс вдруг могла растолстеть.

Красивого и торжественного дядю Джеймса Вэ-

ланси не любила, но уважала: он славился своим 

умом, вследствие чего считался семейным ораку-

лом —  от переизбытка сообразительности Стирлин-

ги не страдали. Он, вероятно, заметит с характерным 

ему торжественным сарказмом: «Ты, наверное, вов-

сю готовишь приданое?»

А дядя Бенджамин сквозь сдавленное хихиканье за-

гадает один из своих отвратительных каламбуров и сам 

же на него ответит:

— В чём разница между Досс и мышкой?
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— Мышке нужен сыр, а Досс —  сэр.

Вэланси слышала это уже раз пятьдесят, и каждый 

раз ей хотелось  чем-нибудь в него запустить. Но она 

держала себя в руках. Во-первых, Стирлинги попросту 

не кидались вещами; во-вторых, дядя Бенджамин был 

богатым, старым и бездетным вдовцом, а Вэланси вос-

питывали в страхе и почтении к его деньгам. Стоит ей 

обидеть дядюшку, как он вычеркнет её из завещания —  

если она там вообще есть. Этого Вэланси не хотелось. 

Бедность сопровождала её всю жизнь, и она знала её му-

чительную горечь. Так что Вэланси терпела дядюшкины 

каламбуры и даже вымученно улыбалась в ответ.

Тётушка Изабель, прямолинейная и противоре-

чивая, как восточный ветер, не упустит возможности 

её раскритиковать —  Вэланси не могла предположить 

как, потому что тётя никогда не повторялась: каждый 

раз находила новый повод для укола. Тётушка Изабель 

гордилась своим умением прямо говорить, что дума-

ет, но когда другие говорили, что они думают о ней, это 

нравилось ей куда меньше. Вэланси никогда не говори-

ла, что думала.

Кузина Джорджиана, названная так в честь прапра-

бабушки, которую назвали в честь Георга Четвёртого 1, 

станет горестно перечислять имена всех родственников 

и знакомых, умерших за прошедший год, и размыш-

лять «кто же из нас будет следующим».

Удручающе компетентная во всех вопросах тётя 

Милдред будет бесконечно говорить с ней о своём му-

же и отвратительных детях- вундеркиндах, потому что 

1 Георг Четвёртый (1762–1830) —  один из самых не-

популярных английских монархов, предмет высмеивания во 

множестве сатир, в том числе пера Байрона. (Здесь и далее, за 

исключением специально оговорённых случаев, примечания пере-

водчика.)
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никто, кроме Вэланси, не станет её слушать. По той же 

причине кузина Глэдис —  на самом деле, первая кузина 

во втором колене, согласно предельно точной манере 

определения Стирлингами степени родства —  высокая, 

худощавая женщина, постоянно жалующаяся на сла-

бое здоровье, примется детально описывать свой му-

чительный неврит. А Олив, предмет восхищения все-

го семейства Стирлингов, обладающая всем, чего нет 

у Вэланси —  красотой, популярностью, любовью, —  

будет вовсю красоваться, наслаждаясь производимым 

эффектом, и хвастаться бриллиантовым символом 

любви на глазах у ослепленной и исполненной зависти 

Вэланси.

Но сегодня ничего из этого не случится. И не нужно 

будет складывать чайные ложки. Приготовления всегда 

ложились на плечи Вэланси и кузины Стиклз. Однаж-

ды, шесть лет тому назад, пропала серебряная ложка из 

свадебного сервиза тетушки Веллингтон. И разговоры 

об этой ложке не прекращались до сих пор. Она появ-

лялась, подобно призраку Банко 1, на всех семейных 

собраниях.

Ах да, Вэланси знала до мелочей, каким был бы пик-

ник, и благословляла спасительный дождь. Никакого 

пикника в этом году. Если тётушка Веллингтон не смо-

жет отметить этот священный день именно сегодня, то 

не станет отмечать вовсе. И хвала всем богам за это.

Раз уж пикник отменялся, Вэланси решила сходить 

в библиотеку за очередной книгой Джона Фостера —  на 

случай, если дождь затянется на весь день. Ей не позво-

ляли читать романы, но на Джона Фостера запрет не 

распространялся. Он писал «книги о природе» —  как 

1 Банко —  персонаж пьесы Уильяма Шекспира «Макбет». 

В одной из сцен призрак Банко появляется во время 

праздника, вселяя страх в убившего его Макбета.
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объяснила миссис Стирлинг библиотекарша,— «всё 

о лесах, птицах, жуках и тому подобном». Так что Вэ-

ланси разрешили их читать —  с большой неохотой, 

потому что было слишком очевидно, насколько они 

ей нравятся. Позволительно, даже похвально, читать, 

чтобы укреплять разум и дух, но увлекательная книга 

опасна. Вэланси не знала, укреплялся ли её разум, но 

смутно чувствовала, что если бы книги Джона Фостера 

попались ей несколькими годами раньше, жизнь могла 

бы стать совсем иной. Ей казалось, что они рисуют пе-

ред ней мир, в который она когда-то могла вой ти, а те-

перь двери закрылись навсегда. Книги Джона Фостера 

появились в библиотеке Дирвуда только в этом году, 

хотя библиотекарша сообщила, что он уже несколько 

лет как снискал популярность.

— Откуда он? —  поинтересовалась Вэланси.

— Никто не знает. Судя по книгам, из Канады —  

и на этом всё. Издатели молчат. Вполне вероятно, что 

Джон Фостер —  это псевдоним. Его книги разлетают-

ся у нас как горячие пирожки, хотя я не понимаю, что 

в них такого, чтобы так ими бредить.

— Мне кажется, они чудесные, —  застенчиво ска-

зала Вэланси.

— О-о… Что ж… —  Мисс Кларксон снисходитель-

но улыбнулась, отправляя тем самым мнение Вэланси 

в небытие. —  Не могу сказать, что меня так уж инте-

ресуют жуки. Но Фостер, похоже, знает о них всё, что 

только можно.

Вэланси не была уверена, так ли уж её интересуют 

жуки. Её привлекали вовсе не обширные познания 

Фостера о диких животных и насекомых. Сложно ска-

зать, что именно: заманчивая ли прелесть нераскрытой 

тайны, намёк ли на секрет где-то поблизости, а может, 

слабое, неуловимое эхо прекрасных, забытых вещей? 
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Магия Джона Фостера с трудом поддавалась опреде-

лению.

Да, она возьмёт новую книгу. С тех пор, как она бра-

ла «Плоды чертополоха», прошёл целый месяц, так что 

мама, конечно, не будет против. Вэланси прочитала 

её уже четыре раза и могла наизусть цитировать целые 

фрагменты.

И… она почти решилась пойти к доктору Тренту из-

за этой странной боли вокруг сердца. Слишком уж ча-

сто она стала появляться в последнее время, а учащён-

ное сердцебиение начинало раздражать, не говоря уже 

о внезапном головокружении и странной одышке. Но 

как пойти к нему, не сказав семье? Никто из Стирлин-

гов не посещал врача, не спросив прежде совета дяди 

Джеймса. А потом шли к доктору Амброзу Маршу из 

Порт- Лоуренса, женатому на второй кузине Аделаиде.

Но Вэланси не нравился доктор Марш. К тому же 

сама она никак не преодолела бы расстояние в пят-

надцать миль до Порт- Лоуренса. Ей не хотелось рас-

сказывать о проблемах с сердцем. Начнётся страшный 

переполох, каждый из членов семьи зайдёт, чтобы 

дать совет, наставление, предупреждение и рассказать 

ужасные истории о двоюродных бабушках и кузинах 

в сороковом колене, с которыми было «всё то же самое, 

и смерть наступила так внезапно, дорогая».

Тётушка Изабель вдруг вспомнит, что всегда знала 

о её проблемах с сердцем —  «вечно такая подавленная 

и осунувшаяся». Дядя Веллингтон воспримет это как 

личное оскорбление —  «ни у кого из Стирлингов про-

блем с сердцем отродясь не бывало». А кузина Джорджи-

ана прекрасно различимым шепотом предречёт, что 

«бедная дорогая Досс, боюсь, недолго задержится на 

этом свете». Кузина Глэдис скажет: «Что ж, моё сердце 

ведёт себя так годами». Тоном, ясно дающим понять, что 
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другим неуместно даже иметь сердце. А Олив —  Олив 

всего- навсего будет красивой, снисходительной и от-

вратительно здоровой, как будто демонстрируя всем 

своим видом: «К чему весь этот шум вокруг такого жал-

кого существа, как Досс, когда есть я?»

Вэланси решила, что расскажет им только в случае 

крайней необходимости. С сердцем не может быть ни-

чего серьёзного, и нет никакой нужды во всей этой су-

матохе. Нужно лишь прямо сегодня ускользнуть к док-

тору Тренту. Что касается оплаты приёма, то при ро-

ждении Вэланси отец положил в банк на её имя двести 

долларов, и она тайком возьмёт оттуда необходимую 

сумму. Хотя ей никогда не разрешали пользоваться да-

же процентами с этого вклада.

Доктор Трент был угрюмым, прямолинейным и рас-

сеянным стариком, но в сфере сердечных заболеваний 

обладал значительным авторитетом, несмотря на то, 

что работал обычным врачом в богом забытом Дирвуде. 

Ему перевалило уже за семьдесят, и ходили слухи, что 

он собирается уходить на пенсию. Никто из Стирлин-

гов и носа к нему не казал с тех пор, как десять лет то-

му назад он сказал кузине Глэдис, что её неврит —  вы-

думка, которой она потакает. Нельзя просто так отдать 

предпочтение врачу, который оскорбил вашу первую 

кузину во втором колене —  не говоря уже о том, что 

он был пресвитерианином 1, тогда как все Стирлинги 

посещали англиканскую церковь. Но, выбирая между 

дьяволом неверности и безбрежным морем суматохи, 

болтовни и советов, Вэланси решила попытать счастья 

с дьяволом.

1 Пресвитерианство —  направление в протестантизме, 

сторонники которого признают кальвинисткую теологию 

и отвергают церковную иерархию. (Прим. ред.)
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ГЛАВА 2

Когда кузина Стиклз постучалась в дверь, Вэланси 

поняла, что уже половина восьмого и пора вставать. 

С тех пор как она себя помнила, кузина Стиклз стучала 

к ней в дверь ровно в половину восьмого. Сама она, как 

и миссис Фредерик Стирлинг, поднималась не позже 

семи, но Вэланси разрешалось поспать подольше —  се-

мья считала её здоровье хрупким. Вэланси встала, хотя 

сегодня ей этого не хотелось больше, чем  когда-либо. 

Зачем ей было вставать? Очередной тоскливый день, 

как и дни до него, полный бессмысленных хлопот, пу-

стых и неинтересных, не приносящих никому пользы. 

Но если не встать прямо сейчас, она не успеет одеть-

ся к завтраку. Приёмы пищи, по заведённому миссис 

Фредерик распорядку, начинались в строго отведён-

ное для них время. Завтрак в восемь, обед в час, ужин 

в шесть —  и так из года в год. Опоздания не проща-

лись ни при каких обстоятельствах. Поэтому Вэланси, 

ёжась, вылезла из кровати.

В комнате было ужасно зябко из-за сырого, все-

проникающего холода майского утра. Но и днём не 

станет теплее. Миссис Фредерик запрещала топить 

камины после двадцать четвёртого мая. Еду готовили 

на маленькой керосиновой плите, стоявшей на задней 

веранде. И хотя в мае могли быть холода, а осенью —  

заморозки, ни один камин не топили до двадцать 

первого октября. Двадцать первого октября миссис 

Фредерик начинала готовить на кухонной плите и ве-

черами затапливала камин в гостиной. Ходила молва, 

что Фредерик Стирлинг подхватил простуду, которая 

свела его в могилу на первом году жизни Вэланси, по-

тому что миссис Стирлинг не захотела топить камин 

двадцатого октября. Она затопила его на следующий 
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день —  но было уже слишком поздно для Фредерика 

Стирлинга.

Вэланси сняла и повесила в шкаф ночную рубаш-

ку из грубого небеленого хлопка с высоким горлом 

и длинными тесными рукавами. Надела нижнее бельё 

того же сорта, коричневое платье из крашеного льна, 

толстые чёрные чулки и туфли на резиновой подошве. 

В последние годы у неё вошло в привычку укладывать 

волосы перед зеркалом, опустив штору. Тогда морщи-

ны на её лице не казались такими заметными. Но се-

годня она отдёрнула штору как можно дальше и при-

стально вгляделась в пятнистое зеркало с решимостью 

увидеть себя такой, какой её видят другие.

Результат оказался кошмарным. Даже красавица 

усомнилась бы в собственной привлекательности из-за 

этого резкого бокового света. Вэланси увидела прямые 

чёрные волосы, тонкие и короткие, вечно тусклые, не-

смотря на то, что каждый вечер она ровно сто раз —  ни 

больше, ни меньше —  проходилась по ним расческой 

и добросовестно втирала в корни средство Редферна 

для укрепления волос. Сегодня они были тусклее, чем 

 когда-либо. Тонкие, прямые чёрные брови, нос, всег-

да казавшийся ей слишком крошечным даже для её 

маленького и угловатого бледного лица. Бесцветные, 

слегка приоткрытые губы, из-под которых виднелся 

ряд островатых белых зубов. Худощавая, не фигуристая, 

рост ниже среднего. Она как-то избежала семейных вы-

соких скул, а её темно- карие глаза смотрели слишком 

мягко и мечтательно, чтобы казаться чёрными, и име-

ли почти восточный разрез. Не считая глаз, она не была 

ни красавицей, ни дурнушкой —  просто никакой, в чём 

она с горечью убедилась. Как чётко вырисовывались 

морщинки вокруг рта и глаз в этом безжалостном свете! 

И никогда прежде её узкое бледное лицо не выглядело 
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