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Глава 1

— Лариса Дмитриевна! Лариса Дмитриевна, вы меня 

слышите?

Лариса с трудом заставила себя выйти из тупого 

оцепенения, охватившего ее, точно плотный, густой 

туман.

— Да, я вас слышу.

— Пожалуйста, ознакомьтесь. Это записано с ва-

ших слов. Читайте внимательно. Может быть, что-то 

зафиксировано неверно или неточно. — Высокий пле-

чистый майор, наверняка любимец женщин, протянул 

листок протокола. Красивый, высокий лоб, строгий 

очерк скул, открытый, дружелюбный взгляд спокойных 

серых глаз. Мужчина смотрел на Ларису с сочувствием 

и пониманием.

Она на мгновение представила, как выглядит со 

стороны: нарядный, вызывающе открытый сарафан-

чик, ярко накрашенное лицо, искусно уложенные во-

лосы — и контрастом ко всему этому пробивающие-

ся сквозь макияж мертвенная бледность, растерянный 

вид. Действительно, зрелище, внушающее жалость.

Лариса взяла у оперативника бумагу. Строчки пры-

гали перед глазами, ей пришлось изучать написанное 

несколько минут.
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— Да, все так и есть. — Она вернула протокол кра-

савцу майору. — Все правильно. Только цвет. Он не се-

рый, как здесь написано, а серебристый.

— Исправим, — серьезно сказал плечистый. — 

Большое вам спасибо, Лариса Дмитриевна. Мы, конеч-

но, будем искать этого подонка и, надо полагать, най-

дем. Но вы, как свидетель по делу, должны будете по-

сещать прокуратуру.

— Часто? — испугалась Лариса.

— Точно сказать не могу, — мягко отозвался май-

ор. — Раза два, три, может, и больше. Так что будьте до-

бры оставить контактный телефон, по которому с вами 

можно будет связаться. — Он достал из нагрудного кар-

мана авторучку и вложил в ее пальцы. — Вот тут, — лист 

протокола снова оказался перед Ларисиным лицом.

Дрожащей рукой она нацарапала домашний но-

мер, подумала секунду и приписала рядом мобильный.

— Это на случай, если меня не окажется дома. 

Я часто допоздна задерживаюсь на работе.

Во взгляде майора появилось любопытство. Види-

мо, его заинтересовало, что за работа такая у этой кра-

сивой, хорошо одетой и ухоженной барышни. Однако 

он ничего не сказал, еще раз просмотрел протокол и 

удовлетворенно кивнул:

— Это все.

— Я могу идти? — поинтересовалась Лариса.

— Да, конечно. Еще раз примите нашу благодар-

ность.

Он козырнул и, повернувшись, пошел к группе 

оперативников, стоящей у милицейского «мерса».

Лариса чуть помедлила, а потом на ватных ногах 

поплелась на другую сторону улицы, где у обочины си-
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ротливо притулилась ее старенькая «Ауди». Пискнула 

сигнализация. Лариса распахнула дверцу и устало опу-

стилась на сиденье. За сорок минут разговора с мили-

ционерами воздух в наглухо закрытом салоне нагрел-

ся до немыслимой температуры. Голую спину обожгло, 

но она даже не поморщилась. Равнодушно взглянув на 

себя в зеркальце, машинально поправила выбившуюся 

из прически прядь. Потом долго, неловко расстегивала 

маленькую кокетливую сумочку, шарила в ней в поис-

ках сигарет.

Закурив, она опустила боковое стекло до предела, 

уселась поудобнее и положила обе руки на руль, ста-

раясь унять в них противную мелкую дрожь. Когда на-

конец это удалось, Лариса выкинула окурок в окно, 

вздохнула и плавно выжала сцепление. Машина мяг-

ко тронулась и понеслась по почти пустой улице. Было 

пятое августа, воскресенье, девять часов утра…

Глава 2

Накануне, в субботу, четвертого августа, жара в Москве 

и ее пригородах достигла своего апогея. Противореча 

всем нормам и законам природы, столбик термоме-

тра поднялся на отметку тридцать пять градусов, и это 

лишь в тени. А на солнце красная ниточка уходила да-

леко за сорок. На улицах плавился асфальт, как в Ялте. 

Измученные зноем москвичи, не сумевшие выбраться 

на уик-энд за город, в благословенную прохладу фрук-

товых садов, на чем свет стоит кляли капризный сто-

личный климат. Одно дело, когда плюс тридцать граду-

сов в июле, самом жарком месяце лета! Но август!
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Лариса, то и дело останавливаясь в пробке, с лег-

кой паникой поглядывала из окна «Ауди» на бесчис-

ленную вереницу перегревшихся машин, стоявших с 

открытыми капотами вдоль обочины кольцевой до-

роги. Рядом нетерпеливо топтались взмокшие от зноя 

водители, дожидаясь, пока их транспортные средства 

остынут.

От опасения пополнить ряды этих страдальцев, а 

также после ссоры с родителями на даче у Ларисы тупо 

ныл левый висок. Хуже нет, когда тебя в двадцать шесть 

лет от роду начинают воспитывать, да еще так, как это 

делает отец. Именно отец, а не мама. Та только мол-

ча смотрит грустными глазами. А вот папа — дело дру-

гое. Ему, всю жизнь проработавшему на одном месте, в 

оборонном «почтовом ящике», поступок дочки кажется 

чем-то из ряда вон выходящим.

Шутка ли: от мужа отказалась. И от какого мужа! 

Богатого, красивого, непьющего, влюбленного в нее 

без памяти. Отец с самого начала был полностью со-

лидарен с Павлом в его требовании, чтобы она ушла 

из «Оперы-Модерн». Дескать, такая работа жены по-

зорит порядочного мужика. Стыд один, почти голяком 

по сцене бегать, всякую пакость изображать с чужими 

мужчинами. Ты певица, ну и пой себе арии да романсы. 

А развратничать нечего.

Что поделать, в глазах отца и Павла Ларисина ра-

бота у Мишки Лепехова, главного режиссера модно-

го музыкального театра «Опера-Модерн», выглядела 

сплошным развратом.

Даже теперь, спустя полтора года после развода, 

отец все никак не мог простить Ларисе, что та предпоч-

ла работу благополучной семье и налаженному быту. 
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Он страстно мечтал о внуках, а Лариса и Павел так и 

не успели обзавестись ребенком. Более того, в бли-

жайшем будущем упрямая дочь, похоже, не собиралась 

устраивать личную жизнь. Проще говоря, Лариса упор-

но не желала ни выходить замуж, ни даже знакомиться 

с кандидатами на роль супруга, которых неустанно по-

дыскивали родители.

Собственно, из-за одного из них и разгорелась по-

следняя ссора. Антон, живший на даче по соседству, 

был врачом и неплохо зарабатывал в хозрасчетном от-

делении одной из московских больниц. На Ларису он 

давно бросал томные и страстные взгляды, вызывав-

шие у нее почему-то лишь неудержимые приступы сме-

ха. Родителям же, и особенно Дмитрию Леонидовичу, 

Антон очень нравился: надежный, непьющий и внеш-

не весьма представительный. Что еще нужно бабе для 

счастья?

Как раз в эту субботу у Антона случился день рож-

дения. С утра он сгонял в станционный магазинчик, за-

тарился выпивкой, закуской и стал громко жаловаться, 

что всему этому добру суждено пропасть, ведь из города 

в такую жару к нему на дачу никто не доедет.

Антонина Петровна тут же включилась в спектакль 

и предложила горемыке-новорожденному отпраздно-

вать знаменательное событие у них. Мол, рядом две 

женщины, неужели они стол одинокому человеку не 

накроют?

Антона долго уговаривать не пришлось — он ми-

гом явился на соседский участок с бутылками и разной 

снедью. Навстречу ему спешил довольный Дмитрий 

Леонидович, уже предвкушающий приятный вечер за 

рюмочкой на тенистой террасе.
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И надо же было Ларисе нарушить эту идиллию! 

Она вовсе не собиралась оставаться на даче в суббот-

ний вечер и хлопотать за праздничным столом в каче-

стве радушной хозяйки. У нее были совершенно другие 

планы.

Лепехов, гениальный, сногсшибательный Мишка, 

выдумщик, фантазер и фанатик новаторства в оперном 

жанре, в начале августа задумал постановку «Риголет-

то» Верди и предложил Ларисе главную роль. В опере 

оказалось достаточно любовных сцен, а так как Мишка 

проявлял остроумие и оригинальность именно в них, 

спектакль обещал быть аншлаговым. Труппа буквально 

загорелась новой идеей главрежа и согласна была на-

чать репетировать, несмотря на жару. Премьеру наме-

тили на самое начало сентября, времени оставалось в 

обрез, и первое знакомство с материалом назначили на 

воскресенье. Поэтому, приехав на дачу к родителям в 

субботу утром, Лариса намеревалась в тот же день ве-

чером вернуться в Москву. Мишка любил проводить 

репетиции рано утром, пока чувствовал себя особенно 

свежим и полным сил.

Обо всем этом, конечно, не вдаваясь в подробно-

сти, и поведала Лариса возмущенным родителям. Реак-

ция их была ужасна. Мама часто заморгала, будто соби-

раясь расплакаться, и ушла в дом. Отец долго и нудно 

читал Ларисе мораль. Та собирала сумку с нужными ве-

щами и молчала. Жалость к отцу боролась в ней с раз-

дражением, и наконец победило второе — Лариса сор-

валась и нагрубила. Хлопнув дверцей машины и даже 

не поцеловав на прощание мать, она уехала.

Ей повезло. «Ауди» хоть и была семилетней, но 

жару переносила стойко. Лариса остановилась у подъ-
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езда и вылезла на раскаленный, несмотря на вечер, воз-

дух, чувствуя себя донельзя усталой и разбитой.

На лавочке возле дома сидели две старушки. Одна 

из них, Галина Степановна, тучная, с отекшими, рас-

пухшими ногами-тумбами, была ее соседкой по лест-

ничной площадке. Она сладко улыбнулась беззубым 

ртом, однако маленькие, глубоко посаженные глазки 

цепко рассматривали Ларису с головы до ног.

— Красавица наша приехала! — елейно пропела 

старуха, кивая проходящей мимо девушке. — Чего ж в 

такое пекло в город? Завтра же выходной. Отдыхала бы 

в холодке, а то здесь не продохнуть.

— Работа, Галина Степановна, работа, — улыбну-

лась Лариса в ответ, — расслабляться некогда.

— Ну, с богом, раз работа, — согласилась бабка, 

вздыхая.

Обольщаться насчет соседкиной доброжелатель-

ности не приходилось. Лариса отлично знала: как 

только она скроется в лифте, обе старушенции тотчас 

самозабвенно начнут перемывать ей кости, называя 

уже не красавицей, а хорошо еще если только сукой 

и потаскухой.

Ларису это нисколько не волновало. За пять лет 

работы в театре она выслушала много гадостей — не 

только от мужа и родителей, но и от лучшей школь-

ной подруги и годами проверенной институтской ком-

пании. Дружба с Полинкой постепенно сошла на нет, 

однокурсники-вокалисты один за другим перестали 

звонить. Павел был последним в этой цепочке. После 

его ухода Лариса окончательно смирилась с тем, что ее 

пристрастие к «Опере-Модерн» вряд ли будет оцене-

но по достоинству кем-то, не имеющим отношения к 
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театру. Поэтому последние полтора года она общалась 

лишь с членами лепеховской труппы — теми людьми, у 

кого находила понимание.

Пустая квартира встретила Ларису духотой, хотя 

все форточки были открыты настежь. Она скинула в 

коридоре увесистую спортивную сумку, сняла удобные 

босоножки на низкой платформе, которые надевала, 

когда приходилось вести машину, и босиком прошла на 

кухню. В холодильнике стояла запотевшая бутылка ми-

нералки. Она налила полный стакан, подумав, набро-

сала туда кубиков льда из морозилки и с наслаждением 

сделала пару глотков. Но, спохватившись, что от холод-

ного заболит горло, вытащила из кухонного шкафчика 

длинную соломинку и, продолжая через нее потягивать 

освежающий напиток, отправилась в ванную.

Дикая жара и дорога вытянули из Ларисы все силы. 

Она сняла промокшую от пота одежду и встала под 

прохладный душ, с удовольствием ощущая, как упругие 

струи прогоняют из тела усталость. Так она стояла до 

тех пор, пока к ней не вернулась всегдашняя бодрость 

и окончательно не утихла боль в виске. Тогда Лариса 

сделала воду погорячей, взяла с полки шампунь и при-

нялась намыливать длинные пепельно-русые волосы.

Из душа она вышла раскрасневшаяся, полностью 

расслабившаяся и абсолютно спокойная. Черт с ней, 

со ссорой на даче! Она не будет об этом думать. Ни об 

этом, ни о злобных старушенциях у подъезда, ни о пе-

реставшей звонить Полинке и тоскливой тишине в пу-

стой квартире по вечерам. Она сделала свой выбор и ни 

о чем не жалеет.

Лариса принесла с кухни большое красное яблоко 

и, уютно устроившись с ногами в кресле, с аппетитом 



С
О

Л
О

 
Д

Л
Я

 
В

Л
Ю

Б
Л

Е
Н

Н
Ы

Х

13

принялась есть. Рядом на столике затренькал телефон. 

Лариса сняла трубку:

— Я слушаю!

— Ларка! Ну наконец-то ты приехала! А то я весь 

вечер трезвоню, и все без толку, — как всегда, гром-

кий и веселый голос Милы грянул Ларисе в ухо. — Как 

доехала? Машина не встала? Страшная жара! Я просто 

таю, как шоколадка, — Мила продолжала тараторить 

без остановки, не дожидаясь ответных реплик.

Впрочем, в этом не было ничего удивительно-

го. Мила Калитина, меццо-сопрано и ныне един-

ственная Ларисина подруга, отличалась излишней 

многословностью, а попросту говоря, болтливостью. 

Качество это, однако, ничуть ее не портило, а ско-

рее, наоборот, очень шло. В свои тридцать два Мила 

имела внешность подростка — мальчишеская, узкобе-

драя фигура, короткие пегие вихры, озорно вздерну-

тый нос. И ровно сто слов в минуту. Лариса улыбну-

лась трубке:

— Да, жара кошмарная. Я доехала, как в страшном 

сне. Ты-то как?

— Я-то? Как всегда, в полном порядке. Что мне 

сделается? Готовишься?

Мила имела в виду завтрашнюю репетицию. Ко-

нечно, надо бы подготовиться, попеть партию или хотя 

бы проиграть ее на фортепьяно. Но пока что у Ларисы 

не хватало на это сил. Может быть, потом, попозже, ве-

чером…

— Готовлюсь, — не моргнув глазом соврала Лари-

са и откусила от румяного яблочного бока.

— Молодец, — завистливо вздохнула Мила, — а я 

что-то никак себя собрать не могу. Опять с Сережкой 
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разругались. Так наорала на него — аж охрипла. Как 

завтра петь буду?

Сережка был Милиным сыном, рожденным ею в 

очень юном возрасте, всего семнадцати лет от роду. 

Она с ним ссорилась и мирилась по десять раз на дню. 

За нарочито радостным голосом подруги Лариса отчет-

ливо расслышала уныние и грусть.

— Споешь, не волнуйся, — утешила она. — Скажи 

лучше: не в курсе, кого Мишка на Герцога взял? Я его 

об этом еще в пятницу спрашивала, но тогда он еще 

ничего определенного сказать не мог. Звонила ему?

— Конечно, — сразу оживилась Мила.

— И что?

— А ты сидишь или стоишь?

— Сижу, — Лариса опешила от такого странного 

вопроса.

— На чем сидишь? — не унималась Мила. — На 

диване?

— В кресле. Хватит издеваться!

— Ну, тогда держись за подлокотники, да покреп-

че. Знаешь, кто будет твоим партнером, дорогая моя 

Джильда? — Мила выдержала театральную паузу и тор-

жественно проговорила: — Ситников!

— Кто это? — Фамилия Ларисе показалась знако-

мой.

— Да ты что, девушка! Не знаешь, кто такой Глеб 

Ситников? Гран-при конкурса «Золотая лира». Его в 

июле каждый день по каналу «Культура» показывали. 

Красавчик с ангельским голосом! Мишка, оказывается, 

уже давно его пригласил, но держал все в тайне. Спон-

соры театра квартиру ему сняли на весь репетицион-

ный период. Вот так!
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Лариса озадаченно покачала головой. Глеб Ситни-

ков… Ах, ну да. Всероссийский конкурс «Золотая лира» 

проходил в июле в то время, когда Лариса со своим оче-

редным кавалером ездила в Туапсе. Это был один из тех 

быстротечных и ни к чему не обязывающих романов, 

которые один за другим возникали у нее в течение по-

следних полутора лет. По возвращении в Москву роман 

так же легко угас, как и начался, но конкурс, о котором 

шумели в певческих кругах, она полностью пропустила. 

Ситникова Лариса видела лишь раз по телевизору, ко-

гда он давал интервью журналистам. В памяти осталось 

нечто смутное, никаких особых чувств не вызывающее. 

И вот теперь…

— Значит, Ситников, — задумчиво проговорила в 

трубку Лариса. — Что ж, я рада.

— Еще бы не рада! — ехидно произнесла Мила. — 

Смотри не упади к его ногам в первый же день!

— Еще чего! — заносчиво возразила Лариса. — 

Пусть он падает к моим ногам. И вообще, провинци-

альный тенор — это не в моем вкусе.

— Ну-ну, — насмешливо поддакнула Мила. — 

Ладно, подруга. Пойду я, мне ужин пора готовить, пар-

ня кормить. Сын как-никак, хоть и стервец порядоч-

ный. Бывай, до завтра.

Лариса положила трубку и в рассеянности подбро-

сила на ладони недоеденное яблоко. С ума сойти — ей 

предстоит петь с победителем всероссийского конкурса! 

И ведь у Ситникова все еще впереди — наверняка будут 

и победы на международных конкурсах, он же, кажется, 

совсем молодой, тридцати нет. Для вокалиста это детский 

возраст. Герцог в «Опере-Модерн» — только начало в бес-

конечной череде блестящих теноровых партий.


