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Глава 1

Мало кто из ныне живущих на планете людей 

может сказать, что его работа и его жизнь — это 

практически одно и то же. Обычно принято отде-

лять мух от котлет, а работу от повседневной жизни. 

Да и вообще работа — это необходимость, которая 

в конечном результате должна обеспечивать суще-

ствование в социуме. А уж каким будет это суще-

ствование — комфортным и безбедным или на грани 

дефолта, когда постоянно пребываешь в долгах как 

в шелках, зависит от работоспособности человека.

Впрочем, все эти нюансы никак не относились 

к  Виктору Малюкову, а потому он о таких нюансах 

никогда и не задумывался. Его образ жизни был ра-

ботой, а работа была образом жизни. И такое сочета-

ние его не просто устраивало, а даже нравилось ему. 

В свои тридцать пять он был холост и бездетен, что 

в принципе тоже его устраивало. Семью в последние 

годы ему заменяли два ластоногих друга — тюлени 

Зося и Беляш, с которыми Виктор проводил все свое 

рабочее и свободное время. И делал он это с боль-

шим удовольствием, мало заботясь о своем комфорте 

и не задумываясь о будущем. Его вполне удовлетво-
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ряли и его постоянное малогабаритное жилище на 

территории экспериментального полигона на мысе 

Тоня, и меню в столовой, в которой он питался три 

раза в день, и отсутствие выходных. Ну, вот куда бы 

он себя в эти выходные дел?

У большинства коллег Виктора были семьи и ка-

кие-то интересы помимо работы. По выходным они 

уезжали в Мурманск и жили там своими неинтерес-

ными и скучными, по мнению Малюкова, жизнями. 

Виктор знал, что некоторые его коллеги считают его 

чокнутым. Повернутым на работе. Но не станешь 

ведь всем и каждому объяснять, что общение с тюле-

нями для Виктора не работа, а образ жизни. Такая же 

потребность, как для некоторых сходить в кино, или 

послушать музыку, или выпить пива после работы. 

Пиво он не любил, к фильмам тоже относился равно-

душно. А насчет музыки… Виктор был совсем даже не 

против музыки и тоже слушал ее в часы, когда оста-

вался один на один с собой и со своими мыслями. 

Слушал в основном классику, или джаз, или регги1, 

иногда , под настроение, мог послушать и фолк2.

1 Ре ́ гги — направление современной музыки, сформи-
ровавшееся на Ямайке в конце 1960-х годов и получившее 
широкое распространение с начала 1970-х годов.

2 Фолк — происходит от английского folk music, что 
в переводе означает «народная музыка». Это направление 
начало развиваться в середине XX века в США благодаря 
тому, что исполнители стали проявлять большой интерес 
к этнической музыке и нести ее в массы. Это явление на-
звали фолк-ривайвл, то есть возрождение или возвращение 
к народным корням.
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Виктор Малюков не воспринимал свое обще-

ние и тренировку с Беляшом и Зосей как обязан-

ность. Уже десять лет он работал инструктором 

при лаборатории морских млекопитающих в Мур-

манском биологическом институте. Поначалу он, 

как и многие, отделял работу от остальной своей 

жизни. У него даже была девушка, которая, навер-

ное, мечтала выйти за него замуж. Но вот только 

Виктор все не решался сделать ей предложение. Не 

потому, что не любил ее или сомневался в любви 

девушки, а потому, что по характеру он был такой 

вот нерешительный. А потом в его жизни появились 

два маленьких беляка — щенки тюленей. В тот год 

он вместе с еще двумя инструкторами был включен 

в специальную экспериментальную программу. Их 

институту предложили разработать новую методику 

обучения ластоногих, направленную на выполнение 

диверсионных работ под водой.

Виктор сам выбрал на лежке двух малышей. Они 

лежали рядом, занесенные снегом, прижавшись друг 

к другу, и отчего-то даже не пытались убежать, ко-

гда он к ним приблизился. Словно знали, для какой 

важной миссии они будут отобраны, и ждали этого 

момента. Правда, один из них (потом выяснилось, 

что это был Беляш) попытался укусить Виктора, ко-

гда он протянул руку, чтобы взять на руки того тю-

лененка, что поменьше. Но эта реакция нисколько 

не помешала в дальнейшем наладить Малюкову 

тесный контакт с парочкой. Малыши оказались не 
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просто талантливы, а просто-таки гениальны, и под-

давались дрессуре так легко и непринужденно, что 

все в лаборатории только диву давались.

— Повезло тебе, Малюков, с подопечными, — 

завистливо говорили ему коллеги. — С такими умни-

ками и самый неопытный инструктор бы справился.

Но Виктор не был неопытным инструктором. 

Он был блестящим тренером, и все это знали. Ему 

нередко, еще до включения в особую программу, 

давали на воспитание тюленят с непростым харак-

тером, и он буквально за несколько дней добивался 

неплохих результатов. Самое сложное в начале 

обучения — добиться, чтобы животные сами вхо-

дили в клетку-переноску. Это нужно было для того, 

чтобы тюленей можно было спокойно перевозить 

на дальние расстояния для выполнения различ-

ных задач. Лахтаки,1 или морские зайцы, как еще 

называют арктических тюленей, весьма свободо-

любивые животные, и нахождение взаперти для них 

было стрессом.

Силой заставлять тюленя что-то сделать — только 

мучить животное, которое по природе своей весьма 

пугливо и недоверчиво. Задабривать едой и тем 

самым закармливать животное, которое потом без 

1 Л а х т а к  (морской заяц) — один из самых крупных 
представителей семейства настоящих тюленей и самый 
крупный в фауне России. Длина его тела достигает двух 
с половиной метров, а вес — трехсот шестидесяти кило-
граммов.
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подачки не станет ничего делать добровольно, тоже 

не выход. У Малюкова был свой, особый метод об-

щения с подопечными. Он с ними дружил. Многие 

тренеры во время приучения к себе не любят долго 

плавать вместе с животными. Виктор же практиче-

ски не вылезал из воды. Постепенно он становился 

для тюленей не просто человеком, отдающим опре-

деленные команды, которые они должны выпол-

нять, а их партнером по играм и работе. Впрочем, 

момент, где заканчивалась игра и начиналась работа, 

был еще тот вопрос.

Беляш и Зося оказались братом и сестрой. Редко, 

но все же иногда арктические тюлени приносят 

двух щенков. Нередко в суровых условиях Севера из 

двух малышей выживает только один — более силь-

ный и стойкий. В основном это были самцы. Воз-

можно, что и Зосю ждала незавидная участь, и она 

бы замерзла на лежбище, оставленная в столь юном 

возрасте матерью. Но случилось так, что Беляш не 

бросил сестричку и оставался рядом с ней, пока их 

заносило снегом. Грел ее своим толстым боком. По-

могло ей выжить и то, что Виктор Малюков обратил 

внимание именно на этих двух тюленят.

Честно сказать, Виктор и сам не ожидал, что так 

привяжется к своим подопечным. Мало ли у него до 

них было малышей, которых нужно было чему-то 

научить. Сейчас вообще многих тюленей приручают. 

Не только, чтобы потом передать их в цирки или 

в океанариумы, но и чтобы использовать для выпол-
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нения экономических задач. Например, чтобы найти 

утечку газа в трубопроводе или обнаружить на дне 

затопленный предмет, помочь водолазу с ремонтом 

подводных коммуникаций. В список возможностей 

ластоногих можно включить и спасение на воде уто-

пающих, и поиск в море унесенных штормом судов 

и лодок, охрану объектов, а еще они прекрасно за-

гоняют в сети рыбаков рыбу… Да мало ли найдется 

вариантов работы на воде и под водой, с которыми 

тюлень справится лучше человека!

Оборона страны, а вернее, охрана северных мор-

ских границ, и та может быть смело доверена лах-

такам. В институте, в рамках новой программы, 

ластоногих обучали не только определять «свой-чу-

жой» и реагировать атакой на приближение чужого 

аквалангиста, но и искать взрывоопасные предметы 

в водах акватории, в которой стоят боевые корабли.

Виктор и еще два инструктора готовили своих 

тюленей именно для таких целей. Но в какой-то мо-

мент Виктор решил пойти дальше и попробовать на-

учить своих подопечных тому, что еще не пробовал 

никто — заставить Беляша и Зосю работать в паре, 

а не индивидуально. Базовую программу оба тюленя 

усвоили быстро, что освобождало им и Виктору це-

лую кучу времени. И это время Виктор использовал 

для разработки своей новой методики. Он решил 

научить их минированию.

Малюков знал, что когда-то, еще в Первую 

мировую войну, дрессировщик Владимир Дуров 
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подготовил два десятка тюленей для разминирова-

ния подводных мин. Животные отлично справля-

лись со своей задачей — находили мины и ставили 

над ними плавучие буйки, чтобы судно могло их 

обойти. Но все животные были отравлены неприя-

телем и так и не смогли принести реальную пользу 

российскому флоту. Но теперь-то никто не поме-

шает Виктору осуществить задуманное. Враже-

ских шпионов в Мурманском экспериментальном 

полигоне отродясь не водилось. Все должно было 

получиться в лучшем виде. Тем более что и Зося, 

и Беляш были намного умнее обычных южных тю-

леней. Да и своих сородичей, что уж греха таить, 

обставляли в разы.

Задумано — сделано. Сначала Виктор решил ни-

кому ни о чем не говорить, и только когда его подо-

печные показали отличные результаты вначале по 

поиску мин, а затем и по их установке на вертикаль-

ной поверхности, он решился рассказать о своем 

эксперименте руководителю лаборатории и всего 

проекта —  Авдееву Илье Григорьевичу и попросить 

разрешения продолжить эксперимент.

— Хм, Малюков, я, конечно же, ценю твой пла-

менный порыв и твои тренерские качества, — после 

недолгого задумчивого молчания ответил ему Ав-

деев. — Но что на это скажет наш директор? Ты же 

знаешь, что у нас нет лишних средств на расшире-

ние программы. Заказчики нынешнего проекта — 

военные. Они выделили нам определенный лимит 



Сергей ЗВЕРЕВ

12

на обу чение и тренировки для закрепления опреде-

ленных навыков животных. Мы не в силах растяги-

вать эти деньги до бесконечности…

— Илья Григорьевич, я ведь и не прошу денег. 

Они мне не нужны. Я даже готов вложить свои сред-

ства в дальнейшее развитие умения Зоси и Беляша. 

Но вы ведь можете связаться с заказчиками, то есть 

с военными, и попросить их приехать и посмотреть 

на то, что умеют мои ребята. Мне нужно только, 

чтобы мне разрешили тренироваться с ними вне 

полигона. Это очень важно…

— Могу, — вздохнул Авдеев. — Но давай я сна-

чала сам посмотрю, чему ты их обучил. Хорошо? 

И что тебя не устраивает на полигоне? — покосился 

он на Малюкова.

— Все устраивает, кроме одного, — улыбнулся 

Виктор. — Моим ребятам на нем тесно и до тош-

ноты привычно. А мне хочется посмотреть, как они 

будут работать в незнакомой для них обстановке. 

Вы ведь понимаете, что не век им сидеть за сеткой. 

Работать они будут в разных местах. Вот и посмо-

трим, как они себя поведут в непривычных для них 

условиях.

— Сбегут на вольные хлеба, — проворчал Ав-

деев. — И накроется все наше предприятие.

— Не сбегут. Никто из тюленей еще не сбегал, 

и они не сбегут, — рассмеялся Виктор. — К тому же 

кроме моих тюленей в проекте есть еще четверо — 

Тима, Локки, Лежебока и Тара.
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— Твои только три года в неволе, — заметил 

начальник и беззлобно проворчал: — И нам было 

заказано шесть тюленей, а не четыре.

Авдеев и сам всерьез не думал, что тюлени, ока-

завшись вне загона, захотят уплыть от инструктора — 

ни один из тюленей, воспитанных на полигоне при 

 ММБИ1, не предпочел сомнительную свободу сытой 

жизни. Но зная ум и характер подопечных Малю-

кова, он не мог не опасаться нестандартного пове-

дения лахтаков. Тем не менее, посмотрев на «шоу 

с минами» и оценив работу тюленей в паре, Илья 

Григорьевич задумался. Но ненадолго. Ему в голову 

пришла неплохая идея.

Эту идею он обстоятельно рассказал директору 

института Маркову, и тот тоже оценил все преиму-

щества и выгоды, которые институт может получить 

от дальнейшего сотрудничества с Минобороны. 

Если военные заинтересуются экспериментом Вик-

тора, то, возможно, их институту выделят дополни-

тельные средства. А уж как ими распорядиться, они 

сообразят. Можно, например, в смету внести чуть 

большую сумму, чем ту, в которой реально будет ну-

жда, а потом просто перекинуть ее на нужды лабо-

ратории альгологии, которой вечно не хватает денег 

на изучение водорослей.

— Разрешить Малюкову отвозить тюленей и тре-

нировать их вне полигона я, конечно же, могу. Но для 

1 ММБИ — Мурманский морской биологический ин-
ститут.
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этого нужно выделить ему специальный вертолет или 

катер, — заметил директор и поморщился. — А это 

лишние расходы. Ладно, свяжусь с Минобороны, 

а там видно будет, — немного подумав, решил он.

Через две недели из Москвы в институт при-

был представитель от военных, и Виктору, нако-

нец, представилась возможность показать работу 

своих ластоногих.  Полковник Красиков посмотрел 

и остался доволен. Но уже на выходе из кабинета 

Авдеева он поинтересовался:

— А вне территории полигона животные так же 

послушны, как и в загоне?

Директор, к которому был обращен вопрос, пе-

ревел взгляд на Малюкова, и Виктор сразу же понял, 

что наступил подходящий момент.

— Как раз об этом я и хотел с вами перегово-

рить, — шагнул он из-за спины Авдеева. — Мне бы 

с ними поплавать на свободе, поработать, так ска-

зать, в реальных условиях…

— И что этому мешает? Вам нужно разрешение 

от директора? — Полковник посмотрел на  Мар-

кова: —  Андрей Федорович, в чем проблема?

— В транспорте, — чуть покраснев от смуще-

ния, выпалил директор ММБИ. — У нас только 

одно исследовательское судно и несколько катеров 

для пользования в зоне полигона. А чтобы выехать 

на них за пределы… Об этом нет и речи. С меня по-

том в министерстве три шкуры сдерут, случись один 

катер не по назначению использовать…


