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ными государствами для доказательства своей правоты или, напро-
тив, — вины других.
Нам едва оставалось четыре-пять совершенно невзрачных цвета. 

Что-то такое: серый, розовый, зелёный и лиловый. И посудите сами, 
что таким каким-либо пустым и незначительным цветом было бы по 
меньшей мере странно и оскорбительно назвать нашу книгу.
Но ещё оставался голубой цвет, на котором мы и остановили своё 

внимание.
Этим цветом надежды, цветом, который с давних пор означает скром-

ность, молодость и всё хорошее и возвышенное, этим цветом неба, в ко-
тором летают голуби и аэропланы, цветом неба, которое расстилается 
над нами, мы называем нашу смешную и отчасти трогательную книжку.
И что бы об этой книге ни говорили, в ней больше радости и надеж-

ды, чем насмешки, и меньше иронии, чем настоящей, сердечной любви 
и нежной привязанности к людям.
Итак, поделившись с вами общими замечаниями, мы торжественно 

открываем наши отделы.
И по этим отделам, как по аллеям истории, мы предлагаем читателю 

прогуляться.
Дайте вашу мужественную руку, читатель. Идёмте. Мы желаем вам 

показать кое-какие достопримечательности.
Итак, мы открываем первый отдел — «Деньги», который, в  свою 

очередь, распадается на два отдела: исторические новеллы о деньгах 
и рассказы из наших дней на эту же тему.
А прежде этого в отвлечённой беседе обрисуем общее положение.
Итак — «Деньги».

I. ДЕНЬГИ
1. Мы живём в удивительное время, когда к деньгам изменилось от-

ношение.
Мы живём в  той стране, в  которой прекратилось величественное 

шествие капитала.



I. Деньги 15

Мы живём в том государстве, где люди получают деньги за свой труд, 
а не за что-нибудь другое.
И потому деньги получили другой смысл и другое, более благород-

ное назначение — на них уже не купишь честь и славу.

2. Этот могущественный предмет до сей славной поры с лёгкостью
покупал всё, что вам было угодно. Он покупал сердечную дружбу и ува-
жение, безумную страсть и нежную преданность, неслыханный почёт, 
независимость и славу и всё, что имелось наилучшего в этом мире.
Но он не только покупал, он ещё, так сказать, имел совершенно ска-

зочные свойства превращений.
И, например, обладательница этого предмета, какая-нибудь там 

крикливая, подслеповатая бабёнка, без трёх передних зубов, превраща-
лась в прелестную нимфу. И вокруг неё, как больные, находились лучшие 
мужчины, добиваясь её тусклого взгляда и благосклонности.

3. Полоумный дурак, тупица или полный идиот, еле ворочающий сво-
им косноязычным языком, становился остроумным малым, поминутно 
говорящим афоризмы житейской мудрости. Пройдоха, сукин сын и жу-
лик, грязная душонка которого при других обстоятельствах вызывала бы 
омерзение, делался почётным лицом, которому охота была пожать руку. 
И безногий калека с рваным ухом и развороченной мордой нередко пре-
вращался в довольно симпатичного юношу с ангельской физиономией.
Вот в кого превращались обладатели этого предмета.
И вот, увы, этому магическому предмету, слишком действовавшему 

на наше мягкое, как воск, воображение и имеющему столь поразитель-
ные свойства, достойные сказки, нанесены у нас тяжёлые раны. И что 
из этого будет и получится, лично нам пока в полной мере и до конца 
неизвестно.
Однако мы думаем, что ничего плохого, кроме хорошего, не прои-

зойдёт. И, быть может, счастье ещё озарит нашу горестную жизнь.

4. Вот если, предположим, какое-нибудь, я  не знаю, какое-нибудь
там разумное существо, скажем, с другой культурной планеты, ну, пред-
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положим, с Марса или там с Юпитера, завернёт, допустим, ненадолго 
на нашу скромную землю, — существо это, не привыкшее к нашим зем-
ным делам, до крайности изумится течению нашей земной жизни.
Конечно, хочется думать, что это разумное существо в первую оче-

редь и хотя бы ввиду обширности наших полей и равнин завернёт или 
упадёт именно к нам. И тогда его изумление не будет столь грандиозно.
Но если оно, допустим, по неопытности, или там из крайнего любо-

пытства, или, чего доброго, из желания, в силу своей порочности, по-
резвиться, завернёт сначала в одну из европейских стран, рассчитывая 
там отвести свою душеньку, засохшую в мытарствах далёких и строгих 
планет, то оно, непривычное к таким видам, до крайности поразится 
в первое же мгновенье.

5. Вот, предположим, существо это спустилось, или, придерживаясь 
более земных понятий, скажем — упало на своём летательном аппарате 
куда-нибудь, ну, там, поблизости какого-нибудь мирового города, где, 
так сказать, блеск, треск и иммер элеган.
Сверкают, предположим, лампионы. Вырываются к  небу лучи ре-

клам. Блестит на облаках всем на удивленье какая-нибудь там световая 
бутылка с шампанским. Пробка у ней нарочно выскакивает. Световые 
брызги блестят. Внизу гремит музыка. Поезд грохочет. Визжит там, 
я извиняюсь, какой-нибудь человечишко, которому отхватило полно-
ги. Сок течёт... Автомобиль едет, до отказу наполненный шикарными 
дамами. Они с хохотом и прибаутками едут куда-нибудь там, ну, я не 
знаю — в оперу или кабаре, повеселиться. Бравый полисмен оживлён-
но отдаёт им честь... Где-то мило поют... Где-то раздаётся выстрел... Где-
то плачут, охают и танцуют.

6. Одним словом, грохот, треск и блеск ошеломляют наше приезжее 
существо, которое тем не менее бесстрашно устремляется вперёд, чтоб 
посмотреть на невиданное дотоле зрелище.
Смешавшись с толпой, наше странное существо идёт, предположим, 

на своих кривых ножках по главной улице.
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Ротик у  него раскрыт, глазёнки вращаются туда и  сюда, в  сердце, 
если имеется таковое, неясная тревога сменяется сожалением, что сду-
ру оставлено насиженное место, и вот — не угодно ли, может быть, чёрт 
знает, что сейчас произойдёт.
И вдруг существо видит: подъезжает к подъезду какой-нибудь там 

шикарный мотор.

7. Три швейцара стремительно выбегают и с превеликим почтением 
открывают дверцы. И любопытные, затаив дыхание, смотрят на того, 
кто сейчас оттуда вылезет.
И вдруг из авто, наклонив головку, выпархивает, вообразите себе, 

этакая куколка, крайне миловидная, красивенькая дама, такая прелест-
ная, как только может представить себе праздничная фантазия муж-
чины. В одной ручке у неё крошечный пёсик, дрожащий чёрненький 
фокстерьер, в другой ручке — кулёк с фруктами — ну, там, персики, 
ананасы и груши.
Она выпрыгивает из авто с  крайне беспомощными словами: «Ах, 

упаду!» или «Ах, Алексис, ну где же ты наконец!».
И вот вслед за ней, кряхтя, плюясь и поминутно сморкаясь, вылезает 

Алексис на своей хромой ноге. Этакое, представьте себе, грубое живот-
ное, этакая у него морда — нос кривой, одной скулы нету, и из глаза гной 
течёт. Нет, он одет модно и элегантно, но, сразу видать, это ему никак не 
помогает, а, напротив того, усиливает его крайне безобразный вид.

8. И вот все ему тем не менее кланяются в три погибели, все на него 
восторженно смотрят. Шёпот восторга и почтения пробегает по рядам.
— Ах, — говорит швейцар, дрожа от волнения, — какое счастье, гос

пода, что он к нам пожаловал.
А он, этот хромоногий субъект, видать, состарившийся в злодеяни-

ях, небрежно зевая и не закрывая даже своего едала рукой, идёт себе 
на своей кривой ноге, нехотя поглядывая на прелестную даму, которая 
суть не кто иная, как его жена.
— Пардон. Кто это такое? — испуганно спрашивает наше разумное 

существо у швейцара. — Это что же будет: какой-нибудь ваш великий 
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учёный, или политический деятель, или, может быть, крупный педагог 
своего времени?
— Педагог, — презрительно говорит швейцар. — Если б педагог, то 

никакой бы, извиняюсь, суматохи не случилось. У нас педагогов, может 
быть, с кашей жрут, а это приехадши миллионер.

9. С трудом понимая, что это значит, наше разумное существо узнаёт, 
что этот хромоногий субъект, которому оказано столь великое уваже-
ние, только тем и замечателен, что он весьма удачно торгует автомо-
бильными шинами, купленными на те деньги, которые оставил ему его 
папа.
Не понимая, что это значит, и не желая ломать свои возвышенные 

мозги, наше разумное существо, рассердившись, решает тогда поки-
нуть землю, где земных обитателей уважают за столь странные и непо-
нятные свойства.
И вот спешит наше приезжее существо обратно к своему летатель-

ному аппарату.
И по дороге видит странные сценки. Оно видит шикарных и развяз-

ных людей в длинных шубах, подбитых мехом. И людей жалких, бедно 
одетых, идущих трухлявой, вороватой походкой. Оно видит ребятёнка 
с  протянутой лапкой. И  роскошного, нахального младенца с  свисаю-
щими от жира щеками, которого за ручку ведёт мама и поминутно кор-
мит то бисквитами, то каким-то мягким шоколадом.
Оно видит картину, наверно привычную и для его потустороннего 

взора, — оно видит молодую красоточку, поспешно выбежавшую на 
тротуар и пристающую к мужчинам с надеждой заработать у них на 
своей миловидности.

10. И, видя всё это, наше существо спешит, чтобы сесть в свой аппа-
рат и лететь куда глаза глядят.
И вдруг оно чувствует, как чья-то рука лезет в его карман, которого, 

вообще-то говоря, у него и нету, а деньги, по обычаю своей планеты, 
оно, может быть, держит на груди.
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Прижав лапчонкой это место, чтобы не упёрли последнее сбереже-
ние, наше существо садится в аппарат и, нажав кнопку, поспешно взле-
тает к ярким небесам, бормоча на своём тарабарском наречии:
— А ну вас, знаете ли, к лешему. Тоже, представьте себе, — планета.
Прощайте, прощайте... До свиданья... Прилетайте почаще. Быть мо-

жет, в дальнейшем что-нибудь изменится. Привет вашим. Пишите. За-
глядывайте к нам. У нас течение жизни идёт по-иному.

11. Да, в самом деле, у нас иная жизнь. Нет, у нас есть деньги. У нас 
на них многое можно купить, но они иначе распределяются между 
людьми. И у нас нет уважения к тому, кто почему-либо их больше имеет. 
У нас такую личность уважают главным образом за другие качества.
Значит, новая жизнь, новые отношения и новая страница истории.
И вот, стало быть, если это так, — интересно и всем обязательно нужно 

и полезно посмотреть, что было раньше, раз этого сейчас нету, и что случи-
лось в прошлом, раз больше не хотят, чтоб это происходило в настоящем.
И вот, послюнив палец, мы перелистываем пожелтевшие страницы 

бесстрастной истории.
И тут мы сразу видим, что история знает великое множество уди-

вительных рассказов о деньгах. Однако, прочитав их, мы решительно 
не можем понять, почему история должна рассказывать об этом бес-
пристрастно. Напротив. Некоторые историйки, на наш взгляд, весьма 
прекомичны, и над ними надо смеяться. А есть рассказы, над которыми 
следует проливать слёзы.
Но нет, что вы, мы не собираемся пересказать вам всю историю. Мы 

расскажем то, что было наиболее смешно, и то, что было наиболее ха-
рактерным, как нам показалось.

12. Вот, например, извольте прослушать рассказ о силе денег, рассказ 
о том, как однажды с публичного торга продавался царский трон. При-
чём не самый, конечно, трон, не мебель, а целое царствование. И каж-
дый желающий богатый субъект, любитель поцарствовать, мог преспо-
койно стать царём. И мог, так сказать, всем на удивленье, создать свою 
собственную какую ни на есть худородную династию. И это случилось 
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не в какой-нибудь там захудалой стране, где, так сказать, ковыль, леса 
и белки, а ни больше ни меньше, как в самом величественном Риме.
Причём это было тем более достойно всякого удивления, что в то вре-

мя и трон, и царская династия необыкновенно почитались и были, так 
сказать, нечто божественное, освящённое привычками и веками. И уж 
во всяком случае, понятие об этом было несколько иное, чем, извиняюсь, 
в наши дни. Но тем не менее деньги всё же над этим восторжествовали.
Бесстрастная история рассказывает, что в Риме в 193 году нашей эры 

преторианцы 1, нуждаясь в деньгах, пустили императорский трон с пу-
бличного торга.
Желающих быть императорами оказалось больше, чем следовало 

ожидать.

13. Мы представляем себе, как при этом горячились жёны претен-
дентов на престол. И какие были крики, стоны и вопли и, может быть, 
даже, извините, драки и  побоища. Было, конечно, весьма соблазни-
тельно из полного ничтожества стать вдруг императрицей. Однако два 
человека вскоре обскакали всех.
Один богатый человек, городской префект Сульпициан, предложил 

около восьми миллионов рублей за престол.
Однако другой претендент, сенатор Дидий Юлиан, придурковатый 

и немолодой субъект, жена которого, по-видимому, нервно стояла ря-
дом, хриплым голосом, унимая сердцебиение рукой, сказал, что он даёт 
каждому солдату ровно по шесть тысяч двести пятьдесят динариев, что 
составляло в общей сложности тринадцать миллионов рублей.
Сумма эта вызвала великий энтузиазм в массах, и  сенатор Дидий 

Юлиан, шатающийся от слабости и  волнений, получил заманчивый 
престол.
— Ты просто дурак! — вероятно, сказала супруга императору. — Бря-

кнуть тринадцать миллионов! Они бы нам и за девять уступили...
— Ну уж, матушка, почём я знал. Ты бы меня со свету сжила, ежели 

бы кто другой перебил.

1  Преторианцами назывались отборные войска — стража римских императоров.
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14. Однако со свету сжила его не супруга. А кое-как процарствовав 
шестьдесят шесть дней, этот любитель императорской власти неожи-
данно закончил своё земное существование — те же преторианцы его 
умертвили, заколов кинжалами.
— Мерзавцы,  — наверно, кричал бедняга-император,  — что вы, 

ей-богу, делаете, я же вам, кажется, заплатил сполна.
Однако доблестные воины, надеясь, вероятно, вовлечь в подобную 

сделку ещё следующего богатого дурака, безжалостно прикололи го-
ре-императора, невинная и многострадальная душа которого поспеш-
но взвилась к небу, горько жалуясь господу богу на величайшее свин-
ство и вопиющую людскую непорядочность.
Свинство же действительно было преогромное — за тринадцать 

миллионов царствовать всего два месяца и  после того отдать богу 
душу. А впрочем, дурак был отчасти сам виноват — зачем полез в им-
ператоры.
Но, в общем, трон — это неудивительно.

15. Вот было удивительно, когда церковь стала продавать ордера на 
отпущение грехов. Это у них уклончиво называлось индульгенциями.

Мы, собственно, не знаем, как возникло это дело. Вероятно, было 
заседание обедневших церковников, на котором, давясь от здорового 
смеха, кто-нибудь предложил эту смелую идею.
Какой-нибудь там святой докладчик, наверное, в печальных красках 

обрисовал денежное положение церкви.
Кто-нибудь там несмело предложил брать за вход с  посещающих 

церковь.
Какой-нибудь этакий курносый поп сказал своим гнусавым голосом:
— За вход брать — это они, факт, ходить не будут. А вот, может быть, 

им при входе чего-нибудь этакое лёгонькое продавать, дешёвенькое, 
вроде Володи... Что-нибудь вкручивать им...
Кто-нибудь крикнул:
— Дешёвенькое тоже денег стоит. А вот, может, нам с каждого благо-

словения брать? Или: водой морду покропил — платите деньги.
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16. Но тут вдруг наш курносый поп, фыркая в руку и качаясь от при-
ступов смеха, сказал:
— А может, нам, братцы, грехи отпущать за деньги? У  кого какой 

грех — гони монету... И квиток получай на руки... Ай, ей-богу...
Тут, без сомнения, шум поднялся, смешки, возгласы. Пожалуй, 

какая-нибудь высохшая ханжа, воздев к небу руки, сказала:
— А как же бог-то, иже еси на небеси?
Курносый говорит:
— А может, мы для него и стараемся... Я только, братцы, другого бо-

юсь — вдруг не понесут деньги... Народ форменный прохвост пошёл.
Но тут, проголосовав, решили испытать это дело. Дело, вопреки со-

мнениям, двинулось хорошо. И вот этой выгодной торговлишкой цер-
ковь усердно занималась в течение многих веков.
Любой грех можно было выкупить за определённую плату.

17. Божественный наместник Христа, некто папа Лев X (1514 год), 
сильно нуждаясь в деньгах и желая расшевелить эту заглохшую было 
в его время торговлишку, решил отправить за границу специального 
человечка, надеясь потрясти карманы состоятельным иностранцам, 
верующим в святость и непогрешимость церкви.
Этот человек, монах Тецель, объехал все германские владения, бой-

ко торгуя там ордерами на отпущение грехов.
Он ездил на лошади с двумя ящиками. В одном ящике у него были 

папские грамоты и ярлыки на отпущение грехов — прошлых, настоящих 
и даже будущих. В другой ящик монах пихал деньги за вырученный товар.
История рассказывает про это арапство забавный анекдот, как один 

германский рыцарь встретил в лесу этого монаха. Этот рыцарь купил 
у монаха ордер на отпущение того греха, который он намерен исполнить. 
После чего, избив монаха и отняв у него ящик с деньгами, скрылся.

18. Впрочем, что касается церкви, это тоже не так уж поразитель-
но. По части денег церковь всегда отличалась непомерной жадностью. 
И самые крупные суммы скапливались в церковных и монастырских 
недрах и подвалах.
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Конечно, попы прошлого, надо сказать, несколько отличались от 
современных затрушенных служителей культа. Это были яростные 
молодцы и любители хорошо пожрать и выпить. Многие из них ходи-
ли со шпорами, вооружённые мечами и пистолетами, многие ездили 
на конях, сражались и ворочали политическими делами. И, любя ши-
рокую жизнь, загребали деньги с живых и мёртвых.
Так что всё, что касается церкви, это не так поразительно.
А вот очень интересно читать, как из-за денег произошло падение 

знаменитого придворного деятеля, кавалера и светлейшего князя, гос
подина Меньшикова.
Вот это было поразительно, как такой опытный волк и царедворец, 

переживший четырёх императоров, много раз попадавшийся в кражах, 
взятках и лихоимствах, дважды еле спасшийся от пыток и дыбы, этот, 
можно сказать, видавший виды опытный злодей пропал на совершенно 
пустом деле.
Поводом к его падению послужила небольшая и весьма даже преглу-

пая денежная история.

19. Надо сказать, что императору Петру II было в то время двенад-
цать лет. И в день его именин петербургское купечество, не отличаясь 
фантазией, но желая подольститься к своему царю, подарило ему не-
сколько сот червонцев.
История не говорит, сколько именно червонцев, но то, что их нес-

ли на подносе императору, надо полагать, что это было не очень мало 
и не очень много, а в меру. А когда служитель нёс эти деньги на под-
носе, светлейший князь Меньшиков имел несчастье и неосторожность 
встретить его.
— Ты что, дурак, несёшь? — наверно, спросил Меньшиков.
— Как что — деньги.
— Как деньги?! А ну-ка давай их сюда.
И взял.
— Государь ещё слишком мал, — неопределённо добавил Меньши-

ков. — Он ещё не понимает, что такое деньги.




