
НИК ТОШЕС





Издательство АСТ

Москва

НИК ТОШЕС



УДК 821.111-312.9(73) 
ББК  84(7Сое)-44

Т64

Серия «Хиты экрана»

Nick Tosches

IN THE HAND OF DANTE

Перевод с английского С. Самуйлова

Компьютерный дизайн В. Воронина

Печатается с разрешения литературного агентства Nova 
Littera SIA и Baror International, Inc., Armonk, New York, USA.

Тошес, Ник. 

Т64  Кодекс Данте / Ник Тошес ; [перевод с английско-
го С. Самуйлова]. — Москва : Издательство АСТ, 
2026. — 352 с. — (Хиты экрана). 

ISBN 978-5-17-163208-3 

В романе «Кодекс Данте» на фоне современного Нью-Йорка 
и Италии XIV века разворачиваются две параллельные истории, 
связанные с загадочной рукописью Данте Алигьери.

Американский писатель, исследующий жизнь и творчество 
Данте, неожиданно становится обладателем подлинной рукописи 
«Божественной комедии», хранящейся в секретных архивах апо-
стольской библиотеки Ватикана. За артефактом ведут охоту самые 
разные силы, начиная от знатоков литературы, заканчивая предста-
вителями криминального мира, ведь рукопись может стать ключом 
к разгадке множества тайн. И тогда писатель начинает собственное 
расследование, но чем ближе он подходит к разгадке тайны, тем 
отчетливее становится ощущение опасности, грозящей его жизни, 
а границы между прошлым и настоящим начинают стираться…

Читайте книгу —  смотрите фильм с Оскаром Айзеком, Джерар-
дом Батлером, Джейсоном Момоа, Аль Пачино и Галь Гадот в глав-
ных ролях.

УДК 821.111-312.9(73) 
ББК 84(7Сое)-44 

© Nick Tosches, Inc., 2002
© Перевод. С. Самуйлов. 2024
© Издание на русском языке AST Publishers, 2026



Луи стащил с себя бюстгальтер и швырнул его на 
столик. На пальцах остались какие-то неприятные лип-
кие комочки. Он протянул руку к все еще стоявшей на 
коленях шлюхе, и та, закрыв глаза, облизала ему паль-
цы. Луи вдохнул запах ее волос, тошнотворно-притор-
ный запах вонючего кокосового масла, которым поль-
зуются эти гребаные таксисты, эти драные Хайле Селас-
сие в своих дерьмовых развалюхах. Губы у нее были 
липкие и жирные от дешевой тухлой помады.

Он отнял руку.
Выйдя на Западную Двадцать шестую улицу, Луи 

немного постоял в темноте. Был август, та пора в Нью- 
Йорке, когда днем с давяще- низкого, выцветшего добе-
ла неба льется удушающий зной, а ночью над городом 
повисает пепельно- бледная беззвездная дымка. Луи чув-
ствовал эту ночь и знал, что она чувствует его. Он заку-
рил сигарету и глубоко затянулся. Поздно. Но не для 
него.

Испарения в воздухе смешивались с испарениями 
его тела. Между волосками на голой руке блестели ка-
пельки влаги. Взгляд скользнул к пальцам с зажатой 
в них сигаретой. Луи не знал, что хуже: мерзкие выде-
ления его собственного организма или мокрые следы, 
оставленные слюнявым языком шлюхи. Скоро их смоет, 
сказал он себе, чувствуя конденсирующуюся на коже 
влагу. Что ему сейчас нужно, так это свежий ветерок 
с реки. Вот было бы хорошо.
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Луи зашагал по улице. Он не стал ни застегивать 
рубашку, ни заправлять ее в брюки. На нем был пре-
красный пиджак из прекрасного хлопка и распрекрас-
ного шелка, тот самый, за который он выложил две 
штуки в Милане. Пиджак сшил на заказ по мерке один 
портной —  как там его звали? —  сшил из сине-зеле-
ного, цвета морской волны, почти невесомого мате-
риала. Луи не чувствовал его на плечах, но ощущал 
оттягивающую карман тяжесть.

Это был его любимый пиджак. Такой можно но-
сить с чем угодно, не замечая, что что-то носишь, 
и только тот, кто знает толк в классных вещах, мог бы 
оценить настоящее качество. И еще пиджак подходил 
под цвет его глаз. Шлюхам нравились его глаза. Они 
нравились им даже теперь, когда Луи стал просто ста-
рым хреном. Некоторые боялись его глаз, однако неко-
торые от них шалели.

Он ненадолго задержался на углу Шестой авеню. 
Закурил еще одну сигарету. Потом повернул к центру.

Да, в прошлом мае ему исполнилось шестьдесят 
три. Шестьдесят три, мать их! И нате вам, разгуливает 
по улице, как мальчишка. Ему нравилось гулять по 
ночам, в одиночку, даже в такую вот гребаную жару. 
Хорошо.

Мимо протопали какие-то ниггеры. «Они ничем 
не лучше меня», —  подумал он. Все так. Именно так. 
Как сказал тот парень, тебе столько лет, на сколько ты 
себя чувствуешь.

Ему вспомнилась одна шлюха в Сент- Луисе, та, 
безрукая. Вспомнилась та работенка. Сукин сын… не 
пожелал встать на колени.

Май. Апрель. Март. Февраль. Январь. Декабрь. 
Ноябрь. Октябрь. Сентябрь. Август. Ну и ну. Вот дерь-
мо! Значит, его зачали в такую вот гребаную погоду. 
И кто только трахается в гребаную жару? Кому охота 
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трахаться, не имея даже гребаного кондиционера? Гос-
поди.

Но о чем это он, мать твою, думает? Он и сам тра-
хался в такую вот погоду, без всякого вшивого конди-
ционера. Да. Ему вспомнилось, как это было: вязкие, 
чавкающие звуки, лужица пота на животе у той… как 
ее там… вошел- вышел, вошел- вышел… на… на… на! 
Быстрее и быстрее. Бесконечные часы… без перерыва. 
Так… так… так… Он отрывался от нее, весь потный, 
поднимался над липкой лужицей собравшейся в ее 
пупке слизи и снова опускался, погружался в нее. Сно-
ва и снова, быстрее и быстрее, сильнее и сильнее, глуб-
же и глубже, громче и громче, с тем всасывающе- 
чмокающим звуком, который издает резиновая груша 
в сливном бачке, когда, смывая, дергаешь ручку.

Да, наверное, он действительно постарел. Выходит, 
его слепили в августе. Может быть, поэтому на Луи 
не действовала жара, эта мертвая окоченелость, этот 
тяжелый, душный воздух, которым другие и дышать-то 
не могли. Да. Зачат в августе. Шестьдесят три года на-
зад. Нет. Уже шестьдесят четыре.

А кого зачал он? Да никого. Кончал то в руку, то 
в рот какой- нибудь подстилке. Расплескал впустую. 
Теперь уже поздно. Впрочем, так оно даже лучше. 
В одиночку рождаешься, в одиночку и подыхаешь. 
Черт, легче заплатить проститутке, чтобы подержала 
за руку, когда придет пора подыхать. За деньги ку-
пишь все.

Сам того не замечая, Луи свернул на Четырнадца-
тую улицу. Больше ниггеров, больше спиков1. Вот 
дерьмо. В былые времена ниггера на Четырнадцатой 
и не встретил бы. Все началось с баскетбольных пло-
щадок. Потом выползли эти еврейские шлюшки, охот-

1 Спик (англ. spic) —  презрительная кличка испаноговорящих 
американцев, особенно пуэрториканцев.
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ницы до темного мяса. А потом глядь —  здесь уже 
не твой гребаный квартал, а отстойник для поганых 
ниггеров. Нет, Луи не винил гребаных ниггеров. Кто 
станет трахать драную черную сучку, если можно оття-
нуть жидовку, какой бы уродиной она ни была? Кто 
не предпочтет быть здесь, а не там? Проблема в том, 
что теперь там —  это здесь. Но нет, ниггеры тут ни при 
чем. Если кто и виноват, так те белые пидеры, вылез-
шие из глуши со своей любовью к черным братьям. Вот 
и получили чего хотели.

А еще он предъявил бы счет копам. Были времена, 
когда местные парни крушили баскетбольные щиты 
обрезками труб. Были времена, когда местные парни 
брали бейсбольные биты и кроили черепа черным. В те 
времена копы прикрывали своих. Теперешние, они 
другие. Они не местные. Живут себе в этих вонючих 
пригородах и знать ничего не хотят. И где они вообще, 
эти долбаные копы? Да они еще хуже ниггеров. Теперь, 
когда нет прежних кварталов, где люди знали друг дру-
га, когда ничего этого нет, да пошли они в задницу, 
белые пидеры! Теперь ему ближе ниггеры. Да, и каж-
дый раз, когда черные пришивали копа, Луи испыты-
вал удовольствие.

Нет. На хрен их всех! Он ни с кем.
Луи все шел. Внизу живота осела тупая, ноющая 

боль —  около года назад потянул паховую мышцу. По-
хоже, так и не зажило как надо. Иногда боль пронзала, 
будто ножом, справа, под самой промежностью. Ста-
реешь, вот болячки и не проходят.

Он пересек Бликер- стрит по направлению к Кар-
мин- стрит. Духота, влажность, пот… идти стало тяже-
лее. Проходя мимо итальянской церкви, Луи перекре-
стил большим пальцем лоб. Словно прикоснулся им 
к святой воде. Потом перешел на другую сторону ули-
цы, к замудоханному облезлому ресторанчику. Заведе-
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ние было закрыто, но управляющий еще сидел у стола 
с карандашом в руке и выпивкой в стакане.

Луи постучал в дверь. Парень поднял голову, встал 
и впустил гостя.

— С обходом, дружище?
Голос и манера держаться колебались между почти-

тельностью и притворным радушием. Лет этак три-
дцать пять, глаза- бусинки и усы.

— Не называй меня так.
При этих словах притворное радушие дрогнуло, со-

скользнуло на мгновение и повисло в наступившей 
тишине. Удовлетворенный результатом, Луи отвернул-
ся от сопляка и подошел к столу. Повесил свой распре-
красный пиджак на спинку стула, сел, сдвинул в сто-
рону бумаги и закурил.

— Налей мне выпить. И дай пепельницу.
Парень зашел за стойку бара. Притворное радушие 

вернулось на место, но в более приглушенном вари-
анте.

— Есть свежая граппа. Отличная вещь.
Он поднял какую-то идиотского вида сужающуюся 

высокую бутылку и показал ее гостю.
— К чертям. Побереги это дерьмо для сосунков. 

Дай мне «Дьюар» и воды со льдом. И пепельницу. Или 
я, мать твою, буду стряхивать на пол.

Парень подошел со стаканом и пепельницей. По-
ставил их на стол перед Луи и сам сел рядом.

— Как жизнь?
Луи посмотрел на его усы. Должно быть, отрастил 

их за тот год, что они не виделись.
— Когда я был еще сопляком, старики, бывало, 

говорили: чем больше усы, тем здоровее член.
Притворное радушие потускнело.
— Теперь, когда я вижу парня с усами, то думаю, 

что он или коп, или педик. Или и то и другое.
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— Наверное, мне лучше их сбрить, а, Луи? —  ста-
раясь удержать остатки радушия, спросил управляю-
щий.

— Нет. —  Луи махнул рукой и скорчил гримасу. —  
Оставь. Твой отец коп, верно? Может, и в тебе есть 
что-то от копа или педика. Тебе они идут. Усы.

Парень ничего не сказал, потому что сказать было 
нечего. Быть Луи означало иметь кое-какие привиле-
гии, и Луи часто пользовался ими.

Он потушил сигарету, выпил и снова заговорил:
— Знаешь, твой дядя всех затрахал. Только пойми 

правильно, ты тоже всех затрахал. Но ты —  мелочь. 
А вот твой дядя затрахал всех по-крупному. Купил этот 
притон, сорвал деньжат, а потом все спустил на став-
ках. Приходит к моим друзьям и начинает плакаться. 
Ему помогают. Он продолжает в том же духе. И чуть 
получит уведомление о закрытии, как несется со сле-
зами в банк с чеками «Кон Эд». Моим друзьям это 
не нравится. Твой дядя —  безмозглый, тупой ублюдок. 
Вот он кто. —  Луи посмотрел на валяющиеся на столе 
бумажки с таблицами скачек и какими-то расчетами. —  
Тебе это знакомо.

Он выпил, прикурил очередную сигарету и едва 
заметно усмехнулся.

— Вспомнил, у него ведь тоже усы. Может, Гос-
подь не зря дал ему такую походочку. —  Луи выпил. —  
Ну да ладно.

Он вынул из кармана то, что там лежало, и поло-
жил на стол: «Вальтер ППК», девятимиллиметровый 
полуавтоматический пистолет в запечатанном поли-
этиленовом пакете для сандвичей.

Управляющий увидел черный пистолет примерно 
шести дюймов в длину, упакованный, как ему показа-
лось, в помятый мешочек для хранения вещественных 
доказательств.
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— Может, лучше убрать его подальше? Что, если 
сюда заглянет какой- нибудь коп?

Луи ухмыльнулся:
— Когда ты в последний раз видел, чтобы копы 

ходили пешком? Они больше не ходят. Да, бывают 
в спортзалах, как и остальные педики, но пешком не 
ходят. Черт, я недавно видел пешего копа, так это была 
баба, переодетая шлюхой. Пять футов два дюйма, пат-
лы —  мне до пупка, голова, как хэллоуинская тыква, 
с какими-то шишками на физиономии. Лучшее, что 
есть в Нью- Йорке. Как и твой старик, ни на что не год-
ная, уродливая тварь.

Парень больше не смотрел в глаза Луи. По-настоя-
щему Луи никто не знал, за исключением, может быть, 
самого Луи и его босса. Зато все знали: с ним лучше 
не связываться, и все, за исключением, возможно, са-
мого Луи и его босса, боялись его, не имея на то ка-
ких-то особых причин.

— Ну да ладно. Мои друзья полагают, что если 
я припугну этот кусок дерьма, твоего дядю, то, может, 
до него и дойдет, что к чему.

Управляющий неуверенно кивнул и предложил го-
стю еще виски.

— Полегче, —  ответил Луи. —  Как сказал великий 
Будда: умеренность во всем.

Он взглянул на усы и усмехнулся.
— А ты на заднице такие не отпускал? Попробуй 

как-нибудь. Может, мужиком станешь.
Луи заглянул в глаза парня. Ему нравилось наблю-

дать, как там появляется то, чего не было раньше. Но 
усталость брала свое. Хватит так хватит. Он посмотрел 
на сигарету. Оставалось еще на пару затяжек. Он не 
спеша докурил и раздавил окурок в пепельнице.

— Ну… —  Получился скорее тяжелый вздох, чем 
звук, имеющий какое-либо значение. —  Как я уже ска-
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зал, ты и твой дядя, вы друг друга стоите. Два малень-
ких лживых педика. Знаю, ты его обкрадываешь, про-
даешь товар на сторону, десяток бутылок сюда, пол-
дюжины туда. По мелочам. Ты и сам дешевка. Мелочь. 
Членосос. Как и твой папаша. —  Он замолчал, допил 
виски. Тающий лед приятно освежил губы. —  Твоя ма-
маша, да упокоит Господь ее душу… —  Он вытер тыль-
ной стороной ладони рот. —  Она тоже была шлюхой. 
Да и то… даже отсосать толком не умела.

Луи надеялся увидеть злость в глазах управляюще-
го, но глаза заволокло страхом. Он слегка наклонил 
голову, изучающе разглядывая лицо парня.

— Знаешь, ты какой-то… гнилой. Как это только 
твоя шлюха вышла за тебя? Ты же неудачник. Навер-
ное, она тоже. Никогда ее не видел. И детишек твоих 
не видел. Есть карточка?

Парень вынул бумажник. Луи сразу забрал его себе. 
Он достал деньги —  их оказалось немного —  и засунул, 
не считая, в карман.

— Это она?
Парень кивнул.
— Мы любим друг друга.
Он произнес это так, словно это имело какое-то 

значение. Человек, когда напуган, несет полную чушь.
Луи посмотрел на фотографию.
— Да. Тоже гнилая. Вы оба какие-то чудные. Ты 

похож на этого… как их там… они еще ловят крыс… на 
хорька. А она на свинью. Сосет-то хоть хорошо? Луч-
ше, чем твоя мамаша? —  Он перевел взгляд на другую 
фотографию. Мальчик и девочка. Луи задумчиво пока-
чал головой. —  Скрести осла и лошадь, получишь мула. 
А вот что получается, если скрестить хорька и свинью. 
Сколько девочке?

— В следующем месяце будет десять.



Кодекс Данте 13

— Нет, с ними не знаком. С женой и детьми. Мо-
жет, стоит прокатиться как-нибудь в Джерси, засвиде-
тельствовать свое почтение. Выяснить, кто из них луч-
ше отсасывает, твоя мамаша или эта… Так, говоришь, 
девчонке десять? Знаешь, странное дело, в последнее 
время все больше тянет на свежатину.

Он отхаркался и сплюнул на фотографию. Потом 
отхаркался еще раз и плюнул в лицо управляющему.

Тот расплакался и принялся утираться салфеткой.
— Чего ты от меня хочешь? Что тебе надо?
— Две вещи. Первое —  и, как говорят копы при 

аресте, подумай хорошенько, прежде чем ответишь, по-
тому что это, возможно, самый главный в твоей жизни 
ответ, —  сколько денег сейчас в этой говняной дыре?

— Только то, что мы заработали за вечер. Около 
двенадцати сотен.

— Какая жалость.
— Теперь все пользуются кредитками.
— Сколько из этих двенадцати сотен ты уже при-

карманил?
— Ты все забрал.
— Выверни карманы.
Парень положил на стол еще сто восемьдесят дол-

ларов и несколько монет. Луи сгреб деньги и сунул 
в карман пиджака.

— Где остальные?
— На кухне.
— Пошли.
Луи поднялся. Управляющий тоже встал и пошел 

в обход бара через узкий коридорчик, ведущий на кух-
ню. Он чувствовал, что Луи идет следом, совсем близко.

На стене в кухне висела дешевая, безобразная кар-
тина в дешевой, безобразной рамке. На картине была 
изображена Дева Мария. Такие штуки пользовались 
популярностью у кухонной прислуги.
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— Какого хрена эти вшивые помойки называют 
итальянскими ресторанами? —  фыркнул Луи. —  Здесь 
же не найдешь ни одного итальяшки. Только долбаные 
доминиканцы, эквадорцы и прочее дерьмо. Никакие 
это не итальянские рестораны. Так пусть и называются 
по-другому. И кто только сюда ходит, а? Евреи?

Парень поднял руку, достал из-за картины конверт 
и протянул Луи. Тот взял конверт левой рукой и сунул 
в задний карман брюк. В правой он держал пистолет 
в полиэтиленовом пакете.

Парень молчал и не спрашивал, что еще хочет от 
него гость.

— Так… Помнишь, о чем мы говорили? Из тебя 
надо сделать мужчину. Стань на колени.

— Лу, пожалуйста, я сделаю все, что потребуешь, 
только…

— Ну так делай, мать твою!
Управляющий медленно опустился на колени. Но-

ги у него дрожали. Все происходящее казалось ему 
нереальным, но… Он чувствовал под собой жесткий 
пол, чувствовал стену за спиной. Они были реальные. 
Он стоял с закрытыми глазами, слегка опустив голову.

Сунув руку в расстегнутую ширинку, Луи потряс 
сморщенную мошонку со слипшимися от пота и всего 
прочего складками кожи, отодрал приклеившиеся к тру-
сам яйца и указательным пальцем приподнял безволь-
но опавший член. Наконец эта отсыревшая, вялая 
троица снова могла дышать приятным, сухим возду-
хом. То, что надо.

— А теперь сожми колени, как примерная девочка. 
Вот так. Молодчина.

Луи нажал на спусковой крючок через пластиковый 
пакет. Вот и все. Он отступил. Идеально. И вот что 
любопытно: если человек стоит на коленях и ты стре-
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ляешь в упор и прямо в голову —  именно так, в упор 
и точно в голову, без контрольного выстрела, —  то он 
так и останется стоять. Но стоит только попытаться 
поднять какого- нибудь гребаного дохляка и поставить 
его на колени, как испортишь всю картину. Задницу 
порвешь, а результата никакого. Вид уже не тот. Пу-
стой номер.

Парень выглядел прилично. Луи заметил, что коле-
нопреклоненный педик с дыркой в башке расположил-
ся аккурат под этой дурацкой шлюхой Девой Марией. 
Какое тут, мать вашу, прилично! Забудьте это слово. 
Вот вам ваше гребаное искусство.

C’erano nove cieli: non sfere celesti, ma cieli della terra, 
cieli di nube e di soffio d’iaria.

Их было девять. Девять небес. Не райских, но зем-
ных. И познание истины началось для него с открытия 
этой эннеады1.

Устремленный к небесам, он хорошо узнал их за 
годы, проведенные под ними. Первое из познанных им 
за это время небес стало и редчайшим из всех. То было 
великое небо безграничности. Каждое из небес имело 
четыре аспекта: приход, бытие, уход и ночь, —  и пото-
му небо безграничности приходило из тьмы с нежней-
шим светом, в котором угадывался оттенок бледно- 
розового. Различить этот оттенок можно было так же, 
как и различить голубизну самого неба, голубизну всех 
девяти небес в жилках вен под кожей тех, у кого она 
нежнее нежного.

Такая голубая жилка просвечивала слева ото лба, 
где вились мягчайшие воздушные золотистые локоны, 
неукрощенные, непокорные и свободные, тогда как 
остальные пряди прилегали друг к другу, туго стяну-

1 Эннеада —  число «девять», считавшееся священным у древ-
них египтян.


