

The title and author's name are enclosed in large, dark gray, stylized brackets that are open on the left and right sides. The brackets have a slight inward curve at the top and bottom.

Бесконечная вселенная  
Бернара Вербера

**Читайте другие книги  
Бернара Вербера:**

Ход королевой

Время химер

Вальс душ

*Трилогия «Муравьи»*

Муравьи

День муравья

Революция муравьев

*Трилогия «Авантюристы науки»*

Отец наших отцов

Последний секрет

Смех Циклопа

*Дилогия «Танатонавты»*

Танатонавты

Империя ангелов

*Трилогия «О кошках»*

Завтрашний день кошки

Ее величество кошка

Планета кошек

Бернар Вербер

Мы, боги



Москва

УДК 821.133.1-3  
ББК 84(4Фра)-44  
В31

Bernard Werber  
NOUS LES DIEUX (#1)

Copyright © Éditions Albin Michel – Paris, 2004

Published by arrangement with SAS Lester Literary Agency & Associates

Перевод с французского *Аркадия Кабалкина*  
Художественное оформление *Алексея Гаретова*

**Вербер, Бернар.**  
В31 Мы, боги / Бернар Вербер ; [перевод с французского А. Кабалкина]. — Москва : Эксмо, 2026. — 416 с.

ISBN 978-5-04-226196-1

В Школу богов, что находится в сердце Олимпии, набран новый курс — 144 ученика. У каждого — свой народ и свои пророки. Двенадцать олимпийских богов будут обучать поступивших своим премудростям, чтобы в итоге один из выпускников стал тем, кто поведёт человечество.

Но учёба здесь непохожа на рай: в толпе скрывается убийца, кто-то теряет голову от любви к Афродите, а таинственный свет словно следит за каждым шагом...

УДК 821.133.1-3  
ББК 84(4Фра)-44

© Кабалкин А., перевод на русский язык,  
2026

© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ISBN 978-5-04-226196-1

*Посвящается Жерару Амзалагу,  
свободному духом.*



## *Предисловие*

Что, если в истории человечества наследили не самые утонченные, а самые свирепые цивилизации?

Если разобраться, то исчезнувшие культуры не обязательно были наименее развитыми. Ключет какой-нибудь вождь по наивности на мирные посулы своих недругов, или капризы погоды вмешаются в ход сражения — и пожалуйста, судьба целого народа катится кувырком. Впоследствии историки, обслуживающие победителей, по-своему переписут прошлое проигравших, объясняя их исчезновение. Спор прекращается по формуле «горе побежденным», избавляющей последующие поколения от угрызений совести. Дарвин нашел даже научное обоснование всем этим побоищам — так называемый «естественный отбор» и теория того, что «выживают самые приспособленные».

Так на горах трупов и на забытых предательствах взошла история земного человечества.

Кто это видел?

Кто знает правду?

Я нашел всего один ответ: «бог» или «боги», при условии, что «он» или «они» существует/ют.

Я попытался представить этих неприметных свидетелей. Богов, наблюдающих за копошением человечества, подобно тому, как энтомологи наблюдают за муравьями.

Если боги существуют, то какое они получили образование?

Ничто не стоит на месте. Каким был их переход от молодости к зрелости? Как они вмешиваются в нашу жизнь? Почему мы им интересны?

Я искал ответы в священных текстах, от тибетской «Книги мертвых» до «Книги мертвых» древнеегипетской, в шаманизме, в великой космологии народов пяти континентов. Все они очень редко противоречат друг другу. Можно подумать, что есть некое общее представление о пространстве, которое превосходит наше понимание, некие правила космической игры.

Философию и науку всегда противопоставляли, но для меня они совпадают в том, что можно назвать «мирской духовностью». Вопросы в ней важнее ответов.

В остальном я давал волю своему воображению.

Для меня «Мы, боги» — это естественное продолжение «Танатонавтов» и «Империи ангелов». После завоевания Рая и открытия ангельского мира логично, чтобы высший уровень развития был именно уровнем богов...

Поэтому к нам возвращаются Мишель Пенсон, его странный друг Рауль Разорбак, Фредди Мейер, Мэрилин Монро; все бывшие танатонавты-ангелы, чей лозунг «меч — любовь, щит — юмор». Я нырял в этот вымышленный мир, как в сон, ставший явью. Ночами мне снились некоторые его эпизоды.

За работой я слушал музыку из кинофильмов; в частности, из «Властелина колец», «Дюны», «Чайки по имени Джонатан Ливингстон». Слушал классику — девять симфоний Бетховена, Моцарта, Грига, Дебюсси, Баха, Сэмюэла Барбера, симфонию «Планеты» Густава Холста, рок-музыку — Майка Олдфилда, Питера Гэбриела, группы «Йес» и «Пинк Флойд».

Услышав об этом проекте, мой издатель с энтузиазмом поддержал подобное сотворение нового мира. Результат — более тысячи страниц, целых три тома.

Поиск-инициация привела моего героя к встрече с Творцом вселенной.

Может, и вы зададитесь вопросом: «А что сделал бы я, окажись я на месте Бога?»

*Бернар Вербер*



Ты для того и приведен сюда,  
чтоб я показал тебе это.

*Иезекииль 40:4*

Те, кто не понял прошлого,  
Те, кто не понял прошлого всего человечества,  
Те, кто не понял своего собственного прошлого,  
Будут обречены его воспроизводить.

*Эдмонд Уэллс,  
Энциклопедия Относительного  
и Абсолютного Знания, том V.*

Лабораторный хомяк — своему сородичу:  
«Я выдрессировал ученого. Каждый раз, когда я  
нажимаю на эту кнопку, он приносит мне зерно».

*Фредди Мейер*



## *1. Энциклопедия: в начале*

...Ничего.

В начале не было ничего.

Ни проблеска во тьме и безмолвии.

Всюду царило Ничто.

То было царство первородной силы.

Силы N, нейтральной силы.

Но это Ничто грезило о том, чтобы стать чем-то.

И тогда в бескрайнем пространстве появилась белая жемчужина, Космическое Яйцо, вместителище всех возможностей и всех надежд.

И стало это Яйцо расщепляться...

*Эдмонд Уэллс,*

*Энциклопедия Относительного  
и Абсолютного Знания, том V.*

## *2. Кто я?*

Раньше я был смертным.

Потом — ангелом.

Кем же я буду теперь?

## *3. Энциклопедия: в начале (продолжение)*

...И лопнуло Космическое Яйцо.

Произошло это в нулевой год, в нулевой месяц, в нулевой день, в ноль часов, ноль минут, ноль секунд.

Скорлупа изначального яйца была раздроблена на двести восемьдесят восемь кусочков Второй Силой.

Силой D, силой Деления.

Из этого взрыва брызнул свет, пахло жаром, повалила пыль, рассеиваясь сверкающим прахом во тьме.

Так родилась Новая Вселенная.

Частички ее, разлетаясь, заплясали под симфонию времени, которое начало утекать...

*Эдмонд Уэллс,  
Энциклопедия Относительного  
и Абсолютного Знания, том V.*

#### *4. Прибытие*

Я лечу.

Чистый дух, я пронзаю пространство на скорости своей мысли.

Я покинул империю ангелов, но куда я направляюсь?

Я неспешно парю в воздухе.

Передо мной брезжит свет.

Он завораживает мою душу. Я чувствую себя мотыльком, летящим на пламя.

Я открываю в звездной пустоте одинокую планету. Планету с двумя солнцами и тремя лунами.

Моя душа пронзает ее атмосферу, меня тянет к ее поверхности.

Я падаю.

Сюрприз: подъемная сила пропала, на меня действует притяжение.

Внизу океан, он приближается, вздымаясь мне навстречу.

Пока продолжается спуск, я обретаю твердость. Моя кожа становится непрозрачной. Это начинается со ступней, распространяется на ноги, руки, лицо.

Там, где была прозрачная оболочка, появилась розовая непрозрачная кожа.

Пальцы ног ощущают удар. Я с шумом разбиваю бирюзовую поверхность зеркала.

Теперь я под водой. Холодно, липко, неприятно.

Я захлебываюсь, задыхаюсь. Что происходит? Мне необходим... воздух.

Я отчаянно барахтаюсь. Срочно всплыть! От соленой воды щиплет глаза. Я крепко зажмуриваюсь. Бешеные усилия выбрасывают меня на поверхность, я наглатываюсь воды. Великое облегчение — мне удается высунуть из воды голову.

Я дышу!

Сначала я в панике, но потом становится приятнее.

Я опустошаю легкие и снова наполняю их воздухом.

Вдох, выдох. Вспоминается первый глоток воздуха при моем последнем человеческом рождении. Воздух — изначальный наркотик, без него никуда. Альвеолы моих легких набухают, как маленькие воздушные шарики. Я открываю глаза и вижу небо. Мне бы взлететь ввысь, к облакам, но нет — теперь я в плену у силы тяжести.

Я ощущаю, как мою душу обволакивает плоть и как она меня тяготит. Я чувствую твердость собственных костей, у меня теперь чувствительная кожа, и я трепещу от пронзающей меня страшной мысли.

Я больше не ангел. Это что же, снова в люди?

### *5. Энциклопедия: в начале (продолжение)*

...Уже через считанные секунды какие-то из частиц слипаются под действием третьей силы. Это Сила А, сила Ассоциации.