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Предисловие

Что, если в истории человечества наследили не са-
мые утонченные, а самые свирепые цивилизации?

Если разобраться, то исчезнувшие культуры не 
обязательно были наименее развитыми. Клюнет ка-
кой-нибудь вождь по наивности на мирные посу-
лы своих недругов, или капризы погоды вмешают-
ся в ход сражения — и пожалуйста, судьба целого 
народа катится кувырком. Впоследствии историки, 
обслуживающие победителей, по-своему перепи-
шут прошлое проигравших, объясняя их исчезнове-
ние. Спор прекращается по формуле «горе побеж-
денным», избавляющей последующие поколения от 
угрызений совести. Дарвин нашел даже научное об-
основание всем этим побоищам — так называемый 
«естественный отбор» и теория того, что «выживают 
самые приспособленные».

Так на горах трупов и на забытых предательствах 
взошла история земного человечества.

Кто это видел?
Кто знает правду?
Я нашел всего один ответ: «бог» или «боги», при 

условии, что «он» или «они» существует/ют.
Я попытался представить этих неприметных сви-

детелей. Богов, наблюдающих за копошением челове-
чества, подобно тому, как энтомологи наблюдают за 
муравьями.
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Если боги существуют, то какое они получили об-
разование?

Ничто не стоит на месте. Каким был их переход от 
молодости к зрелости? Как они вмешиваются в нашу 
жизнь? Почему мы им интересны?

Я искал ответы в священных текстах, от тибетской 
«Книги мертвых» до «Книги мертвых» древнеегипет-
ской, в шаманизме, в великой космологии народов 
пяти континентов. Все они очень редко противоречат 
друг другу. Можно подумать, что есть некое общее 
представление о пространстве, которое превосходит 
наше понимание, некие правила космической игры.

Философию и науку всегда противопоставляли, 
но для меня они совпадают в том, что можно на-
звать «мирской духовностью». Вопросы в ней важнее 
ответов.

В остальном я давал волю своему воображению.
Для меня «Мы, боги» — это естественное продол-

жение «Танатонавтов» и «Империи ангелов». По-
сле завоевания Рая и открытия ангельского мира ло-
гично, чтобы высший уровень развития был именно 
уровнем богов…

Поэтому к нам возвращаются Мишель Пенсон, его 
странный друг Рауль Разорбак, Фредди Мейер, Мэ-
рилин Монро; все бывшие танатонавты-ангелы, чей 
лозунг «меч — любовь, щит — юмор». Я нырял в этот 
вымышленный мир, как в сон, ставший явью. Ночами 
мне снились некоторые его эпизоды.

За работой я слушал музыку из кинофильмов; 
в частности, из «Властелина колец», «Дюны», «Чайки 
по имени Джонатан Ливингстон». Слушал классику — 
девять симфоний Бетховена, Моцарта, Грига, Дебюс-
си, Баха, Сэмюэла Барбера, симфонию «Планеты» Гу-
става Холста, рок-музыку — Майка Олдфилда, Питера 
Гэбриела, группы «Йес» и «Пинк Флойд».
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Услышав об этом проекте, мой издатель с эн-
тузиазмом поддержал подобное сотворение ново-
го мира. Результат — более тысячи страниц, целых 
три тома.

Поиск-инициация привела моего героя к встрече 
с Творцом вселенной.

Может, и вы зададитесь вопросом: «А что сделал бы 
я, окажись я на месте Бога?»

Бернар Вербер





Ты для того и приведен сюда,
чтоб я показал тебе это.

Иезекииль 40:4

Те, кто не понял прошлого,
Те, кто не понял прошлого всего человечества,
Те, кто не понял своего собственного прошлого,
Будут обречены его воспроизводить.

Эдмонд Уэллс,

Энциклопедия Относительного 

и Абсолютного Знания, том V.

Лабораторный хомяк — своему сородичу:
«Я выдрессировал ученого. Каждый раз, когда я
нажимаю на эту кнопку, он приносит мне зерно».

Фредди Мейер





1. Энциклопедия: в начале

…Ничего.
В начале не было ничего.
Ни проблеска во тьме и безмолвии.
Всюду царило Ничто.
То было царство первородной силы.
Силы N, нейтральной силы.
Но это Ничто грезило о том, чтобы стать чем-то.
И тогда в бескрайнем пространстве появилась бе-

лая жемчужина, Космическое Яйцо, вместилище всех 
возможностей и всех надежд.

И стало это Яйцо расщепляться…
Эдмонд Уэллс,

Энциклопедия Относительного 

и Абсолютного Знания, том V.

2. Кто я?

Раньше я был смертным.
Потом — ангелом.
Кем же я буду теперь?

3. Энциклопедия: в начале (продолжение)

…И лопнуло Космическое Яйцо.
Произошло это в нулевой год, в нулевой месяц, 

в нулевой день, в ноль часов, ноль минут, ноль секунд.
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Скорлупа изначального яйца была раздроблена на 
двести восемьдесят восемь кусочков Второй Силой.

Силой D, силой Деления.
Из этого взрыва брызнул свет, пахнуло жаром, по-

валила пыль, рассеиваясь сверкающим прахом во тьме.
Так родилась Новая Вселенная.
Частички ее, разлетаясь, заплясали под симфонию 

времени, которое начало утекать…
Эдмонд Уэллс,

Энциклопедия Относительного 

и Абсолютного Знания, том V.

4. Прибытие

Я лечу.
Чистый дух, я пронзаю пространство на скорости 

своей мысли.
Я покинул империю ангелов, но куда я направ-

ляюсь?
Я неспешно парю в воздухе.
Передо мной брезжит свет.
Он завораживает мою душу. Я чувствую себя мо-

тыльком, летящим на пламя.
Я открываю в звездной пустоте одинокую планету. 

Планету с двумя солнцами и тремя лунами.
Моя душа пронзает ее атмосферу, меня тянет к ее 

поверхности.
Я падаю.
Сюрприз: подъемная сила пропала, на меня дей-

ствует притяжение.
Внизу океан, он приближается, вздымаясь мне на-

встречу.
Пока продолжается спуск, я обретаю твердость. 

Моя кожа становится непрозрачной. Это начинает-
ся со ступней, распространяется на ноги, руки, лицо. 
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Там, где была прозрачная оболочка, появилась розо-
вая непрозрачная кожа.

Пальцы ног ощущают удар. Я с шумом разбиваю 
бирюзовую поверхность зеркала.

Теперь я под водой. Холодно, липко, неприятно.
Я захлебываюсь, задыхаюсь. Что происходит? Мне 

необходим… воздух.
Я отчаянно барахтаюсь. Срочно всплыть! От со-

леной воды щиплет глаза. Я крепко зажмуриваюсь. 
Бешеные усилия выбрасывают меня на поверхность, 
я наглатываюсь воды. Великое облегчение — мне уда-
ется высунуть из воды голову.

Я дышу!
Сначала я в панике, но потом становится при-

ятнее.
Я опустошаю легкие и снова наполняю их воз-

духом.
Вдох, выдох. Вспоминается первый глоток возду-

ха при моем последнем человеческом рождении. Воз-
дух — изначальный наркотик, без него никуда. Аль-
веолы моих легких набухают, как маленькие воздуш-
ные шарики. Я открываю глаза и вижу небо. Мне бы 
взлететь ввысь, к облакам, но нет — теперь я в плену 
у силы тяжести.

Я ощущаю, как мою душу обволакивает плоть и как 
она меня тяготит. Я чувствую твердость собственных 
костей, у меня теперь чувствительная кожа, и я трепе-
щу от пронзающей меня страшной мысли.

Я больше не ангел. Это что же, снова в люди?

5. Энциклопедия: в начале (продолжение)

…Уже через считаные секунды какие-то из частиц 
слипаются под действием третьей силы. Это Сила 
А, сила Ассоциации.


