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КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ





Действующие лица

П р е з и д е н т  ф о н  В а л ь т е р  при дворе немец-
кого герцога.

Ф е р д и н а н д, его сын, майор.
Г о ф м а р ш а л  ф о н  К а л ь б.
Л е д и  М и л ь ф о р д, фаворитка герцога.
В у р м, личный секретарь президента.
М и л л е р, учитель музыки.
Е г о  ж е н а.
Л у и з а, его дочь.
С о ф и, камеристка леди.
К а м е р д и н е р  г е р ц о г а.
Р а з н ы е  в т о р о с т е п е н н ы е  л и ц а.
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Явление первое

Комната в доме музыканта.

М и л л е р  встает с кресла и отставляет виолончель. За столом 
сидит ж е н а  М и л л е р а, еще в капоте, и пьет кофе.

М и л л е р (быстро ходит по комнате). Довольно! 
Это уже не шутки. Скоро весь город заговорит о моей 
дочери и о бароне. Моему дому грозит бесчестье. 
Дойдет до президента и… Одним словом, больше 
я этого дворянчика сюда не пускаю.

Ж е н а. Ты же не заманивал его к себе в дом, не 
навязывал ему свою дочку.

М и л л е р. Я не заманивал его к себе в дом, не на-
вязывал ему девчонки, но кто станет в это вникать?.. 
Я у себя в доме хозяин. Мне надо было как следует 
пробрать дочку. Мне надо было хорошенько намы-
лить шею майору, а не то сей же час все выложить 
его превосходительству —  папеньке. Могу сказать 
заранее: молодой барон получит нагоняй —  и дело 
с концом, а все беды посыплются на скрипача.

Ж е н а (прихлебывая кофе). Вздор! Пустяки! Что 
с тобой может приключиться? Кто тебе может навре-
дить? Ты занят своей музыкой да, где только можешь, 
ловишь учеников.

М и л л е р. Нет, ты мне скажи, что из всего этого 
выйдет?.. Жениться на девчонке он не женится, —  
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о женитьбе тут не может быть и речи, а стать ка-
кой-то, прости господи… это уж извините!.. Где толь-
ко эти барчуки не таскаются, черт знает чем только 
не лакомятся! Так что же удивительного, что эдако-
го сладкоежку вдруг потянуло на свеженький огур-
чик? Сторожи не сторожи, хоть во все щелочки за 
ним подглядывай, за каждым его шагом следи, —  все 
равно наблудит он у тебя под носом, испортит дев-
чонку —  и был таков. А девчонке вовек сраму не 
избыть! О замужестве тогда уж и не мечтай, а то еще, 
глядишь, приохотится и так по этой дорожке и пой-
дет. (Ударяет себя кулаком по лбу.) Боже мой! Боже 
мой!

Ж е н а. Сохрани нас, господи, и помилуй!
М и л л е р. Сами должны себя сохранять. Чего еще 

можно ждать от такого повесы? Девчонка красивая, 
статная, ножки у нее стройные. На чердаке у нее мо-
жет быть все что угодно, —  на этот счет с женского 
пола спрос не велик, только бы вас господь первым 
этажом не обидел. Стоит такому волоките высмотреть 
ножки —  готово дело! У него взыграло ретивое, как 
все равно у Роднея, когда тот зачует французов, —  
и пошел очертя голову, и пошел! И… и я его не виню. 
Все мы люди, все человеки. По себе знаю.

Ж е н а. Ты бы посмотрел, какие распрекрасные 
записки пишет твоей дочке его милость! Господи 
боже мой, да тут всякий поймет, что только ее чистая 
душа ему и нужна!

М и л л е р. Как бы не так! На языке одно, а на уме 
другое. Кто на тело заглядывается, тот всегда о душе 
толкует. Сам-то я как поступал? Чуть только спелись 
сердца —  глядь, и тела туда же за ними, —  челядь 
берет пример с господ! И выходит на поверку, что 
месяц серебристый —  всего-навсего сводник.
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Ж е н а. Ты бы поглядел, какие роскошные книж-
ки господин майор посылает к нам на дом. Твоя 
дочь-то молится по этим книгам.

М и л л е р (свистит). Как же, молится! Много ты 
понимаешь! Простую, натуральную пищу нежный же-
лудок его милости не переваривает. Сначала господин 
майор должен отдать ее на выварку искусным поварам 
той адской, чумной кухни, что зовется изящной сло-
весностью. В печку всю эту пакость! Девчонка набе-
рется бог знает чего, разного невероятного вздора, 
кровь у нее забурлит, как от шпанской мушки, —  
и прощайте тогда крупицы христианской веры, кото-
рую отец и так уж с грехом пополам в ней поддержи-
вал! В печку, тебе говорят! Девчонка забивает себе 
голову всякой чертовщиной, уносится мыслью в три-
десятые государства и в конце концов потеряет, по-
забудет дорогу в родные палестины, устыдится, что ее 
отец —  скрипач Миллер, и отвадит хорошего, почтен-
ного зятя, который как раз пришелся бы мне ко дво-
ру… Ну уж нет, накажи меня бог! (Вскакивает; в серд-

цах.) Скорей, пока не поздно! А майору… да, да, май-
ору… поворот от ворот. (Направляется к выходу.)

Ж е н а. С ним надо быть повежливее, Миллер. Мы 
немало нажились на одних только его подарочках!..

М и л л е р (возвращается и останавливается перед 

ней). Это что же, плата за честь моей дочери?.. Уби-
райся ты к черту, мерзкая сводня!.. Лучше я возьму 
скрипку и пойду по миру, буду играть за тарелку супу, 
лучше я разобью свою виолончель и набью ее наво-
зом, но только ни за что не притронусь к деньгам, 
ради которых единственное мое дитя пожертвовало 
своею душою и вечным спасением. Откажись от 
проклятого кофе и от нюхательного табаку —  вот тебе 
и не нужно будет торговать красотой твоей дочери. 
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Я жрал до отвала и носил тонкие сорочки еще до того, 
как этот отпетый негодяй повадился ко мне в дом.

Ж е н а. До чего же ты невоздержан на язык! Заку-
сили удила —  и уж себя не помнишь! Я вот о чем 
толкую: ни с того ни с сего взять да и прогнать гос-
подина майора? Нет, так не годится, —  ведь он не 
кто-нибудь, а сын президента.

М и л л е р. Тут-то собака и зарыта. Вот потому-то, 
именно потому мы и должны нынче же с этим по-
кончить. Если президент —  достойный отец, он еще 
будет мне благодарен. Почисти-ка мой красный бар-
хатный кафтан, —  пойду попрошу его превосходи-
тельство, чтобы он меня принял. Я скажу его превос-
ходительству: «Сыну вашей милости приглянулась 
моя дочь. Моя дочь недостойна быть женой сына 
вашей милости, но взять мою дочь в полюбовницы —  
это для сына вашей милости слишком большая рос-
кошь. Вот вам и все! Меня зовут Миллер».

Явление второе

Т е  ж е  и  с е к р е т а р ь  В у р м.

Ж е н а  М и л л е р а. А, с добрым утром, господин 
секлетарь! Наконец-то вы опять оказали нам честь!

В у р м. Полно, полно, голубушка! Где постоянно 
бывает знатный кавалер, там моя мещанская честь 
ровно ничего не стоит.

Ж е н а  М и л л е р а. Будет вам, господин секлетарь! 
Его высокородию господину майору фон Вальтеру 
и впрямь нет-нет да и припадет охота нас осчастли-
вить, но мы-то ведь каждому рады.

М и л л е р (с досадой). Жена, подай господину се-
кретарю кресло! Раздевайтесь, сударь!
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В у р м (кладет шляпу, палку и садится). Ну ладно, 
ладно! А как поживает моя будущая супру… или, вер-
нее, моя бывшая невес… ведь я уже не смею надеять-
ся… Можно видеть… мамзель Луизу?

Ж е н а  М и л л е р а. Спасибо за внимание, госпо-
дин секлетарь. Должна вам сказать, что дочка моя 
ничуть не спесива…

М и л л е р (с досадой толкает ее локтем). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а. Да вот беда: не придется ей 

нынче с вами повидаться, господин секлетарь. Она 
сейчас у обедни.

В у р м. Это хорошо, это хорошо. Я хочу, чтоб жена 
у меня была набожная, богобоязненная.

Ж е н а  М и л л е р а (с величественно-глупой улыб-

кой). Это конечно, господин секлетарь, да только…
М и л л е р (явно смущен; дергая ее за ухо). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а. Ежели, господин секлетарь, мы 

можем еще чем-либо вам услужить, то это мы с на-
шим удовольствием…

В у р м (прищурившись). Еще чем-либо? Покорно 
благодарю! Покорно благодарю! Гм! Гм! Гм!

Ж е н а  М и л л е р а. Вы, господин секлетарь, сами 
должны чувствовать…

М и л л е р (со злостью толкает ее в спину). Жена!
Ж е н а  М и л л е р а. Рыба ищет, где глубже, а че-

ловек —  где лучше! Кто же это станет мешать един-
ственной дочке, когда ей счастье привалило? (С гор-

достью простолюдинки.) Вы меня хорошо поняли, 
господин секлетарь?

В у р м (беспокойно ерзает в кресле, чешет за ухом, 

поправляет манжеты и жабо). Понял? Не совсем… 
То есть да… Что собственно вы хотели этим сказать?
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Ж е н а  М и л л е р а. Так вот... так вот… я все-таки 
думаю… я смекаю… (кашляет) раз уж господу так 
угодно, чтоб дочка моя была знатной дамой…

В у р м (вскакивает со стула). Что такое? Что вы 
сказали?

М и л л е р. Сидите, сидите, господин секретарь! 
Моя жена —  дура набитая. Куда моей дочке до знат-
ной дамы? Вот язык-то без костей!

Ж е н а  М и л л е р а. Можешь ворчать, сколько тебе 
угодно, а я что знаю, то знаю, и что господин майор 
сказал, то он сказал.

М и л л е р (в бешенстве бросается к виолончели). За-
ткнешь ты глотку или нет? Хочешь, чтобы я тебя вио-
лончелью по башке треснул? Что ты можешь знать? 
Что такое он мог сказать? Не обращайте внимания на 
эти россказни, сударь!.. А ты —  марш на кухню!.. Ведь 
вы же меня не считаете за дурака, не считаете, что 
и я стою на том, чтобы моя дочь рубила дерево не по 
плечу? Не правда ли, господин секретарь?

В у р м. Было бы странно, если б вы ко мне вдруг 
переменились, господин музыкант. Вы всегда каза-
лись мне хозяином своего слова, и я полагал, что мой 
брак с вашей дочерью —  это уже решено и подписа-
но. Должность, которую я занимаю, вполне может 
прокормить человека расчетливого. А президент ко 
мне благоволит; если мне понадобится рекомендация, 
чтоб получить повышение, то мне ее дадут. Как ви-
дите, намерения у меня по отношению к мамзель 
Луизе самые серьезные, но вас, быть может, сбил 
с толку какой-нибудь дворянчик, у которого ветер 
в голове…

Ж е н а  М и л л е р а. Легче, легче, милостивый го-
сударь…
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М и л л е р. Говорят тебе, заткни глотку!.. Будьте 
спокойны, сударь, все остается по-старому. Что я от-
ветил вам осенью, то повторяю и сейчас. Я свою дочь 
не неволю. Подходите вы ей —  с богом, пусть поста-
рается быть с вами счастлива. Если же она скажет 
«нет» —  тем лучше… то есть я хотел сказать, на все 
воля божья. По случаю отказа распейте с ее отцом 
бутылочку, только и всего… Жить с вами ей —  не 
мне. Какое я имею право только из упрямства на-
сильно выдавать свою дочь за человека, который ей 
не нравится? Чтобы потом нечистый до конца дней 
моих гонялся за мной по пятам? Чтобы за каждым 
стаканом вина, за каждой тарелкой супа я потом твер-
дил себе: «Подлец! Родное дитя погубил»?

Ж е н а  М и л л е р а. Одним словом, я на это никак 
не согласна: моей дочери подавай что-нибудь повы-
ше… Ну, а если мой муж позволит обвести себя во-
круг пальца, то я прямо в суд.

М и л л е р. Я тебе руки и ноги переломаю, трещот-
ка окаянная!

В у р м (Миллеру). Совет отца может иметь большое 
влияние на дочь, а ведь вы, господин Миллер, кажет-
ся, достаточно хорошо меня знаете?

М и л л е р. Черт возьми! Надо чтобы она вас знала! 
Что я, старый хрыч, в вас замечаю, то для молодой 
лакомки вовсе не приманка. Я вам по пальцам раз-
беру, годитесь вы для оркестра или нет, но женское 
сердце —  это не капельмейстерова ума дело. Я неоте-
санный, простодушный немец, и я вам, сударь, скажу 
напрямик: за мой совет вы бы меня в конце концов 
не поблагодарили. Я моей дочери еще ни за кого не 
советовал выходить, но за вас, господин секретарь, 
я ей отсоветую!.. Дайте мне договорить… За жениха, 
который обращается за помощью к отцу, я, извините, 



Коварство и любовь 13

не дал бы и ломаного гроша. Если он чего-нибудь 
стоит, то он постыдится таким старомодным спосо-
бом открывать ей свои совершенства. Если же у него 
не хватает духу, значит он трус, и такие девушки, как 
Луиза, не про него писаны… Э, да что там, он должен 
высватать себе девушку за спиной у ее отца… Он дол-
жен так ей полюбиться, что она скорей папеньку 
с маменькой к черту пошлет, а уж его из рук не вы-
пустит или же сама бросится отцу в ноги и станет 
Христом богом молить либо умертвить ее лютой смер-
тью, либо соединить их сердца. Это, я понимаю, па-
рень! Это называется —  любовь! А кто с женским 
полом обходиться не умеет, тот садись верхом на гу-
синое перо —  и до свиданья!

В у р м (хватает шляпу, палку и бросается к выхо-

ду). Очень вам признателен, господин Миллер!
М и л л е р (медленно идет за ним). За что же? За 

что? Мы вас и не попотчевали, господин секретарь! 
(Возвращается.) Ничего не слышит, бежит без огляд-
ки. Для меня эта чернильная душа хуже всякой отра-
вы, хуже яда. У него такая мерзкая, такая поганая 
харя, что кажется, будто он и на свет-то божий про-
ник благодаря плутням какого-нибудь контрабанди-
ста. Глазки вороватые, мышиные, волосы огненно-
рыжие, подбородок так вылез вперед, словно приро-
да с досады на свою неудачную работу схватила 
мошенника именно за это место и постаралась за-
швырнуть как можно дальше… Нет, чем толкать дочь 
в объятия такого проходимца, пусть лучше она у меня, 
с позволения сказать…

Ж е н а  М и л л е р а (плюет; со злостью). Собака!.. 
Разевай не разевай свою пасть, все равно ни при чем 
останешься.
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М и л л е р. И ты тоже с этим окаянным барчуком! 
До белого каления меня сейчас довела. Когда ты из 
кожи вон лезешь, чтобы сойти за умную, тут-то ты 
как раз глупее всего и бываешь. Ну к чему вся эта 
болтовня о знатной даме и о твоей дочери? Да еще 
при этой протобестии! Ему только намекни —  завтра 
же об этом будут судачить на всех колодцах. Такие-то 
господа и шныряют по чужим домам, заглянут 
и в кухню, и в погреб, и чуть у кого сорвется с языка 
лишнее слово —  бац! об этом уже знают и герцог, 
и фаворитка, и президент, а тебе беды не обобраться.

Явление третье

Т е  ж е  и  Л у и з а  М и л л е р  с книгой в руке.

Л у и з а (кладет книгу, подходит к Миллеру и пожи-

мает ему руку). С добрым утром, папенька!
М и л л е р (ласково). Умница, Луиза! Меня радует, 

что ты так усердно молишься богу. Будь всегда такой, 
и господь тебя не оставит.

Л у и з а. Ах, отец, я великая грешница!.. Мама, он 
не приходил?

Ж е н а  М и л л е р а. Кто, дочка?
Л у и з а. Да, я и забыла, что, кроме него, еще есть 

на свете люди! Я стала такая рассеянная. Так Вальтер 
у нас не был?

М и л л е р (печально и строго). Я думал, моя Луиза 
оставила это имя там, в церкви.

Л у и з а (пристально посмотрев на него). Я пони-
маю вас, отец, чувствую, как вы вонзаете нож в мою 
совесть, но уже поздно… Прежнего благочестия нет 
во мне больше, отец. Небо и Фердинанд раздирают 
на части мое израненное сердце, и я боюсь… боюсь… 
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(После некоторого молчания.) Нет, нет, папа! Когда 
мы, любуясь картиной, забываем о художнике, то для 
него это лучшая похвала. Когда от восторга перед 
совершеннейшим творением создателя я перестаю 
думать о нем самом, то разве это не приятно богу, 
отец?

М и л л е р (в негодовании опускается в кресло). До-
жили! Вот они, плоды безбожных книжек!

Л у и з а (в беспокойстве подходит к окну). Где-то 
он теперь? Знатные барышни, те видят, слышат его. 
А я —  простая, покинутая девушка. (Пугается соб-

ственных слов и бросается к отцу.) Нет, нет, прости-
те меня! Я на судьбу не ропщу, я ничего не хочу, 
только… только думать о нем… А это такое скромное 
желание! Моя короткая земная жизнь… Как бы я была 
счастлива, если бы она излетела из моих уст и легким, 
ласкающим ветерком освежила ему лицо! Цвет моей 
младости… Будь то фиалка и он бы на нее насту-
пил, —  как покорно умерла бы она под его стопой!.. 
Больше мне ничего не надо, отец! Если мошка хочет, 
чтобы солнечный луч согрел ее, то станет ли ее за это 
наказывать гордое, царственное солнце?

М и л л е р (растроганный, откидывается на спинку 

кресла и закрывает лицо руками). Послушай, Луиза: 
весь жалкий остаток дней моих я отдал бы за то, что-
бы ты никогда не видала майора.

Л у и з а (испуганно). Что такое? Что вы говорите?.. 
Не то вы, верно, хотели сказать, милый папенька! Вы 
не знаете, что Фердинанд —  мой, что он создан для 
меня, что он послан мне на радость отцом всех лю-
бящих. (Задумчиво.) Когда я увидела его впервые… 
(оживившись) я вся впыхнула, кровь заиграла веселее, 
и биение каждой жилки говорило мне, каждый мой 
вздох шептал мне: «Это он!..» И сердце мое, узнав 


