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Часть первая

ХОРОВОД

Мне всегда нравилось кокетничать. В дет-

стве не сразу начинаешь сравнивать себя 

с окружающими, но уже тогда я ощущала: 

мальчики меня выделяют. Красивой детской 

одежды в Советском Союзе было не купить, 

но стараниями мамы и её подруги-портнихи, 

которая обшивала нас обеих, я выглядела как 

нарядная куколка.

По дороге в Плёс я вспомнила о моём 

первом поклоннике из детского сада. Не 

знаю почему. Иногда какие-то мимолет-

ные образы, тени, запахи могут вызывать 

к жизни что-то давным-давно забытое. Вот 

и теперь мы ехали через поля, за которыми 

садилось солнце, Плёс вот-вот должен был 

показаться на горизонте — и вспомнилось: 

я в детском саду, нас укладывают на тихий 
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час, задёргивают шторы, а в кроватке ря-

дом лежит и смотрит на меня преданными 

глазами Андрюша.

Он был маленький, крепкий, аккуратный 

человечек — и, несмотря на возраст, намере-

ния у него были серьёзнейшие. Однажды он 

решил доказать мне свою любовь, подарив 

огромные золотые серьги-кольца. Мне ещё 

даже уши не прокололи, но это был подарок 

на будущее — наше общее будущее, в кото-

ром я буду носить самые дорогие украшения, 

жить с ним в одном доме (после свадьбы, ко-

нечно же) и растить наших детей.

Планы были коварно сорваны нашими 

родителями. Я попросила маму проколоть 

мне уши, чтобы надеть обновку. Вместо это-

го она, проведя небольшое расследование, 

отдала серьги Андрюшиной маме, которая 

как раз заметила пропажу и собиралась вы-

зывать милицию…

Наверное, я улыбнулась или даже засмея-

лась, вспомнив об этом: Николай, глядя на 

меня в зеркало заднего вида, вежливо уточ-

нил, не нужно ли мне чего-нибудь. Самый де-

ликатный и вежливый водитель, с которым 
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мне приходилось работать. Мы уже проехали 

с ним тысячи километров по России, но те-

перь в его глазах появилось какое-то новое 

выражение — то ли азарта, то ли тревоги.

— Нет, всё хорошо, Коль, — ответила я. — 

Долго ещё?

— Не уверен. — Он чуть нахмурился. — Ка-

жется, где-то рядом. Связи нет, навигатор не 

ловит.

Солнце почти село. Дорога, петлявшая че-

рез поля, теперь погружалась в лес, где ночь 

уже вступила в свои права. Кроме всего про-

чего, давно и неотвратимо наползавшая с во-

стока туча стала моросить мелким дождём, 

так что путь исчезал из виду.

Лес не кончался, дождь становился силь-

нее, и через полчаса пути можно было толь-

ко догадываться, где асфальт, где обочина, 

а где кювет за нею. Николай сбросил ско-

рость: он всегда чувствовал, когда я начинала 

волноваться, и знал, как помочь.

— Мы уже должны бы приехать, да? — 

уточнила я.

— Должны бы.

— Мы что, заблудились?
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— Наталья, не волнуйтесь, все под контро-

лем. — Водитель попытался улыбнуться, но 

выглядело это неубедительно. — Есть дорога — 

значит, по ней кто-то ездит и она куда-то ведёт.

— Но не факт, что в Плёс, да?

— Не факт… Навигатор барахлит. Но 

рано или поздно мы куда-нибудь приедем, 

там и сориентируемся. Мы же тут бывали, 

я помню, вот и найдём что-нибудь знакомое.

— Да, рано или поздно будет какое-нибудь 

село, там и спросим… Ещё бы они тут фона-

ри иногда ставили!

Я откинулась на сиденье, устроилась по-

удобнее и стала смотреть на мелькающие 

деревья. В Плёсе меня ждала новая работа, 

и это почему-то успокаивало: когда ты зна-

ешь, что впереди большое дело, это одно-

временно зажигает и заземляет. Как будто 

впереди — рельсы, и главное — на них встать, 

а там все пойдет само собой, какие бы неиз-

веданные земли передо мной ни лежали.

Я поставила на ноги не одну агропро-

мышленную фирму: раньше работала на 

управляющих позициях, потом перешла на 

консультирование — самое спокойное и до-
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ходное дело. Вот и в Плёсе понадобился кон-

сультант. Я пару раз съездила туда, составила 

план развития компании, порекомендовала 

новую технологическую базу для их коров-

ников, нашла рынки сбыта — и была уверена: 

дело сделано. Производство встало на ноги.

Но дальше начались какие-то странные 

ежедневные звонки. Все, что требовал кон-

тракт, я давно сделала, но София, главный 

бухгалтер агрокомплекса, продолжала зво-

нить то с одной проблемой, то с другой, 

и требовались ей, кажется, не советы, а мо-

ральная поддержка: «Наташенька, помогите, 

тут опять такое, прям не знаю, что делать».

Особой текучки кадров, характерной для 

агропромышленных производств, не было, 

при этом персонал по какой-то загадочной 

причине не справлялся с обязанностями 

и постоянно жаловался на условия труда. 

Возникали бесконечные требования опла-

ты переработок, но посчитать переработки 

никто не мог. Не говоря уже о скандалах по 

поводу невыполнения одних обязанностей 

и «перевыполнения» других: коровам могли 

трижды дать одни и те же лекарства, но за-
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быть провести вакцинацию. В результате мо-

локо регулярно портилось, сыроварня рабо-

тала вполсилы, с кормами была стабильная 

неразбериха — и дистанционно понять, где 

крылся корень проблемы, я не могла.

София приводила разрозненные сведения 

о творящемся хаосе, но я подозревала ка-

кой-то внутренний системный сбой. В итоге 

мне предложили двойную годовую оплату за 

полгода работы, и я согласилась. Как раз начи-

нался май, все расцветало, провести лето на 

берегу Волги показалось мне хорошей идеей.

К тому же я подустала от Иркиных бере-

менных заскоков. Гормональный сдвиг так 

взвинтил её нервы, что она стала регулярно 

ругаться с мужем: то рвалась развестись, то 

передумывала. Бывает, но я-то что сделаю? 

Тоже мне, нашла главного специалиста по 

их семейной жизни. Мне-то кажется, на 

третьем месяце беременности поздновато 

думать о разводе. Но чужое мнение в такой 

ситуации может навредить самым непредска-

зуемым образом, и я посчитала, что уехать 

и правда лучше. Иногда дочерей надо остав-

лять одних, чтобы они самостоятельно реша-



11

Город серых цапель

ли свои проблемы. А нам, людям в самом рас-

цвете сил, пора на покой. Вернее, на работу, 

которую я люблю и знаю. На берега очень 

чистой, красивой и полноводной реки, где 

можно плавать на закате…

Мечтая о вечерних заплывах, я, кажется, за-

дремала. Когда проснулась, машина стояла на 

тёмной улице какой-то заброшенной деревни. 

Покосившиеся дома, рассыпавшиеся от вре-

мени заборы, ни одного освещенного окна.

— Где мы? — вздрогнула я спросонья.

— Кажется, где-то рядом с Приволж-

ском, — неуверенно отозвался Николай.

— А где все?

— Спят… Или умерли…

— Ты так не шути! Это вообще что, село 

или город? Или… Куда дальше-то?

— Дорога закончилась. Или назад, или… 

Но назад два часа через лес.

— Я проспала два часа?

— Около того, да. Долго ехали. Не хочется 

разворачиваться.

— Коля, ну что ты наделал? Куда ты меня 

привез?! — спросонья мне хотелось обвинить 

его во всех смертных грехах, заставить всё 
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исправлять хоть чудом — лишь бы не решать 

проблему самой.

— Спокойствие, только спокойствие. — Во-

дитель застегнул пиджак и поправил галстук.

Шутка немного разрядила обстановку. 

Крепкий, высокий, массивный Николай был 

похож на кого угодно, только не на добро-

душного Карлсона.

— Пойду постучу вон в тот дом, там вроде 

есть жизнь, — сказал он. — А вы пока сидите 

тут. И центральный замок закройте. От греха.

— Пойдём вместе, — вздохнула я.

Водитель вопросительно посмотрел на 

меня.

— Коля, в зеркало загляни. Кто в здравом 

уме и твёрдой памяти откроет тебе дверь? 

Выглядишь, как будто сейчас сдуешь этот 

домик! Столичный суровый серый волк.

Николай усмехнулся:

— Зато при галстуке.

— Так ещё страшнее, — улыбнулась я. — 

Пошли. Я спрошу, а ты стой в сторонке.

Спросить удалось не скоро. Мы посту-

чались в дом, в котором не было света, но 

слышалось какое-то движение. Нам никто 



13

Город серых цапель

не открыл, и немудрено. Незнакомая дама 

в красном плаще, деловом костюме и на каб-

луках, «серый волк» при галстуке… Не могу 

винить местных, я бы тоже не связывалась.

Хозяин дома через дорогу вообще спустил 

на нас огромного волкодава. Забор, к сча-

стью, устоял под собачьим натиском, и мы 

успели скрыться. Я впервые в жизни бегала 

по лужам на каблуках — и не могу сказать, что 

мне понравилось.

Мы прошли ещё несколько домов, сту-

чались в ворота или даже, набравшись сме-

лости, заходили на участок и барабанили 

в дверь. Никто не открывал. Я вернулась 

к машине и всем телом ощутила, как силы 

меня покидают, а их место медленно, но уве-

ренно занимает отчаяние, текущее, словно 

леденящая жидкость, по мышцам, костям, 

сухожилиям.

Моросил дождь, время приближалось к по-

луночи, а мы так и были в каких-то лесах, где 

ни переночевать, ни остаться. Я упала спи-

ной на гладкий борт машины, запрокинула 

голову, подставив лицо дождю, и, сама того 

не ожидая, громко заявила: «Хватит! Пере-
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стань! Выпусти нас отсюда! Что мы тебе сде-

лали?! Мы просто едем по своим делам!»

Не знаю, к кому я обращалась. Наверно, 

просто хотела выгнать из себя страх. Объ-

явить свою волю. Доказать себе: я имею 

право на существование и на принятие ре-

шений.

Когда я опустила голову, Николай пока-

зался слегка обескураженным. Вероятно, 

не мог предположить, что его начальница, 

менеджер международного уровня, может 

посреди леса общаться с богами и заклинать 

пространство на обретение дорог. А чуть 

правее от водителя стоял с таким же недо-

умённым лицом старичок в нелепой ушанке, 

держа на поводке не менее ошарашенную 

помесь болонки и какого-то мохнатого лес-

ного чудища.

— Здравствуйте, — сказала я (кажется, бо-

лонке). — Мы заблудились.

— Да уж вижу, — усмехнулся старичок. — 

С полчаса любуюсь, как вы тут шарахаетесь. 

Пока вот штаны нашёл, пока Люсю привя-

зал… А вы так и маетесь! Пойдёмте, покажу 

просёлок на трассу.
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Как выяснилось, дорога в Плёс была 

в трёх километрах от нас. Мы пропустили 

поворот на неё и приехали в тупик. Чтобы 

снова попасть на трассу, надо было или воз-

вращаться, или преодолеть три километра 

дикого просёлка, где в каждой луже того 

и гляди утонешь.

Старичок всё это время героически шёл 

по обочине и показывал нам, где и как обхо-

дить опасные места. С одной стороны, при-

ходилось всё время ждать, пока он доковы-

ляет по грязи от ямы до ямы и покажет до-

рогу (садиться в машину он принципиально 

отказывался), с другой — вряд ли мы прошли 

бы без помощи на низком «Мерседесе» через 

все эти тракторные колеи, в каждой из кото-

рых застрял бы и КамАЗ.

На три километра ушло без малого два часа. 

«Могли бы с тем же успехом вернуться и найти 

поворот, — подумала я. — Или не найти».

Лес просыпался. Дождь кончился. В воз-

духе повисло предвкушение утра, когда мы 

въехали на пригорок, за которым открыва-

лась освещённая трасса. Я даже вскрикнула 

от радости:


