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ГЛАВА 1

Несмотря на черно-белое изображение на 

экране, Шелестов буквально ощущал голубиз-

ну ясного средиземноморского неба, запах моря 

в его естественном легком волнении. И отлично 

видел красавец линкор под итальянским флагом, 

со всеми своими стремительными очертаниями 

уверенно резавший морские волны. Был слы-

шен легкий плеск волн — видимо, съемка велась 

откуда-то с берега. Тишину неба над Средизем-

ным морем разорвал гул авиационных двигате-

лей. Высоко, почти на пределе видимости, силу-

эты серебристых немецких бомбардировщиков 

Dornier Do 217 медленно приближались к ита-

льянской эскадре. На борту флагмана — линко-

ра «Рома» — царило напряжение. Италия только 

что капитулировала перед союзниками, и в тот 

ясный день 9 сентября 1943 года корабли шли 
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сдаваться на Мальту. Но немцы не собирались 

их отпускать.

Внезапно из-под крыльев одного из «Дорнье» 

отделилась небольшая стремительная тень.

— Это была FX-1400 — «Фриц-Икс», управля-

емая радиобомба, чудо немецкой инженерии, — 

негромко пояснил мужчина лет сорока пяти, си-

девший рядом с Платовым.

Тяжелая, почти полторы тонны стали и взрыв-

чатки, корректируемая по радиосигналу с са-

молета-носителя, она неслась вниз. Теперь на 

экране мелькали кадры, снятые на борту линко-

ра. На мостике «Ромы» кто-то вскрикнул: «Бом-

бы!» — но было уже поздно. В 15:52, как было 

видно по ведущемуся хронометражу в углу кадра, 

FX-1400 вонзилась в палубу ближе к корме, про-

била броню и взорвалась внутри корпуса. Огнен-

ный вихрь вырвался из вентиляционных шахт, 

стальные переборки стали скрипеть и гнуться, 

как бумага. Линкор содрогнулся, но остался на 

плаву.

Через несколько минут в небе появилась вто-

рая волна бомбардировщиков. Еще одна FX-

1400, словно ведомая самой смертью, устреми-

лась к «Роме». На этот раз удар пришелся в район 

носовых башен главного калибра. Раздался чу-

довищный взрыв. Огненный столб взметнулся 

на сотню метров вверх. Боезапас главных ору-
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дий детонировал, и гигантский линкор букваль-

но разорвало изнутри. Носовая часть отломи-

лась и мгновенно ушла под воду. Оставшаяся 

часть корабля, объятая пламенем, еще несколь-

ко минут держалась на поверхности, но судьба 

его была решена.

Вода, черная от мазута, с ревом хлынула 

в развороченные отсеки. Линкор «Рома» мед-

ленно кренился на правый борт. Матросы в па-

нике прыгали за борт, но многие уже не могли 

спастись — их затягивало в водоворот тонуще-

го гиганта. В 16:18 линкор перевернулся, и его 

огромные винты еще на мгновение мелькнули 

в лучах солнца, прежде чем корабль окончатель-

но скрылся под водой.

— Из тысячи восьмисот сорока девяти чело-

век экипажа спаслись лишь пятьсот девяносто 

шесть, — пояснил мужчина, когда в маленьком 

зале загорелся свет и Платов поднялся из кресла.

— Вот так,  Максим Андреевич, погиб один из 

самых мощных кораблей Италии, — сказал Пла-

тов, повернувшись к Шелестову. — Не в чест-

ном бою, а от удара с воздуха, став жертвой но-

вого оружия, изменившего ход вой ны на море. 

Кстати, познакомьтесь, это  Давид Вениаминович 

Свечарник, наш талантливый ученый, который 

еще перед войной стоял у истоков создания по-

добного высокоточного оружия.
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— Ну, я бы не стал так однозначно и мрач-

но заявлять, что немецкие планирующие само-

наводящиеся бомбы как-то изменили ход вой-

ны на море, — пожимая руку Шелестову, заявил 

ученый. — Да, факты успешного бомбометания 

у них были, удавалось топить даже вот таких 

монстров, как линкор «Рома». Но в целом у не-

мецких ученых была в этом проекте масса недо-

работок.

Они вышли через дверь в кабинет Платова. 

Шелестов шел, слушал ученого и старался не-

заметно разглядывать его. Невысокий мужчина, 

волосы аккуратно зачесаны назад, глубокие за-

лысины, большой прямой нос и близко посажен-

ные умные уверенные глаза.

— Судя по описаниям и отрывочным сведени-

ям, — продолжал говорить Свечарник, когда они 

вошли в кабинет, — бомба Fritz-X предназнача-

лась в первую очередь для поражения сильно бро-

нированных целей, таких как линейные корабли 

и тяжелые крейсеры. Поэтому немцам пришлось 

при весе бомбы в 1300–1500 килограммов дово-

дить ее размеры до 3,3 метра в длину и 1,4 метра 

в ширину. Боеголовка имеет вес 320 килограм-

мов. Взрывчатое вещество стандартное — аматол. 

То есть смесь тротила и аммиачной селитры. При 

скорости падения бомбы в 280 метров в секунду 

максимальная толщина брони, которую способ-
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на пробить FX-1400, составляет, по моим расче-

там, 130–150 миллиметров.

— Видимо, определенную роль играет высота, 

с которой сбрасывается бомба, — предположил 

Шелестов.

— Разумеется, — соглашаясь, кивнул уче-

ный. — Минимальная высота сброса — 4 ки-

лометра, расчетная — 5,5 километра. И вот тут 

у немцев начались проблемы. Сброс можно про-

водить только в ясную погоду. В условиях об-

лачности ниже 4 километров наведение невоз-

можно. И методика захода на цель, и подготовка 

к сбросу тоже довольно сложные. За несколь-

ко секунд перед сбросом бомбардировщик дол-

жен резко набирать высоту с дальнейшим вы-

равниванием. Таким образом, он должен как бы 

«подбросить» бомбу. Заодно снижалась скорость 

самолета, и оператор не терял бомбу из виду. Са-

монаведение проводилось непосредственно при 

планировании бомбы. Примечательно, что в это 

время самолет не мог совершать никаких манев-

ров, а значит, и был крайне уязвим для истреби-

телей.

— Вы говорили, Давид Вениаминович, — ска-

зал Платов, — метод наведения у немцев основы-

вается на простом принципе радио управления. 

Я полагал, что это упрощает наведение, делает 

его чуть ли не автоматическим.
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— Как раз наша система наведения, над кото-

рой мы работали еще до войны, давала больше 

возможностей точного бомбометания. А немец-

кий принцип более сложен в исполнении. Опе-

ратору требуется и одновременно отслеживать 

бомбу, и направлять ее к цели. В связи с этим 

он должен был иметь высокую степень подго-

товки, так как малейшее нарушение концентра-

ции внимания приводит к промаху. С учетом не-

устойчивой траектории полета, которая требует 

своевременной ручной коррекции, точность при 

высоком мастерстве оператора составляет при-

мерно 15–30 метров от точки прицеливания. Ну 

а при наличии любых отвлекающих факторов, 

таких как зенитный огонь, атака истребителей 

или турбулентность, точность значительно сни-

жается.

Платов посматривал на Шелестова, замечая, 

что лицо подполковника все больше и больше 

выражает непонимание, для чего его вызвали 

и какое отношение имеет опыт и профиль рабо-

ты его группы к этим исследованиям. Пришло 

время ставить задачу, потому что как раз времени 

сейчас очень не хватало. Платов подозвал Шеле-

стова и Свечарника к столу, на котором лежала 

развернутая карта северной части Германии.

— Видите ли, Максим Андреевич, — загово-

рил Платов, — наши ученые сразу пошли по не-
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сколько иному пути создания системы наведения 

аналогичного и высокоэффективного оружия. 

Но у немцев больше опыта в проектировании 

в области аэродинамики, стабилизации полета. 

Ведь одно дело, когда воздушный аппарат тя-

нет пропеллер или иной движитель, а другое — 

управление самопадающим объектом. Тут одного 

опыта строительства планеров мало. Это не про-

сто воздушные рули и стабилизаторы, это ком-

плексная система... Я правильно говорю, Давид 

Вениаминович?

— Да, все так, — развел руками ученый. — Эти 

годы, когда мы перестали заниматься планиро-

ванием в воздухе, позволили немцам опередить 

нас, хотя мы обогнали их в системе теплово-

го и другого наведения на цель. Попытки соз-

дать подобное оружие у нас пока не увенчались 

успехом, хотя головки самонаведения уже соз-

давались учеными лаборатории электрических 

систем и автоматики Всероссийского электро-

технического института, где я занимался этими 

вопросами еще до войны. А потом в сорок пер-

вом эвакуация лаборатории в Свердловск. Хотя 

еще в конце тридцатых годов мы начинали разра-

ботку планирующих управляемых авиационных 

бомб под названием СНАБ-3000 «Краб». Но с на-

чалом вой ны, а потом и из-за того, что большой 

войны на море советский флот не вел, эти рабо-
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ты  свернули. Теперь же с окончанием войны на 

суше и возможным выходом ее на морские про-

сторы принято решение возобновить работы по 

созданию этого типа бомб. Для ускорения про-

цесса необходимо выяснить, как далеко продви-

нулись в этом направлении немецкие ученые.

Теперь Шелестов понял причины этой лек-

ции, которая по большей части рассчитана была 

для него самого, а не для Платова, который имел 

представление о сути проблемы и целях группы, 

которые он успел сформулировать для себя в го-

лове.

— Смотрите, — Платов взял карандаш и обвел 

городок на карте. — Согласно сведениям нашей 

разведки с завода фирмы Ruhrstahl Allgemeine 

Gesellschaft, которая находится вот в этом городе 

Нойбранденбург в Померании, через два дня на 

побережье Балтийского моря будут отправлены 

важные документы по немецкой разработке — 

управляемой самонаводящейся авиационной 

бомбе. Куда отправятся материалы, мы не знаем. 

Возможно, что в Южную Америку, а возможно, 

и в другое секретное место. Задача вашей группы, 

Максим Андреевич, перехватить документацию 

и не дать вывезти ее за пределы Германии.

Шелестов нахмурился. Такого задания они 

еще не получали. Вчетвером за такой срок изу-

чить обстановку, определить место, где находят-
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ся документы, спланировать нападение и благо-

получно уйти. Или как минимум организовать 

отправку документов через линию фронта к на-

шим. Для подготовки такой операции нужно 

один-два месяца, нужна группа разведки, нужна 

связь с антифашистским подпольем. Нужно из-

учение местности, и необходима группа захвата, 

которая в удобном месте и в удобное время ата-

кует и захватит документацию. На заводе такое 

не провернуть. В прошлом году на чешском за-

воде группе просто повезло, но это не система, 

на заводе нападать глупо.

— Я понял, товарищ комиссар госбезопасно-

сти, — спокойно произнес Максим, хотя на душе 

у него спокойно не было. Это задание из числа 

смертельных.

— Самое главное, Максим Андреевич, — Пла-

тов внимательно посмотрел в лицо Шелестову, — 

чтобы вы поняли, какая угроза исходит от это-

го оружия, в чьих бы руках оно ни оказалось. 

Важно, очень важно, чтобы мы разработали его 

и имели на вооружении первыми. Даже если эти 

чертежи попадут в руки наших союзников, то вы 

прекрасно понимаете, что союзники они нам до 

поры до времени. А может быть, уже и нет. Ве-

ликобритания, США? Нет, они всегда будут нас 

ненавидеть и хотеть гибели нашей страны, смер-

ти нашему народу.
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— Простите, товарищи, — к офицерам подо-

шел Свечарник. — Мне пора идти, и хотелось бы 

несколько напутственных слов товарищу Шеле-

стову. Понимаете, товарищ подполковник, цен-

ность этих материалов такова, что я даже за-

трудняюсь вам посоветовать, что с ними сделать 

в трудную минуту.

— Простите, не понял вас, — удивленно по-

смотрел на ученого Шелестов.

— Может случиться так, что вы захватите чер-

тежи, но не сможете пробиться назад. И тогда, по 

логике вещей, вам их следует уничтожить, чтобы 

они не достались никому. Но тогда мы потеряем 

последние шансы их получить. Я просто не знаю, 

что вам в таком случае посоветовать. Вот  Петр 

Анатольевич вас лучше знает, он сказал, что по-

шлет лучших людей. Пусть уж он вам советует, 

а я просто хочу от всей души пожелать вам уда-

чи и вернуться живыми. Черт ее знает, мне ка-

жется, что это вообще самое главное — сохранить 

жизни, а придумать мы еще что-нибудь приду-

маем эдакое, от чего врагам нашей Родины ста-

нет тошно.

Свечарник пожал руку Шелестову, Платову 

и вышел из кабинета. Платов предложил сесть 

и вернулся за свой рабочий стол. Сцепив пальцы 

рук, комиссар госбезопасности на несколько се-

кунд как будто ушел в себя. Но потом заговорил 
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спокойным размеренным тоном, будто речь шла 

о подготовке поездки на дачу. И от этого тона на 

душе у Шелестова стало сразу намного спокой-

нее. Платов есть Платов, и он все продумал, взве-

сил, он выбрал наиболее эффективный вариант 

выполнения задания, а значит, наименее опас-

ный для группы. Свести к минимуму риск можно 

в любом деле, сделать операцию абсолютно без-

опасной невозможно. Это хорошо знали все.

— Сейчас я вам изложу весь замысел этой опе-

рации, Максим Андреевич. На немецком заводе 

идет подготовка к эвакуации. Точная дата выхо-

да колонны, в составе которой будут и машины 

с документацией, известна. Вам для усиления да-

ется отделение десантников.

— Выброска на парашютах? — удивился Ше-

лестов. — У меня Коган ни разу в жизни не пры-

гал с парашютом.

— Я знаю, — кивнул Платов. — Нет, вас за-

бросят с помощью планеров. Парашюты ис-

пользовать в данной ситуации нельзя. Вас мо-

жет разбросать в воздухе на большой площади, 

и вы рискуете не успеть собраться в нужное вре-

мя в нужном месте. Да и столько куполов в небе 

даже ночью может заметить враг. В условленной 

точке после посадки вы собираетесь вместе с де-

сантниками. Они ваша ударная сила. Командир 

группы десантников  майор Туманов ознакомлен 
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с картой местности, он определит тактику боя. 

У него есть опыт проведения подобных операций 

в тылу врага. Вы просто помогаете и охраняете 

груз после захвата. Десантники прикрывают ваш 

отход.

— Но случиться может всякое, — Шелестов 

продолжил мысль комиссара госбезопасности. — 

И тогда атаковать колонну предстоит нам. Лучше 

всего переодеться в немецкую форму.

— Форма уже готовится. В группе Туманова 

есть люди, которые, как и он, владеют немецким 

языком. Общее командование за вами, Максим 

Андреевич, вы руководите операцией. Вылет зав-

тра ночью. Изучите карту места проведения опе-

рации, подготовьте группу. Завтра до вечера вам 

нужно попасть в штаб 2-го Белорусского фрон-

та. Там вас будут ждать десантники, два планера 

с пилотами и самолет-буксировщик.

Самолет не стал садиться на аэродроме в райо-

не расположения штаба 2-го Белорусского фрон-

та. По радио пришло распоряжение приземлить-

ся на аэродроме польского городка Голенюв, где 

группу ждет представитель командования 2-й 

ударной армии. И действительно, стоило ЛИ-2 

остановиться, как к спущенному трапу подбе-

жал, придерживая фуражку, полковник в поле-

вой форме.
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— Вы подполковник Шелестов? — торопливо 

осведомился он. — Следуйте за мной.

В отдельной комнате штаба авиадивизии на-

встречу оперативникам поднялся со стула муж-

чина лет тридцати пяти, одетый в форму не-

мецких десантников. Взгляд чуть с прищуром 

скользнул по оперативникам и остановился на 

Шелестове.

— Майор Туманов, — представился он, протя-

гивая руку для пожатия. — Командир воздушно-

десантной группы.

Оперативники принялись переодеваться в не-

мецкую форму, а Туманов и Шелестов, стоя 

у стола над расстеленной картой, обсуждали 

предстоящую операцию. Оперативнику нравился 

этот немногословный подтянутый офицер. Сразу 

чувствовалось, что все, что он говорил или пред-

лагал, — продумано, испытано не раз, подтверж-

дено богатым боевым опытом.

— Давно вы в десантниках? — спросил Шеле-

стов майора.

— Можно сказать, что с первых дней, как соз-

даны в 41-м воздушно-десантные войска. И с 

неба прыгать приходилось, и с кораблей десан-

тироваться. А под Москвой и как обычная пехо-

та стояли насмерть. Так что всем видам боя нас 

жизнь и эта война обучили.

— А до войны вы кем были?
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— Не поверите, — усмехнулся майор, — учи-

телем. Но оказалось, хорошо, что учителем не-

мецкого языка.

Апрельская ночь висела над аэродромом тя-

желым, промозглым покрывалом. Небо, затяну-

тое низкими облаками, не пропускало ни лунно-

го света, ни звезд — была только густая, почти 

осязаемая тьма, перемешанная с сыростью бал-

тийского ветра. Ветер этот был коварен: он про-

бирался под одежду, заставлял ежиться даже бы-

валых десантников и, казалось, шептал что-то 

невнятное в растяжках ангаров, будто преду-

преждая о чем-то.

Аэродром жил тревожной жизнью. В све-

те редких, затемненных фонарей копошились 

люди — авиационные техники в темных ком-

бинезонах, десантники с автоматами на груди, 

водители тягачей, последний раз проверявшие 

тросы и узлы креплений. Их фигуры казались 

призрачными, расплывчатыми в этом влажном 

мраке. Изредка вспыхивала спичка, на мгнове-

ние освещая напряженное лицо, затем раздавал-

ся глухой вздох и снова наступала тьма.

— Боря, а ведь война кончается, — неожидан-

но сказал Буторин, сидевший рядом с Коганом 

под навесом.

— Я вот тоже сейчас об этом сидел и думал, — 

ответил Коган, бросив окурок и затоптав его ка-
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блуком сапога. — Никак не могу избавиться от 

ощущений, что уже ничего нет, что это мирная 

возня на обычном аэродроме. Что наступит утро 

и ветерок будет трепать красные знамена и из ди-

намиков польется обычная праздничная музыка, 

марш советских спортсменов или какая-то пес-

ня в исполнении Шульженко. А по сути, через 

час мы поднимемся в небо и опустимся уже там, 

в Германии, среди озлобленных недобитых вра-

гов. И снова нам придется стрелять в них, а они 

будут стрелять в нас. По-настоящему, а не как 

в детской игре с палками.

Буторин промолчал и посмотрел на пла неры 

А-7. Они стояли на краю взлетной полосы, похо-

жие на огромных притаившихся летучих мышей. 

Их крылья блестели от осевшей влаги, фюзеляжи 

казались неестественно  хрупкими на фоне мас-

сивных буксировщиков. Но именно этим дере-

вянным птицам предстояло бесшумно доставить 

группу во вражеский тыл.

Командир десантников, подтянутый, моло-

жавый и с седыми висками майор, сверял часы 

и что-то обсуждал с Шелестовым над картой, 

разложенной на капоте «виллиса». Карта была 

исчерчена красными стрелами и пометками — 

маршрут автоколонны, места возможных засад, 

точки высадки.
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— Документы повезут на рассвете, — тихо ска-

зал Шелестов, даже не поднимая головы. — Если 

не перехватим — уплывут в Швецию или сгорят 

в каком-нибудь бункере.

Разведчик молча кивнул. Он знал, что значит 

эта операция. Не просто захват бумаг — охота за 

тайнами, которые могли сказать, сколько еще 

продлится эта война.

Где-то вдали заурчали моторы — буксиров-

щики ИЛ-4 готовились к взлету. Ветер донес за-

пах бензина и нагретого металла. Пора. Один 

за другим бойцы подходили к планерам, цепля-

ясь за поручни, проверяя в последний раз ору-

жие. Лица у всех были спокойные — привыкли. 

Только в глазах читалось то, что не выскажешь 

вслух: мысль о том, что обратно, возможно, вер-

нутся не все.

— По местам!

Двигатель бомбардировщика, работавший до 

этого на малых оборотах, взревел. Гул нарастал, 

нарушая тишину ночи. Планеры дрогнули, тросы 

натянулись. Тьма, ветер, рокот мотора — и где-то 

там, за линией фронта, дорога, по которой вско-

ре должны пройти немцы. Дорога, ставшая це-

лью. Аэродром в Голенюве остался позади, рас-

творившись в апрельской мгле.

Оперативники сидели лицом друг к другу, 

и каждый прислушивался к тому, что происходит 
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за тонкими стенками фюзеляжа планера. Сви-

стел ветер, обдувая крылья, сам планер покачи-

вался, то чуть проваливаясь в воздушные ямы, то 

снова приподнимаясь на встречном потоке. Не 

прошло и пятнадцати минут, как на плексигла-

се боковых окон появились струйки воды. Сцеп-

ка попала в полосу дождя. Метеослужба давала 

неутешительный прогноз с самого начала, и вот 

сбылись худшие опа сения.

Оперативники посматривали в окна, но, 

к счастью, грозовых разрядов видно не было. Сам 

по себе дождь — не самое страшное, чего стоило 

опасаться. Хуже всего было то, что штурман са-

молета-буксировщика мог потерять ориентацию, 

сойти с маршрута, и тогда выброска произойдет 

не там, где планировалась. Останется делать вы-

бор — рисковать и планерам совершать посадку 

или разворачиваться и возвращаться на свой аэ-

родром. А если планеры сядут на большом отда-

лении не только от нужной точки, но и друг от 

друга, если оперативники и группа поддержки из 

десантников потеряют друг друга после посадки, 

тогда шансы выполнить поставленную задачу 

снова уменьшаются. В мае ночи уже короткие, 

и сброс надо успеть сделать затемно. И жела-

тельно в намеченной точке. Шелестов снова по-

смотрел на лица своих товарищей.  Буторин си-

дел с закрытыми глазами, откинувшись на стенку 
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фюзеляжа. То ли правда спал, то ли просто дер-

жал себя в руках. Коган с равнодушным видом 

смотрел в квадратное окно планера. Конечно, 

равнодушия у Бориса сейчас ни на грамм, но он 

умеет владеть собой. А вот Сосновский не просто 

смотрит в окно, он еще что-то шепчет себе под 

нос. И взгляд такой задумчивый. Уж не стихи ли 

читает  Михаил?

— Михаил! — Шелестов толкнул локтем Со-

сновского.— Ты молишься или стихи сочи-

няешь?

Сосновский повернулся, удивленно посмо-

трел на командира, потом рассмеялся.

— Не дорос я еще до поэтов мастерством! Это 

Лермонтов, «Мцыри»!

Ты слушать исповедь мою

Сюда пришел, благодарю.

Все лучше перед кем-нибудь

Словами облегчить мне грудь;

Но людям я не делал зла,

И потому мои дела

Не много пользы вам узнать;

А душу можно ль рассказать?

Я мало жил, и жил в плену.

Таких две жизни за одну,

Но только полную тревог,

Я променял бы, если б мог.


