






УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

         Я47

Яковлев, Юрий Яковлевич.

Как Серёжа на войну ходил. Рассказы / Юрий Яковлев. — Москва : Издательство 

АСТ, 2026. — 141,[3] c.: ил. — (Детям о Родине).

ISBN 978-5-17-186784-3.

В книгу «Как Серёжа на войну ходил. Рассказы» вошли одни из самых знаме-

нитых произведений Юрия Яковлева о войне, о военном детстве. Юрий Яковлев был 

призван на военную службу в июне 1940 года, участвовал в обороне Москвы, был ра-

нен, его мать умерла в блокадном Ленинграде. Юрий Яковлев на себе испытал ужасы 

войны и писал рассказы проникновенно, честно показывая подноготную тех страш-

ных времен. Память о Великой Отечественной войне передается из поколения в по-

коление, через рассказы, книги, через воспоминания старших и через потертые фото-

графии фронтовых лет. О войне нельзя забывать. О ней нужно помнить!

Для среднего школьного возраста.

УДК 821.161.1-32

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Я47

© Яковлев  Ю. Я., насл., 2026

© ООО «Издательство  АСТ», 2026

12+



5

КАК СЕРЁЖА НА ВОЙНУ ХОДИЛ

Как это случилось? Как произошло?

Шел тихий дождь. Его и не видно глазом, 

но, если высунуть из окна руку, дождь слег-

ка покалывал ладошку. Мокрые листья бле-

стели. От тополей пахло горькой смолкой. 

А над дорогой курился пар.

Как это случилось? Как произошло?

Вдруг ударил гром, словно с неба на кры-

шу посыпались большие камни и разлетелись 

в разные стороны: все загрохотало, зазвене-

ло. Сиреневая молния резанула по глазам и 

тут же погасла.

Серёже показалось, что дверь распахну-

лась и кто-то вошел в комнату. Мальчик 

оглянулся: перед ним стоял незнакомый ста-

рик. Седая борода клинышком, густые усы 

подпирают нос, светлые глаза. Одет он был 

в военное.
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—  Кто вы? — удивился мальчик.

—  Твой дед, — ответил старик.

—  Так мой дед был молодым.

—  Лет-то много с тех пор прошло.

—  Много, — согласился мальчик. — Я дав- 

но жду тебя.

—  Так ведь путь был долгим, — в оправ-

дание себе сказал дед, и Серёжа заметил, что 

гимнастерка на деде совсем выцвела, стала 

почти белой, а на запыленных сапогах сбиты 

каблуки. — Чего ради ты меня ждешь?

—  Хочу войну увидеть. Ты дорогу туда 

знаешь?

—  Знаю, — согласился дед. — С закры-

тыми глазами найду.

Снова громыхнуло. На этот раз поодаль. 

И камни были помельче — не так сильно за-

гремели по крыше.

—  Не хотелось бы мне возвращаться на 

войну, — признался дед. — Может быть, не 

надо?

—  Надо!

Дед посмотрел на внука: глаза мальчика 

были полны решимости.

—  Ладно! — сказал дед и глубоко вздох-

нул. — Надо так надо. Портянки накручи-

вать умеешь?
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—  Какие еще портянки? — Серёжа смор-

щил нос.

—  Обыкновенные. Солдатские.

Дед достал две свежие тряпицы и ловко 

запеленал Серёже сперва одну босую ногу, 

потом другую.

—  Теперь можно и сапоги надеть.

Сапоги были велики, и нога в них пла-

вала. Но на детскую ногу военных сапог не 

шьют. И гимнастерка — военная рубашка 

цвета жухлого сена — была не по росту, до-

ставала почти до колен. Зато пилотка при-

шлась впору.

Дед одел внука, оглядел его, остался дово-

лен. И они зашагали на войну, благо дорога 

была хорошо знакома старому солдату.

Дождик прошел, солнце пригрело, город 

ожил. Запахло свежей травой и теплым хле-

бом. Зазвучали голоса, откуда-то доносились 

обрывки песни. Как зеленая ракета, вспыхи-

вал огонь светофора. Взрослые спешили на 

работу, дети бежали в школу.

А Серёжа с дедом шли на войну.

Они миновали город и вышли на шоссе. 

А потом свернули на проселочную дорогу — 

неровную, изрытую глубокими колеями. Эта 

дорога шла полями, пробивалась сквозь лес, 
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по старым заброшенным мостам пересека-

ла реки. По ней никто не ездил и не ходил. 

Люди забыли, забросили ненужную дорогу. 

Но она не казалась мертвой. Над ней зве-

нели жаворонки, с гудом пролетали шмели, 

через нее прыжками перебегали лоси и семе-

нило на коротких ножках семейство кабана. 

На деревьях, что росли на обочине, не жалея 

крепких клювов, со стуком трудились дятлы. 

Время от времени доносился голос невиди-

мой кукушки, словно вещая лесная птичка 

отсчитывала, сколько километров пройдено 

и сколько еще осталось пройти двум путни-

кам — Серёже и деду. Они шли туда, куда 

вела их старая дорога, — на войну.

Когда выходили из дома, дед был озабочен 

и встревожен. Теперь что-то изменилось в его 

лице: оно стало спокойным и задумчивым.

—  Неужели мы снова встретимся! — от-

вечая своим мыслям, воскликнул дед.

—  Ты это про кого? — Мальчик с любо-

пытством взглянул на деда.

Дед как бы очнулся, оторвался от своих 

мыслей и посмотрел на Серёжу.

—  Про своих товарищей. Старшину Вол-

чака вспомнил, Володю Савичева, чукчу Ка-

мыкваля. Сколько лет не виделись!
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И он стал перечислять имена дорогих ему 

фронтовых друзей. Не всех сохранила па-

мять, но самые близкие жили, светились — 

не погасло их время.

—  Еще следует отыскать нашу роту, — 

рассуждал дед. — Помню, мы стояли у села 

Кадушкино. Но точно не скажу, отбили мы 

уже село у фашистов или только собирались 

отбить. Вот ведь память стариковская!

В солдатских сапогах шагать тяжело, не 

то что в кедах. Сапог велик и как бы дышит, 

а если прибавить шагу, звенит о камни же-

лезной подковой, прибитой, чтобы не сби-

вался каблук.

—  Дед, я устал, — к концу дня пожало-

вался Серёжа.

—  И я устал, — признался дед. — Солда-

ты всегда усталые. Однако сделаем привал.

Путники свернули с дороги, углубились в 

лес. Серёжа как дошел до разлапистой елки, 

так и повалился в мягкий зеленый мох и 

тут же уснул. Ему ничего не приснилось, 

так крепко он спал. А проснулся оттого, 

что рука деда легонько трясла его за пле- 

чо:

—  Пора!

Серёжа вскочил и долго невидящими гла-
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зами смотрел на деда: никак не мог взять в 

толк, где он и куда пора.

—  Может быть, вернемся... пока не позд-

но? — осторожно предложил дед.

—  Нет!

Серёжа вспомнил, что он в походе, что 

идут они с дедом на войну, на которой не 

был ни один сегодняшний мальчишка, и по-

тому вскочил на ноги и поправил пирожок 

пилотки.

И вот уже звенят подковками солдатские 

сапоги и над дорогой дымком вьется пыль.

—  Зачем тебе война понадобилась? — на 

каком-то далеком километре спросил дед.

—  Хочу знать, как совершают подвиги.

—  Герои! Подвиги! — недовольно прого-

ворил дед. — Это ведь жизни человеческой 

стоит!.. А знать, конечно, надо, — неожи-

данно согласился он.

Как это случилось? Как произошло?

Шли дед и Серёжа на давно отгремевшую, 

давно отпылавшую войну. Шли по старой 

дороге, где когда-то катили пушки, и громы-

хали танки, и месила осеннюю грязь усталая 

неистребимая пехота, которую в народе лю-

бовно зовут «матушкой пехотой».
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Сколько дней и ночей шли Серёжа и дед 

на войну, никто не считал, а сами они сби-

лись со счета.

—  Когда же мы придем? — спрашивал 

мальчик.

И дед устало отвечал:

—  Не спеши. Еще навоюемся.

Постепенно Серёжа привык к военному 

обмундированию. Сапоги стали легче, а во-

ротник гимнастерки уже не тер шею. А когда 

он надевал пилотку, то звездочка оказыва-

лась точно над переносицей, как и положе-

но. Лицо маленького солдата обветрилось, 

загорело, а голубые глаза посветлели, словно 

выгорели от палящего солнца.

Странные перемены происходили в пути 

и с дедом. Его белая борода неожиданно 

порыжела, а потом вовсе не стало бороды, 

хотя Серёжа точно помнил, что дед не сбри-

вал ее. Остались только усы, да и те стали 

жиденькими — два рыжих перышка. А еще 

совсем недавно белые густые усы подпира-

ли нос. Глаза у деда повеселели, шаг стал 

пружинистым, голос твердым. И шел он бо-

дро, поторапливал Серёжу, подавал коман- 

ду:

—  Шире шаг!
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С каждым днем дед становился моложе. 

И только для Серёжи он оставался дедом.

Как это случилось? Как произошло?

Не только с дедом и Серёжей происхо-

дили перемены на старой военной дороге. 

Все вокруг неожиданно изменилось. Свети-

ло солнце. Зеленела трава. Небо было голу-

бым. А птицы перестали петь. Откуковала, 

закончила свой таинственный счет кукушка. 

Затаились звери. Все замерло. Только меж-

ду деревьями было видно, как мчатся соста-

вы кирпичного цвета с пушками, с танками, 

а из теплушек, из вагонов, в которых ехали 

солдаты, доносились обрывки печальных пе-

сен. Паровозы не гудели, только тяжело ды-

шали на подъемах.

И когда тяжелая поступь военных эшело-

нов замерла, Серёже вдруг показалось, что 

они с дедом одни в целом мире, а все люди, 

птицы, звери покинули родную землю. Серё-

же нестерпимо захотелось домой. Он долго 

крепился, но потом не выдержал и подергал 

за рукав помолодевшего деда:

—  Вернемся домой, дед!

—  Поздно, — ответил дед, — теперь уже 

возврата нет.
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—  Почему нет? — с тревогой спросил 

мальчик.

—  Мы уже на войне, — был ответ.

—  Какая тихая война! — удивился Се-

рёжа. — Я думал, все вокруг грохочет, как 

гром. А на войне даже птицы не поют. Тихо.

—  Да уж тихо, — сказал дед и многозна-

чительно посмотрел на Серёжу.

День был пасмурный, туманный. И в тре-

вожной тишине мальчик услышал шаги. Не-

громкие, осторожные, как у охотника, иду-

щего по следу. Серёжа огляделся и увидел 

солдат. Они шли цепью слева и справа. Он 

оглянулся: сзади тоже шли солдаты. А по-

том и впереди из тумана возникла цепь. Их 

серебристые, влажные от росы шинели то от-

делялись от тумана, то снова растворялись в 

нем. Солдат было много, и от их тихих ша-

гов едва заметно вздрагивала земля.

Солдаты держали в руках длинные вин-

товки с примкнутыми штыками и смотрели 

вперед. Серёжу и деда они не замечали, а 

может быть, принимали за своих — большой 

солдат и маленький.

Серёжа посмотрел в лица идущих рядом и 

удивился. Он думал, что солдаты чужие, не-
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знакомые, а идущие рядом были удивитель-

но похожи на близких людей. И был один 

солдат похож на соседа Фёдора Фёдоровича, 

и был другой солдат похож на дядю Егора. 

А санитарка с красным крестом на брезен-

товой сумке была так похожа на маму, что 

Серёжа хотел окликнуть ее, но в это время 

кто-то срывающимся голосом крикнул: «Воз-

дух!»

И все солдаты сразу попадали в траву, за-

легли... почему-то.

Серёжа вопросительно посмотрел на деда.

—  Ложись! — строго приказал дед.

—  Так грязно, — заупрямился мальчик: 

он и в самом деле стоял в луже.

В следующее мгновение дед сильным рыв-

ком бросил мальчика на землю и упал с ним 

рядом.

А в небе раздался надсадный рев. Он при-

ближался и становился все сильнее. Каза-

лось, небо стало железным и упало на землю, 

придавило всех, кто залег, — даже головы 

нельзя было поднять. Послышался грохот.

Пересилив себя, Серёжа оторвался от зем-

ли и увидел совсем низко, прямо над со-

бой, желтые крылья фашистского самолета 

с черными крестами. И даже летчика успел 


