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Час Быка — по китайскому времени с 01.00 до 03.00. Китай-

ский эпос гласит: «Земля рождена в час быка» — то есть в самое 

темное время суток, перед рассветом. Три часа ночи считается 

временем гибели Христа. Бытует мнение, что большинство войн 

и военных операций начинались именно в это время. По цигуну, 

Час Быка соответствует энергии «ян», символизирующей смерть.

 *  *  *

Огромная рыбина походила на гигантскую тень, а дрожь 
воды, рассекаемой ее плавниками-крыльями, делала 

иллюзию еще более реальной. Мерные движения этих 
«крыльев» гипнотизировали, не позволяя взгляду ото-
рваться от необычного зрелища. На табличке, прикреплен-
ной к металлическому шесту, значилось: «Манта (Mobula 
birostris). Скат одноименного рода орляковых отряда хво-
стоколообразных. Масса крупных экземпляров достигает 
трех тонн. Имеют широкое распространение в умеренных, 
тропических и субтропических водах по всему миру. Пита-
ются зоопланктоном. Размножаются яйцеживорождением. 
Опасности для человека не представляют».

— Спишь?
Руки Милы обвились вокруг его талии: она любила под-

красться незаметно.
— Я что, конь? — усмехнулся Евгений.
— Почему конь?
— Только они спят стоя.
— А еще жирафы, зебры и слоны… Если не спишь, то-

гда что ты делаешь? Я наблюдала за тобой: ты стоишь так 
уже минут десять!
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— Может, я медитирую?
— Не смеши меня!
— Где дети?
— Смотрят, как кормят тюленей: сейчас как раз время 

обеда! Спасибо, что согласился нас сопровождать, ведь мы 
так редко выбираемся куда-то вместе!

— Ну, знаешь, это ведь не только моя вина…
— Разве я тебя обвиняю?
Чистая правда: Людмила никогда и ни в чем его не об-

виняет — она для этого слишком мудра. Иногда создается 
впечатление, что она — его мать, а не супруга, ведь только 
родители любят своих детей, несмотря ни на что, оправды-
вая в любой сомнительной ситуации. Однако Мила обла-
дает острым языком и не упускает случая его подколоть — 
конечно же, любя.

— Ну что ты нашел в этой рыбе, а? — с тоской в голосе 
поинтересовалась она. — На мне новое платье, а ты смо-
тришь на нее!

— Это что сейчас было — ревность? К… рыбке?!
— Ты же знаешь, что я ревную тебя ко всему: к подушке, 

на которой ты спишь, к тарелке, из которой ты ешь…
— …к газете, которую я читаю! — со смехом закончил он.
— К любому человеку или предмету, на который ты смо-

тришь вместо того, чтобы смотреть на меня!
Тон ее был шутливым, но она-то отлично знала, что 

говорит серьезно. Людмила не считалась красавицей даже 
в юности: слишком круглое лицо, чересчур узкие глаза 
и большой рот. Зато волосы, длинные и густые, являлись 
предметом ее гордости, как и светлая, фарфорово-прозрач-
ная кожа. На этом, пожалуй, все. С возрастом Мила стала 
привлекательнее. Она добилась этого постоянной диетой, 
спортом и уходом за телом, кожей и волосами, тщательно 
следуя всем модным тенденциям и компенсируя недостаток 
природной красоты стилем и классом. Мила до сих пор каж-
дый день спрашивала себя, как вышло, что именно ей до-
стался такой красивый, умный и успешный мужчина, кото-
рый, ко всему прочему, подарил ей замечательных детей?!
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Она помнила их первую встречу так четко, словно это 
случилось вчера. Восемнадцать лет назад, на праздновании 
Соллаля1. Корейская диаспора в Питере взяла за правило 
отмечать свой и русский Новый год одновременно, поэтому 
праздник в арендованном загородном особняке состоялся 
двадцать пятого января. Для Людмилы это был не просто 
выход в свет: ей предстояли смотрины! Она вовсе не горела 
желанием выйти замуж: амбициозная и целеустремленная 
девушка училась на втором курсе юрфака и мечтала о карь-
ере судьи или адвоката, однако родители сочли, что девят-
надцать лет — подходящий возраст для того, чтобы стать 
женой, а в скором времени и матерью. Спорить с ними 
было бесполезно, поэтому Людмила скрепя сердце согла-
силась, дав себе слово, что сделает все возможное, чтобы 
жених сам отказался от столь «заманчивого» предложе-
ния. Парень, выбранный матерью Милы, казался хоро-
шим и перспективным. Она видела его фотографию и даже, 
по настоянию родителей, пару раз поболтала с этим Витей 
по видеосвязи — в конце концов, на дворе двадцать первый 
век, а не времена эпохи Чосон2, когда свадьбы проходили 
без согласия жениха и невесты! Она готовилась поскучать 
пару часов, после чего незаметно слинять и отправиться 
в кафе с подружками, с которыми проводить время куда 
веселей, нежели с немолодыми родственниками девушек 
и парней, озабоченными тем, чтобы поскорее заполу-
чить внуков. Однако все вышло не так, как она планиро-
вала. Мила не спеша продвигалась к выходу с огороженной 
территории, за которой маячила вожделенная свобода, 
и в тот самый момент, когда она уже навострила лыжи, 
чтобы по-тихому смыться, ее взгляд зацепился за группу 
молодых людей, стоявших поодаль. Они болтали о чем-то 
и смеялись. Один из них неожиданно обернулся, широко 
улыбнулся и помахал рукой. Он улыбнулся и помахал вовсе 

1 С о л л а л ь  — корейский Новый год, празднуется в конце 
января.

2 Ч о с о н  — корейское государство, существовавшее с 1392 
по 1897 г., в период правления династии Ли.
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не Миле, а парню, шедшему в том направлении, но она тут 
же поняла, что пропала! И тогда скучная вечеринка пре-
вратилась в самое что ни на есть интересное мероприя-
тие…

— Ты никогда не думала, что рыбы — это птицы, только 
летают они в иной среде? — проговорил меж тем Евгений, 
не отрывая взгляда от манты. Гигантское существо, словно 
почувствовав, что стало предметом восхищения, зависло за 
стеклом напротив супругов и, медленно шевеля плавника-
ми, уставилось на них своими маленькими, едва заметными 
на широкой морде глазками.

— Как я погляжу, ты настроен пофилософствовать! — 
усмехнулась Людмила.

Он собрался было возразить, но возбужденный голос 
сына этому помешал:

— Папа, мам, вы чего тут стоите?
Толик подлетел к ним в сопровождении младшей се-

стры, глаза обоих сияли.
— Там тюленей кормят, айда с нами! — выдохнула Алина.
— Точно, родичи, пошли уже! — подходя, взмолилась 

Юля. — Мы же ради этого пришли, нет?
Глядя на детей, Мила вдруг подумала, что никому и в го-

лову не пришло бы делать тест ДНК, чтобы доказать их род-
ство с отцом: свекровь частенько подтрунивает, говоря, 
что она нарожала ее сыну его собственных клонов — скорее 
можно усомниться, что Людмила их родная мать! Удиви-
тельно, какие шутки порой играет с людьми природа: вот 
брат Евгения Михаил, к примеру, на него совершенно не 
похож, а на родителей — очень. Мила вовсе не возражала 
против того, что все детишки пошли в Женю: в конце 
концов, он гораздо красивее, поэтому и от ребят глаз не 
оторвать! Ну, близнецы хотя бы характерами в нее, а вот 
младшенькая — просто огонь, медленно тлеющий под слоем 
углей: это у нее точно от папаши!

— Ну, пошли смотреть твоих тюленей! — широко улыб-
нулась она Толику, беря за руку Алину.

В этот момент зазвонил телефон Евгения.



9

— Минуту! — сказал он и отошел в сторонку. Звонок 
в законный выходной не предвещал ничего хорошего. Так 
и вышло!

— Народ, я вынужден вас покинуть! — виновато сооб-
щил Евгений, завершив разговор.

— С работы? — нахмурилась Мила.
— Ну пап, так нечестно! — заныла Алина, хватая отца за 

рукав. — В кои-то веки выбрались куда-то вместе…
— Обещаю компенсировать вечером, — перебил он дочь.
— Как? — хором вопросило семейство.
— Любое место, какое выберете!
— Прям любое? — уточнил Толик, едва заметно перегля-

нувшись с младшей сестрой.
— Эй, только не пицца! — замахала руками Юля. — Я на 

диете!
— Достала ты со своей диетой! — простонал паренек. — 

В нашей семье отродясь толстяков не было!
— Да, но никто в нашей семье еще не метил в солистки 

Мариинки! — парировала девочка.
— Ну, вы тут договоритесь о чем-нибудь, а я вернусь до-

мой через пару часов, — поспешил попрощаться Евгений, 
понимая, что обсуждение затянется надолго.

 *  *  *

— Ну, что думаешь?
Вопрос прокурора города Мерзлина был обращен к Ев-

гению Паку, сидящему напротив него с каменным лицом. 
По этому лицу невозможно понять, что за мысли роятся 
в голове его обладателя: оно непроницаемо, словно у ста-
туи Будды в храме Бонгеунса!1

— О чем? — уточнил зампрокурора, не меняя выраже-
ния лица.

— В смысле — о чем? О деле, само собой!

1 Храм Бонгеунса в Сеуле был основан в 794 году, во время 
правления короля государства Силла Вонсона. Знаменит одной 
из самых высоких статуй Будды в Южной Корее.
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— Э-э… вы называете «делом» вот это безобразие, Илья 
Сергеевич?

— Ну, не надо, — поморщился главный. — Не надо так 
уж сплеча рубить-то, Евгений Михайлович! Дело, конечно, 
сыроватое…

— Сыроватое?! — возмущенно перебил Пак, и на этот 
раз его лицо выразило все, что он думал о предмете раз-
говора. — Да оно строится на показаниях всего двух свиде-
телей!

— Есть записи с видеокамер, а также с телефона…
— Надо еще проверить те записи! — снова перебил 

шефа зам. — Что-то подсказывает мне, они могли пропасть 
или утратить «товарный вид»!

— Ну так вот потому-то я и поручаю дело тебе: либо 
доведи его до ума, либо верни на доследование — в конце 
концов, мы тоже не боги!

— Но почему я?
— Потому, дорогой мой, что о случившемся кричат 

из всех телевизоров, утюгов и даже кухонных комбайнов! 
А кто у нас на короткой ноге с репортерами?

— Пресс-служба прокуратуры, — буркнул Пак, отлично 
понимая, к чему ведет начальство.

— Журналюги тебя обожают, — игнорируя реплику под-
чиненного, продолжил Мерзлин, — поэтому…

— Поэтому они еще пристальнее будут следить за раз-
витием событий! Если вы, Илья Сергеевич, полагаете, что 
из-за своей, как вы выразились, любви ко мне СМИ умерят 
аппетиты…

— Я полагаю, — на этот раз уже перебил шеф, — что ты 
сумеешь представить нашу работу в наиболее выгодном 
свете!

Говоря эти слова, он вспоминал разговор с первым за-
мом Денисом Корнеевым.

— Ты уверен, что Пак справится? — спросил он после 
того, как Корнеев предложил идею передать «горячее» 
дело Евгению.



11

— А какая разница? — беспечно пожал плечами тот. — 
Если справится, то все «плюшки» достанутся прокуратуре, 
а конкретно лично тебе, так? А если не сдюжит, то весь нега-
тив падет на него одного, ведь репортеры будут следовать 
за своим любимчиком по пятам, фиксируя каждый его шаг!

Мерзлин знал, что Корнеев и Пак терпеть друг друга не 
могут, но это его не беспокоило: в конце концов, здоровая 
конкуренция в коллективе этому самому коллективу только 
на пользу! Корнеев видел в коллеге соперника — и не зря: 
Евгений Пак привлек внимание московского руководства, 
доведя до суда и выиграв несколько успешных дел. Сам по 
себе выигрыш прокуратуры не имел большого значения, 
ведь известно, что она побеждает гораздо чаще, нежели ад-
вокатура. Важно то, что вопреки давлению со стороны об-
щественности и начальства Паку удалось добиться резуль-
тата! Скорее всего, рекомендуя его для нового дела, Кор-
неев преследует собственные интересы, пытаясь любыми 
способами дискредитировать конкурента, сбросить того 
с «олимпа», куда вознесли его представители СМИ. Послед-
нее дело о Лоскутном Маньяке стало вишенкой на торте Ев-
гения Пака, и Мерзлину уже звонили из столицы со стран-
ными вопросами по поводу его подчиненного. Мерзлин 
относился к Паку прохладно, с толикой недоверия и даже 
ревности: тот слишком самостоятелен и прямолинеен, 
а заставить его изменить своим принципам — вообще дело 
дохлое. Он пользуется своей известностью, понимая, что 
подвинуть его нелегко: вздумай начальство это сделать: под-
нимется слишком большой шум. Поэтому Пак порой позво-
ляет себе такое, о чем другие не могут даже мечтать. С дру-
гой стороны, он крепкий профессионал и хорошо знает 
свое дело. Именно по этой причине Мерзлин сомневался, 
что Пак примет дело в том виде, в каком ему попытаются 
его всучить!

— Если он откажется, — продолжал между тем Корне-
ев, — отдашь любому, кому сочтешь нужным: они либо все 
завалят, либо вернут следаку. Но Пак ведь может и выиг-
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рать! В последнее время нас критикуют, и хороший «наезд» 
бесстрашной прокуратуры на сильных мира сего сыграет 
тебе на руку!

Слова первого зама имели смысл.
— Так что дерзай, Женя! — подытожил Мерзлин свой 

разговор с Паком. — Если заметишь серьезные нестыков-
ки — возвращай на доследование. Но сам понимаешь, не 
хотелось бы, ведь случившееся обсуждается, а уж какая буря 
поднимется, если придется доложить общественности, что 
дело не дойдет до суда…

— Я понял, Илья Сергеевич, — буквально скрипя зуба-
ми, сказал Пак. — Сделаю все возможное!

— Вот и молодец! — похвалил шеф, самодовольно погла-
живая подбородок. — Удачи тебе!

 *  *  *

Докрутив фуэте, тоненькая фигурка в черном трико, 
еще больше вытягивающем и истончающем и без того 
стройный силуэт, замерла, храня на лице выражение пол-
ной безмятежности.

— Блестяще, звезда моя! — лучась счастьем, восклик-
нул сухонький пожилой мужчина, сидящий у окна. — Сво-
бодна!

Просияв, девочка сделала книксен и упорхнула. Взрос-
лые провожали ее взглядами, пока за ней не закрылась 
дверь.

— Вот, Элла Борисовна, — ни убавить, ни прибавить, 
верно я говорю? — обратился к аккомпаниаторше мужчина.

— Вы слишком уж их хвалите, Андрей Михайлович! — 
неодобрительно поджала губы его собеседница, отворачи-
ваясь от рояля, за которым сидела. — Они так распустятся 
совсем!

— Я знаю, кого можно похвалить, а кого и пожурить не 
грех, — отмахнулся он. — Юлечка не нуждается в понукани-
ях: она трудяга, каких мало, да и природа-матушка не обде-
лила ее ни талантом, ни внешностью!
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— Что касается внешности, то это, как говорится, на 
любителя, — скептически покачала головой Элла Борисов-
на. — С таким личиком ей вряд ли светит попасть на боль-
шую сцену!

— Да о чем вы? Она же красавица!
— Так посчитали бы в Китае или Японии, но мы с 

вами в России: много вы видели здесь солистов с фами-
лией Пак?

— Ну, во-первых, Япония тут ни при чем: Пак — фами-
лия корейская. Во-вторых, если уж на то пошло, милая моя 
Элла Борисовна, ваша фамилия Шварцман — тоже не особо 
русская, или я ошибаюсь? А вы видели список воспитан-
ниц вообще — как вам Георгиади, Ляпко, Ахметов… короче, 
продолжать можно бесконечно! Вас послушать, так дальне-
восточному балету, значит, и вовсе хода нет, потому что 
у половины тамошних солистов разрез глаз, как у нашей 
Юлечки! И куда, я вас спрашиваю, вы денете Кимин Кима 
и Владимира Кима из Мариинки?!1

— Да что вы раскипятились-то так, Андрей Михайло-
вич! — растерянно пробормотала аккомпаниаторша. — Я же 
не ксенофобка какая-то, я только…

— Вы только — что?
— Я лишь хочу сказать, что славянская внешность коти-

руется куда выше, нежели…
— Ну, это вы, дорогуша, загнули, — перебил репети-

тор. — Тут и в самом деле ксенофобией попахивает! А я 
вот что вам на это скажу: поглядите на фигурку Юлечки: 
она ведь просто статуэтка фарфоровая — скажете нет? Но 
внешние данные — это лишь двадцать процентов успеха, 
а остальные восемьдесят…

Неожиданно собеседник Шварцман осекся и умолк. 
Она удивленно посмотрела на него, вопрошая:

— Андрей Михайлович?
— Да? — Его взгляд казался странно расфокусированным.

1 К и м и н  К и м  — солист Мариинского театра родом из Юж-
ной Кореи. Владимир Ким — танцовщик Мариинского театра.
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— Все хорошо?
— Хорошо? — переспросил он. — А… да, конечно, все 

прекрасно!
Поднявшись с места, преподаватель потрусил к дверям, 

оставив недоумевающую женщину сидеть за роялем.

 *  *  *

Первым, что услышала Мила, входя в квартиру, были 
звуки музыки. Вопросительно взглянув на Толика, вышед-
шего ей навстречу, она получила ответ на свой невысказан-
ный вопрос:

— Папа слушает Вагнера!
Мила прислушалась.
— Ну, все не так ужасно, — улыбнулась она — правда, до-

вольно кисло. — Это всего лишь «Полет валькирий!».
Когда отец семейства пребывал в благодушном на-

строении, в ход шел Сибелиус, если же он находился в рас-
строенных чувствах — «Спуск в Нибельхайм» из «Золота 
Рейна» Вагнера. Сейчас звучал «Полет валькирий» послед-
него, а это означало, что прокурор Пак настроен воин-
ственно.

— Обед в духовке, — пожав плечами, сказал Толик. — Ба-
бушка приходила.

То, что свекровь навещала их дом, означало одно: 
в ближайшие три дня готовить не нужно, ведь эта жен-
щина искренне считает, что семейство ее старшего сына 
недоедает, а потому каждый раз привозит тонны еды, 
забивая холодильник до отказа! Мила и сама превосход-
ная хозяйка, но она не возражает: в конце концов, у нее 
не всегда хватает времени приготовить приличный ужин. 
Проблема в том, что свекровь тоже дама работающая, од-
нако она неизменно находит возможность позаботиться 
о домашних! Может, она владеет каким-то древним закли-
нанием, передаваемым из поколения в поколение? Или 
ее предки были девятихвостыми лисами из старинных 
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корейских сказаний, обладающими сверхъестественными 
способностями?1

Людмила прошла на кухню и проверила духовку: там 
оказался целый противень пельменей (естественно, само-
лепных!), а в холодильнике высилась стена из контейнеров 
с салатами и кимпабами2. Оглянувшись, словно воровка, 
она сунула в рот сначала один ролл, а потом, прожевав его 
и поразмыслив несколько секунд, и второй: черт подери, ну 
как у свекрови так вкусно выходит?!

Вскипятив воду, Мила залила шарик связанного чая ки-
пятком, с удовольствием наблюдая за тем, как цветок рас-
пускается в стеклянной колбе. Выждав ровно пять минут, 
она поставила на поднос чайник и две чашки и направилась 
к двери в кабинет мужа. Постояла немного снаружи, при-
слушиваясь к звукам музыки, и негромко постучала.

— Заходи!
Евгений стоял, засунув руки в карманы джинсов: его 

по-юношески стройный силуэт четко вырисовывался в полу-
тьме на фоне окна, освещенного огнями на набережной. 
Белая футболка, плотно облегающая тело, отчетливо под-
черкивала его грудные мышцы и плечи, открывая сильные 
руки. Как и всегда при взгляде на мужа, у Милы екнуло серд-
це: они вместе столько лет, а у нее по-прежнему перехваты-
вает дыхание всякий раз, когда она на него смотрит. Мама 
считает, что это болезнь, но в то же время с жалостью под-
черкивает, что такое не лечится!

— Проблемы? — спросила она, подходя к столу и ставя 
на него поднос.

— Типа того, — ответил он.
— Ты ужинал?
— Да. Толик и Аля тоже поели, а Юлька еще в Академии.
— Выпей чаю, — предложила она. — Я только заварила… 

Может, поговорим вдвоем, без Рихарда Карловича?

1 Д е в я т и х в о с т ы е  л и с ы  — демоны, герои японского, ко-
рейского и китайского фольклора. Могут быть как добрыми, 
так и злыми сущностями.

2 К и м п а б  — корейский аналог японских роллов.


