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I

Жервеза ждала Лантье до двух часов ночи. Наконец, 

продрогнув в  одной кофточке у  окна, она повалилась 

поперек кровати вся в  слезах и  забылась лихорадочно-

возбужденным сном. Вот уже с  неделю Лантье, выходя 

из  «Двухголового Теленка», где они обедали, отправлял 

ее с детьми спать, а сам пропадал где-то до поздней ночи, 

будто бы в поисках работы. Нынче вечером, когда Жер-

веза караулила его, ей показалось, что она видела, как он 

входил в танцульку «Большой Балкон», который полыхал 

своими десятью окнами, заливая морем света черную по-

лосу внешних бульваров. Позади Лантье она заметила ма-

ленькую Адель, полировщицу, обедавшую в одном ресто-

ране с ними; она шла за Лантье следом, в пяти или в ше-

сти шагах, растопырив локти; казалось, она только что 

выпустила его руку, чтобы не проходить вдвоем под ярким 

светом фонарей, горевших у входа.

В  пять часов утра Жервеза проснулась, разбитая, 

окоченевшая, и разразилась рыданиями: Лантье все еще 

не возвратился. В первый раз он не ночевал дома. Она се-

ла на край кровати под лоскутом полинялой ткани, сви-

савшей со стержня, прикрепленного к потолку веревоч-

ками. Мутным от слез взглядом Жервеза медленно обвела 

свою жалкую комнату — ореховый комод без ящика, три 

соломенных стула и маленький засаленный столик, на ко-

тором стоял потрескавшийся кувшин. Железная кровать, 

поставленная для детей, загораживала комод и занимала 
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почти две трети комнаты. Сундук Жервезы и Лантье с от-

кинутой крышкой зиял в углу: он был почти пуст. На дне 

его из-под грязных носков и  сорочек виднелась старая 

мужская шляпа. На спинках стульев у стены висели ис-

трепанные штаны и  рваная шаль  — последнее тряпье, 

которого не брали даже старьевщики. На камине, между 

двумя непарными цинковыми подсвечниками, лежала 

пачка нежно-розовых ломбардных квитанций. Это бы-

ла лучшая комната в номерах, во втором этаже, с окнами 

на бульвар.

Дети спали рядышком на  одной подушке. Восьми-

летний Клод, выпростав ручки из-под одеяла, тихонько 

посапывал, а Этьен, которому было только четыре года, 

обнимал брата за шею, улыбаясь во сне. Когда заплакан-

ные глаза матери остановились на детях, она снова разра

зилась рыданиями и уткнулась в платок, чтобы заглушить 

всхлипывания. Туфли свалились с ее ног; она даже не за-

метила этого, босиком подошла к окну и снова, как но-

чью, стала ждать, жадно вглядываясь в далекие тротуары.

Номера находились на бульваре Шапель, налево от за-

ставы Пуассоньер. Это был старый двухэтажный дом 

с  прогнившими от  дождей ставнями, до  половины вы-

крашенный в темно-красный цвет. Между двумя окнами, 

над фонарем с разбитыми стеклами, было написано боль-

шими желтыми буквами: «Гостиница Гостеприимство, со-

держатель Марсулье». Прижимая платок к губам, Жервеза 

вглядывалась в даль, запрокидывая голову, так как ее сле-

пил свет фонаря. Она смотрела направо, в сторону буль-

вара Рошешуар, где мясники в окровавленных фартуках 

толпились у боен, откуда ветер доносил временами резкий 

запах животных. Она смотрела влево, окидывая взором 

длинную ленту улицы, упиравшейся прямо против нее 

в белую громаду строящейся больницы Ларибуазьер. Она 

медленно скользила взглядом по городской стене, за ко-

торой ночами раздавались крики о помощи, она вгляды-
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валась во все закоулки, в темные углы, черные от сыро-

сти и грязи, страшась обнаружить где-нибудь труп Лан-

тье с  распоротым животом. Поверх бесконечной стены, 

опоясывавшей город пустынной серой полосой, уже рас-

текался яркий свет, воздух был пронизан солнечной пы-

лью, уже слышался утренний гул Парижа. Но чаще всего 

Жервеза, изогнувшись и вытянув шею, глядела в сторону 

заставы Пуассоньер, словно завороженная беспрерывным 

потоком людей, тележек, лошадей, стекавшим с  высот 

Монмартра и Шапеля и вливавшимся в проем городской 

стены между двух низких таможенных башен. Оттуда до-

носился топот стада, топот толпы, которая, при внезап-

ных остановках на мостовой, растекалась бесконечными 

вереницами мастеровых, идущих на работу с инструмен-

тами на плече и хлебом под мышкой. Вся эта мешанина 

беспрерывно поглощалась Парижем, постепенно расса-

сываясь и растворяясь в нем. Когда Жервезе казалось, что 

среди идущих она узнает Лантье, она высовывалась из ок-

на, рискуя упасть, а потом еще крепче прижимала платок 

к губам, как бы стараясь втиснуть в себя свое горе.

Веселый молодой голос оторвал ее от окна.

— Что, хозяина нет, госпожа Лантье?

— Нет, господин Купо,  — ответила Жервеза, силясь 

улыбнуться.

Это был рабочий-кровельщик, снимавший в номерах 

каморку за  десять франков на  самом верху. За  плечами 

у него был мешок. Увидя ключ в двери, он вошел не по-

стучав, на правах приятеля.

— Знаете, — продолжал он, — я теперь работаю там, 

в больнице... Но как хорош, однако, май! Ядовитая по-

годка, а?

Он взглянул на заплаканное, покрасневшее лицо Жер-

везы, заметил смятую, но застланную кровать и тихонько 

покачал головой. Потом подошел к детям, которые все еще 

спали, розовые, как ангелочки, и сказал, понизив голос:
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— Так. Загулял, значит, хозяин... Да вы не  расстраи-

вайтесь, госпожа Лантье. Ведь он очень политикой инте-

ресуется. Когда на выборах голосовали за Эжена Сю, хо-

рошего парня как будто, — он чуть с ума не сошел. Может 

статься, и нынче он просидел где-нибудь с друзьями всю 

ночь напролет и крыл каналью Бонапарта.

— Нет, нет, — с усилием прошептала Жервеза. — Это 

совсем не то, что вы думаете: я знаю, где Лантье... Боже 

мой, у всякого свое горе!

Купо подмигнул ей, чтобы показать, что не верит этой 

выдумке. Он предложил сбегать для нее за молоком, если 

она не хочет выходить; потом сказал, что она прекрасная, 

достойная женщина, что в беде она всегда может рассчи-

тывать на него. Как только он ушел, Жервеза вернулась 

к окошку.

У заставы в холодном утреннем воздухе все еще раз-

давался топот. Можно было различить слесарей в синих 

куртках, каменщиков в белых штанах и маляров в «полу-

пальто», из-под которых виднелись длинные блузы. Вда-

ли вся эта масса смешивалась, стиралась в  один общий 

мутный тон с  преобладанием грязно-серого и  линялого 

синего. Время от времени кто-нибудь из рабочих останав-

ливался раскурить трубку, а другие шли мимо него не улы-

баясь, не  перекидываясь словечком; их землисто-серые 

лица были обращены к Парижу, и город проглатывал их 

одного за  другим зияющим зевом улицы Фобур-Пуас-

соньер. Но  на  улице Пуассонье, у  двух кабачков, рас-

положенных друг против друга, где как раз открывались 

ставни, многие замедляли шаг. Прежде чем войти, люди 

останавливались на краю тротуара и искоса поглядывали 

на Париж. В руках появлялась какая-то слабость, овладе-

вал соблазн погулять денек. У прилавка, прочищая себе 

глотку, опрокидывали стаканчик, отхаркивались, плева-

ли, потом чокались, пропускали по второму и толпились, 

не сходя с места и загромождая помещение.
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Жервеза не  спускала глаз с  кабачка дяди Коломба, 

на левой стороне: ей показалось, что Лантье вошел туда. 

Вдруг ее окликнула с улицы толстая простоволосая жен-

щина в фартуке:

— Раненько вы встали, госпожа Лантье!

Жервеза нагнулась.

— А, это вы, госпожа Бош!.. У меня сегодня пропасть 

работы.

— Да, так вот оно и  выходит. Само-то собой ничего 

не делается.

И начался разговор из окна на улицу. Г-жа Бош была 

привратницей дома, в  котором ресторан «Двухголовый 

Теленок» занимал нижний этаж. Жервеза часто поджидала 

Лантье в ее комнатушке, чтобы не сидеть одной с обедаю-

щими мужчинами. Привратница сказала, что идет на улицу 

Шарбоньер: она хотела застать еще в постели должника-

служащего, с которого ее муж никак не мог получить за по-

чинку сюртука. Потом она стала рассказывать, как вчера 

один жилец привел к себе женщину и до трех часов ночи 

никому не давал спать. Но, не переставая тараторить, г-жа 

Бош пристально, с  жадным любопытством оглядывала 

Жервезу. Казалось, она для того только и пришла, для того 

и стала под окошком, чтобы выведать что-то.

— Лантье еще не вставал? — внезапно спросила она.

— Да, он спит, — ответила Жервеза и невольно вспых-

нула.

Г-жа Бош с  удовлетворением заметила на  ее глазах 

слезы и отошла, ругая мужчин паршивыми бездельника-

ми. Но она тут же вернулась и крикнула:

— Ведь вы нынче идете в  прачечную, правда?.. Мне 

тоже нужно кое-что постирать. Я займу для вас место ря-

дом, мы еще поболтаем. — Потом, как бы охваченная вне-

запной жалостью, она добавила: — А вы бы лучше отошли 

от окна, бедняжечка вы моя. Еще заболеете... Глядите, со-

всем посинели.
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Но Жервеза словно застыла у  окошка. Прошло еще 

два томительно долгих часа. Лавки открылись. Поток 

блуз, спускавшийся с  высот, уже иссяк. Только отдель-

ные запоздавшие рабочие, торопливо шагая, проходили 

заставу. Те, что застряли в  кабачках, продолжали пить, 

отхаркиваться и плевать. Рабочих сменили теперь работ-

ницы: лакировщицы, модистки, цветочницы. Они быстро 

шли по бульварам, ежась в своей легкой одежонке. Шли 

они кучками, по три, по четыре, оживленно болтая, хи-

хикая, сверкая глазами и поглядывая по сторонам. Время 

от времени проходила в одиночку какая-нибудь пожилая 

работница, бледная, худая, серьезная; она медленно ша-

гала вдоль городской стены, обходя зловонные лужи. По-

том пошли служащие. Они дули на пальцы и ели на ходу 

пятисантимовые булочки. Шли тощие заспанные моло-

дые люди в  коротких сюртуках, с  синевой под глазами; 

шли желтые старички с изможденными от долгого сиде-

ния в конторе лицами; они быстро семенили по тротуа-

ру и  поглядывали на  часы, соразмеряя по  ним скорость 

своей ходьбы секунда в секунду. Наконец бульвары при-

няли свой мирный утренний вид. Соседние рантье прогу-

ливались на солнышке; простоволосые матери в грязных 

юбках укачивали грудных младенцев и  меняли им пе-

ленки на скамейках; сопливые, обтрепанные ребятишки 

возились кучками, ползали по земле, пищали, смеялись 

и плакали.

Жервеза чувствовала, что ей становится трудно ды-

шать, — смертельная тоска охватила ее, она больше уже 

ни на что не надеялась: ей казалось, что все кончено, что 

время остановилось, что Лантье не вернется никогда. Ее 

блуждающий взгляд переходил с почерневшей, пропитан-

ной смрадом старой бойни на белесый остов строящейся 

больницы, сквозь зияющие пустые окна которой видны 

были голые палаты, куда скоро придет косить смерть. 

А  прямо перед ней, над городской стеной, над шумно 
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пробуждающимся Парижем небо разгоралось все ярче, 

и сверкающие солнечные лучи ослепляли ее.

Когда Лантье спокойно вошел в комнату, Жервеза уже 

не плакала. Она сидела на стуле, бессильно опустив руки.

— Это ты, ты! — закричала она, бросаясь к нему.

— Да, я. А  дальше что?  — ответил он.  — Да что ты, 

одурела, что ли?

Он оттолкнул ее и сердито швырнул свою черную фе-

тровую шляпу на  комод. Это был молодой человек лет 

двадцати шести, маленького роста, с очень смуглой краси-

вой физиономией, с тонкими усиками, которые он все вре-

мя машинально покручивал. На нем были синие холщовые 

рабочие штаны и старый, засаленный, узкий в талии сюр-

тук. Говорил он с резким провансальским акцентом.

Жервеза снова опустилась на стул и тихонько, преры-

вающимся голосом стала жаловаться:

— Я всю ночь глаз не смыкала... я думала, тебя убили... 

Где ты был? Где ночевал?.. Боже мой! Не говори ничего, 

я с ума сойду!.. Огюст, где ты был?

— Где надо, там и был, — отвечал Огюст, пожимая пле-

чами. — В восемь часов был в Гласьере, у того приятеля, 

что хочет открыть шапочную мастерскую. Ну, и засиделся 

там. Конечно, я предпочел заночевать... И потом — ты от-

лично знаешь, я терпеть не могу, когда за мной шпионят. 

Оставь меня, пожалуйста, в покое!

Жервеза снова зарыдала... Шум голосов, резкие дви-

жения Лантье, который сердито двигал стульями, разбу-

дили детей. Они уселись полуголые в  кровати и  начали 

ручонками приглаживать волосы. Услыхав материнский 

плач, они отчаянно заревели: слезы хлынули градом из их 

заспанных слипавшихся глазенок.

— Ну, пошла музыка!  — в  бешенстве закричал Лан-

тье. — Смотрите, я уйду! Да, уйду! И на этот раз уйду на-

всегда!.. Да заткнетесь вы или нет? Прощайте! Я ухожу, от-

куда пришел.
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Он уже схватил было с комода свою шляпу, но Жерве-

за вскочила, крича:

— Нет, нет!

Она стала ласково унимать детей. Она целовала их во-

лосы, она укладывала их, шепча им нежные слова. Дети 

сразу затихли, снова улеглись на  одну подушку и  при-

нялись щипать друг друга, весело смеясь. Утомленный, 

бледный от  бессонной ночи отец бросился на  кровать, 

не сняв даже сапог. Он не уснул. Он лежал с широко рас-

крытыми глазами и оглядывал комнату.

— Нечего сказать, чистота! — прошептал он.

Потом посмотрел на Жервезу и злобно добавил:

— Ты, кажется, решила больше не умываться?

Жервезе было двадцать два года. Она была довольно 

высока и стройна, с тонкими чертами лица, уже потрепан-

ного суровой жизнью. Нечесаная, в стоптанных башма-

ках, в грязной, засаленной белой кофточке, посиневшая 

от  холода, она, казалось, постарела на  десять лет за  эти 

несколько часов страшного, мучительного ожидания. Она 

все еще была пришиблена страхом. Слова Лантье вывели 

ее из оцепенения.

— Какой ты несправедливый,  — заговорила она, при-

ходя в себя. — Ты ведь прекрасно знаешь, я делаю все, что 

в моих силах. Я не виновата, что мы дошли до этого... По-

глядела бы я на тебя, как бы ты справился с двумя детьми 

в комнате, где нет даже печки, воду не на чем согреть... Ког-

да мы приехали в Париж, не надо было сразу проедать все 

деньги. Надо было сейчас же устроиться, как ты мне обещал!

— Скажите пожалуйста! — закричал он. — Ты транжи-

рила деньги вместе со мной. Нечего теперь жаловаться!

Но Жервеза, казалось, не слушала его; она продолжала:

— В конце концов, если храбро приняться за дело, мы 

еще можем выкарабкаться... Вчера вечером я  говорила 

с госпожой Фоконье, прачкой с Рю-Нев. С понедельни-

ка она берет меня. Если у тебя выйдет что-нибудь с твоим 
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другом из Гласьера, мы оправимся в полгода. Приоденем-

ся, снимем какую-нибудь комнатушку, у  нас будет свой 

угол... Надо работать, работать...

Лантье со скучающим видом повернулся к стене. Жер-

веза вспылила.

— Так оно и  есть! Не  очень-то ты любишь работать. 

Прямо лопаешься от важности. Ты хотел бы одеваться, как 

барин, и  катать девок в  шелковых юбках. Теперь, когда 

я заложила из-за тебя все мои платья, я стала недостаточ-

но красива... Вот оно что!.. Огюст, я не хотела тебе об этом 

говорить, я бы еще, пожалуй, подождала, — но я знаю, где 

ты провел ночь. Я видела, как ты входил в «Большой Бал-

кон» с этой шлюхой Аделью! Да, ты удачно выбрал! Она-

то чистенькая! Она ведет себя, как принцесса, и  имеет 

на это полное право!.. Весь ресторан спал с ней.

Лантье одним прыжком соскочил с кровати. Лицо его 

было бледно, глаза стали темными, как чернила. Этот ма-

ленький человечек быстро приходил в ярость и сразу пе-

реставал владеть собой.

— Да, да, весь ресторан! — повторяла Жервеза. — Ско-

ро госпожа Бош выгонит ее, а вместе с ней и ее сестру, эту 

тощую клячу. Потому что на лестнице постоянно толкутся 

мужчины, целый хвост мужчин!

Лантье поднял было кулаки, но тут же подавил в се-

бе желание избить Жервезу. Он схватил ее за руки, свире-

по встряхнул и швырнул на детскую кровать. Дети снова 

громко заплакали. Тогда Лантье опять улегся и пробормо-

тал со свирепым видом, словно принял вдруг какое-то ре-

шение, на которое до сих пор не мог отважиться.

— Ты, Жервеза, сама не знаешь, что ты сейчас надела-

ла... Ты об этом пожалеешь. Вот увидишь.

Дети все еще плакали. Мать, нагнувшись над ними, 

обнимала обоих, тупо повторяя одни и те же слова:

— Бедняжечки мои, если бы только вас здесь не бы-

ло!.. Ах, если бы вас не было! Если б вас здесь не было!..
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Лантье спокойно лежал на кровати, не слушая причи-

таний Жервезы, и, уставившись на линялую занавеску, ка-

залось, что-то угрюмо обдумывал. Так он провалялся около 

часа, борясь со сном, хотя веки его смыкались от усталости. 

Наконец он повернулся и  оперся на  локоть; на  лице его 

была написана злобная решимость. Жервеза уже кончила 

уборку комнаты. Она подняла и одела детей, оправила их 

постель. Лантье смотрел, как она подметала пол, вытира-

ла пыль с мебели. Но комната все-таки выглядела жалкой 

и мрачной. Потолок был закопчен; обои отставали от сырых 

стен; грязь на сломанных стульях и на комоде только раз-

мазывалась под тряпкой. Жервеза подвязала волосы перед 

привешенным к оконному шпингалету маленьким круглым 

зеркальцем, которым пользовался и Лантье, когда брился, 

и стала умываться. Лантье внимательно рассматривал ее го-

лые руки, голую шею, все, что было обнажено, как бы срав-

нивая ее мысленно с кем-то. Он сделал брезгливую гримасу. 

Жервеза прихрамывала на правую ногу, но это было замет-

но, только когда она особенно уставала и уже не в состоя-

нии была следить за собой. Сегодня утром, после этой ужас-

ной ночи, она волочила ногу и хваталась руками за стены.

В комнате царила полная тишина, никто не произно-

сил ни слова. Лантье как будто выжидал. Жервеза, сне-

даемая мукой, старалась казаться равнодушной и торопи-

лась. Когда она стала увязывать в узел грязное белье, засу-

нутое в угол за сундук, он, наконец, открыл рот и спросил:

— Что это ты делаешь?.. Куда ты идешь?

Жервеза ничего не ответила. Но когда он злобно по-

вторил вопрос, она резко и решительно сказала:

— Ты сам отлично знаешь... Я иду стирать. Нельзя же 

детям жить в грязи.

Он помолчал, пока она собирала платки, и вдруг спросил:

— А деньги у тебя есть?

Жервеза сразу выпрямилась и, не  выпуская из  рук 

грязных детских рубашек, посмотрела на него в упор.
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— Деньги? Ты, может быть, хочешь, чтоб я воровала?.. 

Ты сам отлично знаешь, что позавчера я  получила три 

франка за мою черную юбку. С тех пор мы два раза на это 

пообедали. Еда живо подбирает деньги... Разумеется, ни-

каких денег у меня нет. У меня ровно четыре су на прачеч-

ную... Я не подрабатываю, как иные женщины.

Лантье не обратил внимания на намек. Он слез с кро-

вати и стал рассматривать развешанное по комнате ста-

рье. Наконец он снял со стены штаны и шаль, отпер ко-

мод и вытащил две женских рубашки и кофточку. Все это 

он бросил Жервезе на руки.

— Пойди заложи.

— Может быть, ты хочешь, чтоб я и детей кстати зало-

жила? — спросила она. — Вот было бы отлично, если бы 

детей принимали в залог! Сразу бы у нас руки развязались.

Но все-таки она пошла в ломбард. Она вернулась че-

рез полчаса, положила на камин пятифранковую монету 

и присоединила к пачке прежних новую нежно-розовую 

квитанцию.

— Вот все, что мне дали, — сказала она. — Я просила 

шесть франков, да не добилась. О, они-то не разорятся... 

И все-таки там всегда полно народа.

Лантье не сразу взял монету. Он хотел сначала послать 

Жервезу разменять пять франков, чтобы оставить что-

нибудь и  ей, но  потом, заметив на  комоде остатки вет-

чины в бумаге и кусок хлеба, опустил монету в жилетный 

карман.

— Я  не  пошла к  молочнице,  — продолжала Жерве-

за, — потому что мы должны ей уже за неделю. Но я скоро 

вернусь. Пока меня не будет, сходи за хлебом и котлетами 

к завтраку... Возьми еще литр вина.

Он ничего не ответил. Казалось, снова установился мир.

Молодая женщина продолжала увязывать грязное бе-

лье. Но когда она взялась за носки и рубашки Лантье, ле-

жавшие в сундуке, он закричал, чтобы она их не трогала.
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— Оставь мое белье, слышишь? Я не желаю!

— Чего это ты не желаешь? — спросила она, выпря-

мившись. — Не собираешься же ты в самом деле опять на-

деть эту грязищу? Надо выстирать.

Она тревожно вглядывалась в  его красивое молодое 

лицо, выражавшее непреклонную жестокость, которую, 

казалось, ничто не  могло смягчить. Лантье разозлился, 

вырвал у нее из рук белье и швырнул его в сундук.

— Черт возьми! Да будешь ты слушаться? Говорю тебе, 

я не желаю!

— Но почему?  — спросила она, бледнея, охвачен-

ная смутным ужасным подозрением.  — Тебе сейчас во-

все не нужны сорочки, ведь ты же никуда не уезжаешь... 

Не все ли тебе равно, если я заберу их?

Лантье с  секунду молчал, смущенный ее присталь-

ным, горящим взглядом.

— Почему... почему...  — пробормотал он.  — А  ну те-

бя к  черту! Ты будешь всюду рассказывать, что я  у  тебя 

на шее сижу, что ты стираешь на меня, чинишь. Так вот! 

Мне это надоело... К черту!.. Занимайся своими делами, 

а меня оставь в покое. Прачки на босяков не стирают.

Жервеза стала упрашивать его, оправдываясь, что она 

и не думала жаловаться, но Лантье грубо захлопнул сун-

дук, уселся на него и с ненавистью крикнул:

— Нет! В  конце концов, имею же я  право распоря-

жаться своими вещами.

Потом, чтобы избежать ее взгляда, неотступно следив-

шего за ним, он снова улегся на кровать, заявил, что ему 

хочется спать, и потребовал, чтобы она оставила его в по-

кое. На этот раз он как будто и в самом деле заснул.

Жервеза стояла в  нерешительности. Ей хотелось 

швырнуть узел с бельем, остаться дома, усесться за шитье. 

Но ровное дыхание Лантье в конце концов успокоило ее. 

Она взяла шарик синьки и кусок мыла, оставшиеся от по-

следней стирки, и, подойдя к  детям, которые спокойно 
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играли под окном старыми пробками, наклонилась, по-

целовала их и сказала вполголоса:

— Будьте умниками и не шумите. Папа спит.

Когда она выходила, все в комнате было тихо; только 

приглушенный смех Клода и Этьена раздавался под закоп-

ченным потолком. Было десять часов утра. Узкая солнеч-

ная полоска падала в комнату сквозь полуоткрытое окно.

Выйдя на бульвар, Жервеза повернула налево и пошла 

по Рю-Нев. Проходя мимо заведения г-жи Фоконье, она 

поклонилась ей. Прачечная находилась в  средней части 

улицы, в том самом месте, где начинается подъем. На кры-

ше низкого, плоского здания три огромных резервуара для 

воды, три цинковых цилиндра, закрепленных толстенны-

ми болтами, выделялись своими серыми округлыми кон-

турами. Позади них, высоко-высоко, на  уровне третьего 

этажа, возвышалась сушильня; сквозь ее ажурные стены 

из тонких горизонтальных планок, между которыми сво-

бодно гулял ветер, видно было белье, сушившееся на ла-

тунных проволоках. Справа от резервуаров мерно и тяжко 

пыхтела узкая труба паровой машины, выбрасывая клубы 

белого дыма. Войдя в  дверь, загроможденную кувшина-

ми с жидким жавелем, Жервеза, привыкшая к лужам, да-

же не подобрала юбок. Она уже знала хозяйку прачечной, 

маленькую, хрупкую женщину с  больными глазами, си-

девшую за своими конторскими книгами в застекленной 

комнатке. Около нее лежали на полках бруски мыла, шари-

ки синьки в стеклянных банках, пакеты соды по полкило. 

Проходя мимо нее, Жервеза спросила свой валек и щетку, 

оставленные на сохранение с прошлой стирки. Потом, по-

лучив номерок, она вошла в прачечную.

Это был огромный сарай с широкими окнами. Высту-

павшие балки потолка поддерживались чугунными столба-

ми. Сквозь горячие испарения, вздымавшиеся молочным 

туманом, еле проникал мутный свет. Изо всех углов под-

нимался пар и, расплываясь, обволакивал все голубоватой 


