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ÏÅÑÍß Î ÄÐÓÃÅ

Åñëè äðóã

îêàçàëñÿ âäðóã

È íå äðóã, è íå âðàã,

à òàê;

Åñëè ñðàçó íå ðàçáåðåøü,

Ïëîõ îí èëè õîðîø, —

Ïàðíÿ â ãîðû òÿíè —

ðèñêíè! —

Íå áðîñàé îäíîãî

åãî:

Ïóñòü îí â ñâÿçêå â îäíîé

ñ òîáîé

Òàì ïîéìåøü, êòî òàêîé.

Åñëè ïàðåíü â ãîðàõ —

íå àõ,

Åñëè ñðàçó ðàñêèñ —

è âíèç,

Øàã ñòóïèë íà ëåäíèê —

è ñíèê,

Îñòóïèëñÿ —

è â êðèê, —

Çíà÷èò, ðÿäîì ñ òîáîé —

÷óæîé,
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Òû åãî íå áðàíè —
ãîíè:

Ââåðõ òàêèõ íå áåðóò
è òóò

Ïðî òàêèõ íå ïîþò.

Åñëè æ îí íå ñêóëèë,
íå íûë,

Ïóñòü îí õìóð áûë è çîë,
íî øåë,

À êîãäà òû óïàë
ñî ñêàë,

Îí ñòîíàë,
íî äåðæàë;

Åñëè øåë îí ñ òîáîé
êàê â áîé,

Íà âåðøèíå ñòîÿë — õìåëüíîé, —
Çíà÷èò, êàê íà ñåáÿ ñàìîãî
Ïîëîæèñü íà íåãî!

1966



ÇÄÅÑÜ ÂÀÌ ÍÅ ÐÀÂÍÈÍÀ

Çäåñü âàì íå ðàâíèíà, çäåñü êëèìàò èíîé —
Èäóò ëàâèíû îäíà çà îäíîé,
È çäåñü çà êàìíåïàäîì ðåâåò êàìíåïàä, —
È ìîæíî ñâåðíóòü, îáðûâ îáîãíóòü, —
Íî ìû âûáèðàåì òðóäíûé ïóòü,
Îïàñíûé, êàê âîåííàÿ òðîïà.

Êòî çäåñü íå áûâàë, êòî íå ðèñêîâàë —
Òîò ñàì ñåáÿ íå èñïûòàë,
Ïóñòü äàæå âíèçó îí çâåçäû õâàòàë ñ íåáåñ:
Âíèçó íå âñòðåòèøü, êàê íè òÿíèñü,
Çà âñþ ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü
Äåñÿòîé äîëè òàêèõ êðàñîò è ÷óäåñ.

Íåò àëûõ ðîç è òðàóðíûõ ëåíò,
È íå ïîõîæ íà ìîíóìåíò
Òîò êàìåíü, ÷òî ïîêîé òåáå ïîäàðèë, —
Êàê Âå÷íûì îãíåì, ñâåðêàåò äíåì
Âåðøèíà èçóìðóäíûì ëüäîì —
Êîòîðóþ òû òàê è íå ïîêîðèë.

È ïóñòü ãîâîðÿò, äà, ïóñòü ãîâîðÿò,
Íî — íåò, íèêòî íå ãèáíåò çðÿ!
Òàê ëó÷øå — ÷åì îò âîäêè è îò ïðîñòóä.
Äðóãèå ïðèäóò, ñìåíèâ óþò
Íà ðèñê è íåïîìåðíûé òðóä, —
Ïðîéäóò òîáîé íå ïðîéäåííûé ìàðøðóò.
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Îòâåñíûå ñòåíû... À íó — íå çåâàé!
Òû çäåñü íà âåçåíèå íå óïîâàé —
Â ãîðàõ íå íàäåæíû íè êàìåíü, íè ëåä,

íè ñêàëà,
Íàäååìñÿ òîëüêî íà êðåïîñòü ðóê,
Íà ðóêè äðóãà è âáèòûé êðþê —
È ìîëèìñÿ, ÷òîáû ñòðàõîâêà íå ïîäâåëà.

Ìû ðóáèì ñòóïåíè... Íè øàãó íàçàä!
È îò íàïðÿæåíüÿ êîëåíè äðîæàò,
È ñåðäöå ãîòîâî ê âåðøèíå áåæàòü èç ãðóäè.
Âåñü ìèð íà ëàäîíè — òû ñ÷àñòëèâ è íåì
È òîëüêî íåìíîãî çàâèäóåøü òåì,
Äðóãèì — ó êîòîðûõ âåðøèíà åùå âïåðåäè.

1966



ÂÎÅÍÍÀß ÏÅÑÍß

Ìåðöàë çàêàò, êàê ñòàëü êëèíêà.

Ñâîþ äîáû÷ó ñìåðòü ñ÷èòàëà...

Áîé áóäåò çàâòðà, à ïîêà

Âçâîä çàðûâàëñÿ â îáëàêà

È óõîäèë ïî ïåðåâàëó.

Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû!

Âïåðåä è ââåðõ, à òàì...

Âåäü ýòî íàøè ãîðû —

Îíè ïîìîãóò íàì!

À äî âîéíû — âîò ýòîò ñêëîí

Íåìåöêèé ïàðåíü áðàë ñ òîáîþ,

Îí ïàäàë âíèç, íî áûë ñïàñåí, —

À âîò ñåé÷àñ, áûòü ìîæåò, îí

Ñâîé àâòîìàò ãîòîâèò ê áîþ.

Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû!

Âïåðåä è ââåðõ, à òàì...

Âåäü ýòî íàøè ãîðû —

Îíè ïîìîãóò íàì!

Òû ñíîâà çäåñü, òû ñîáðàí âåñü —

Òû æäåøü çàâåòíîãî ñèãíàëà.

È ïàðåíü òîò — îí òîæå çäåñü,

Ñðåäè ñòðåëêîâ èç «Ýäåëüâåéñ», —

Èõ íàäî ñáðîñèòü ñ ïåðåâàëà!
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Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû!
Âïåðåä è ââåðõ, à òàì...
Âåäü ýòî íàøè ãîðû —
Îíè ïîìîãóò íàì!

Âçâîä ëåçåò ââåðõ, à ó ðåêè —
Òîò, ñ êåì õîäèë òû ðàíüøå â ïàðå.
Ìû æäåì àòàêè äî òîñêè,
À âîò àëüïèéñêèå ñòðåëêè
Ñåãîäíÿ ÷òî-òî íå â óäàðå...

Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû!
Âïåðåä è ââåðõ, à òàì...
Âåäü ýòî íàøè ãîðû —
Îíè ïîìîãóò íàì!

1966



ÑÊÀËÎËÀÇÊÀ

ß ñïðîñèë òåáÿ: «Çà÷åì èäåòå â ãîðó âû? —
À òû ê âåðøèíå øëà, à òû ðâàëàñÿ â áîé. —
Âåäü Ýëüáðóñ è ñ ñàìîëåòà âèäíî çäîðîâî...»
Ðàññìåÿëàñü òû — è âçÿëà ñ ñîáîé.

È ñ òåõ ïîð òû ñòàëà áëèçêàÿ è ëàñêîâàÿ,
Àëüïèíèñòêà ìîÿ, ñêàëîëàçêà ìîÿ, —
Ïåðâûé ðàç ìåíÿ èç òðåùèíû âûòàñêèâàÿ,
Óëûáàëàñü òû, ñêàëîëàçêà ìîÿ!

À ïîòîì çà ýòè ïðîêëÿòûå òðåùèíû,
Êîãäà óæèí òâîé ÿ íàõâàëèâàë,
Ïîëó÷èë ÿ äâå êîðîòêèå çàòðåùèíû —
Íî íå îáèäåëñÿ, à ïðèãîâàðèâàë:

«Îõ, êàêàÿ æå òû áëèçêàÿ è ëàñêîâàÿ,
Àëüïèíèñòêà ìîÿ, ñêàëîëàçêà ìîÿ!..»
Êàæäûé ðàç ìåíÿ ïî òðåùèíàì âûèñêèâàÿ,
Òû áðàíèëà ìåíÿ, àëüïèíèñòêà ìîÿ!

À ïîòîì íà êàæäîì íàøåì âîñõîæäåíèè —
Íó ïî÷åìó òû êî ìíå íåäîâåð÷èâàÿ?! —
Ñòðàõîâàëà òû ìåíÿ ñ íàñëàæäåíèåì,
Àëüïèíèñòêà ìîÿ ãóòòàïåð÷åâàÿ!

Îõ, êàêàÿ æ òû íå áëèçêàÿ, íå ëàñêîâàÿ,
Àëüïèíèñòêà ìîÿ, ñêàëîëàçêà ìîÿ!
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Êàæäûé ðàç ìåíÿ èç ïðîïàñòè âûòàñêèâàÿ,
Òû ðóãàëà ìåíÿ, ñêàëîëàçêà ìîÿ.

Çà òîáîé òÿíóëñÿ èç ïîñëåäíåé ñèëû ÿ —
Äî òåáÿ óæå ìíå ðóêîé ïîäàòü, —
Âîò äîëåçó è ñêàæó: «Äîâîëüíî, ìèëàÿ!»
Òóò ñîðâàëñÿ âíèç, íî óñïåë ñêàçàòü:

«Îõ, êàêàÿ æå òû áëèçêàÿ è ëàñêîâàÿ,
Àëüïèíèñòêà ìîÿ ñêàëîëàñêîâàÿ!..»
Ìû òåïåðü ñ òîáîþ îäíîé âåðåâêîé ñâÿçàíû,
Ñòàëè îáà ìû ñêàëîëàçàìè!

1966



ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÃÎÐÀÌÈ

Â ñóåòó ãîðîäîâ è â ïîòîêè ìàøèí
Âîçâðàùàåìñÿ ìû — ïðîñòî íåêóäà äåòüñÿ! —
È ñïóñêàåìñÿ âíèç ñ ïîêîðåííûõ âåðøèí,
Îñòàâëÿÿ â ãîðàõ ñâîå ñåðäöå.

Òàê îñòàâüòå íåíóæíûå ñïîðû —
ß ñåáå óæå âñå äîêàçàë:
Ëó÷øå ãîð ìîãóò áûòü òîëüêî ãîðû,
Íà êîòîðûõ åùå íå áûâàë.

Êòî çàõî÷åò â áåäå îñòàâàòüñÿ îäèí,
Êòî çàõî÷åò óéòè, çîâó ñåðäöà íå âíåìëÿ?!
Íî ñïóñêàåìñÿ ìû ñ ïîêîðåííûõ âåðøèí, —
×òî æå äåëàòü — è áîãè ñïóñêàëèñü íà çåìëþ.

Òàê îñòàâüòå íåíóæíûå ñïîðû —
ß ñåáå óæå âñå äîêàçàë:
Ëó÷øå ãîð ìîãóò áûòü òîëüêî ãîðû,
Íà êîòîðûõ åùå íå áûâàë.

Ñêîëüêî ñëîâ è íàäåæä, ñêîëüêî ïåñåí è òåì
Ãîðû áóäÿò ó íàñ — è çîâóò íàñ îñòàòüñÿ! —
Íî ñïóñêàåìñÿ ìû — êòî íà ãîä, êòî ñîâñåì, —
Ïîòîìó ÷òî âñåãäà ìû äîëæíû âîçâðàùàòüñÿ.

Òàê îñòàâüòå íåíóæíûå ñïîðû —
ß ñåáå óæå âñå äîêàçàë:
Ëó÷øå ãîð ìîãóò áûòü òîëüêî ãîðû,
Íà êîòîðûõ íèêòî íå áûâàë!

1966
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* * *

Ñâîè îáèäû êàæäûé ÷åëîâåê —
Ïðîõîäèò âðåìÿ — è çàáûâàåò.
À ìîÿ ïå÷àëü — êàê âå÷íûé ñíåã:
Íå òàåò, íå òàåò.

Íå òàåò îíà è ëåòîì
Â ïîëóäåííûé çíîé, —
È çíàþ ÿ: ïå÷àëü-òîñêó ìíå ýòó
Âåê íîñèòü ñ ñîáîé.

1966
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ÎÍÀ ÁÛËÀ Â ÏÀÐÈÆÅ1

Íàâåðíî, ÿ ïîãèá: ãëàçà çàêðîþ — âèæó.
Íàâåðíî, ÿ ïîãèá: ðîáåþ, à ïîòîì —
Êóäà ìíå äî íåå — îíà áûëà â Ïàðèæå,
È ÿ â÷åðà óçíàë — íå òîëüêî â ¸ì îäíîì!

Êàêèå ïåñíè ïåë ÿ åé ïðî Ñåâåð äàëüíèé! —
ß äóìàë: âîò ÷óòü-÷óòü — è áóäåì ìû íà òû, —
Íî ÿ íàïðàñíî ïåë î ïîëîñå íåéòðàëüíîé —
Åé ãëóáîêî ïëåâàòü, êàêèå òàì öâåòû.

ß ñïåë òîãäà åùå — ÿ äóìàë, ýòî áëèæå —
«Ïðî ñ÷åò÷èê», «Ïðî òîãî, êòî ðàíüøå ñ íåþ

áûë»...
Íî ÷òî åé äî ìåíÿ — îíà áûëà â Ïàðèæå, —
Åé ñàì Ìàðñåëü Ìàðñî ÷åâîé-òî ãîâîðèë!

ß áðîñèë ñâîé çàâîä — õîòü, â îáùåì, áûë íå
âïðàâå, —

Çàñåë çà ñëîâàðè íà ñîâåñòü è íà ñòðàõ...
Íî ÷òî åé îò òîãî — îíà óæå â Âàðøàâå, —
Ìû ñíîâà ãîâîðèì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ...

Ïðèåäåò — ÿ ñêàæó ïî-ïîëüñêè: «Ïðîøó, ïàíè,
Ïðèìè òàêèì êàê åñòü, íå áóäó áîëüøå ïåòü...»
Íî ÷òî åé äî ìåíÿ — îíà óæå â Èðàíå, —
ß ïîíÿë: ìíå çà íåé, êîíå÷íî, íå óñïåòü!

17

1
Ýòà ïåñíÿ ïîñâÿùåíà Ëàðèñå Ëóæèíîé.



Îíà ñåãîäíÿ çäåñü, à çàâòðà áóäåò â Îñëå, —
Äà, ÿ ïîïàë âïðîñàê, äà, ÿ ïîïàë â áåäó!..
Êòî ðàíüøå ñ íåþ áûë è òîò, êòî áóäåò ïîñëå, —
Ïóñòü ïðîáóþò îíè — ÿ ëó÷øå ïåðåæäó!

1966



ÏÅÑÍß Î ÍÎÂÎÌ ÂÐÅÌÅÍÈ

Êàê ïðèçûâíûé íàáàò, ïðîçâó÷àëè â íî÷è òÿæåëî
øàãè, —

Çíà÷èò, ñêîðî è íàì — óõîäèòü è ïðîùàòüñÿ
áåç ñëîâ.

Ïî íåõîæåíûì òðîïàì ïðîòîïàëè ëîøàäè, ëîøàäè,
Íåèçâåñòíî ê êàêîìó êîíöó óíîñÿ ñåäîêîâ.

Íàøå âðåìÿ èíîå, ëèõîå, íî ñ÷àñòüå, êàê âñòàðü,
èùè!

È â ïîãîíþ ëåòèì ìû çà íèì, óáåãàþùèì, âñëåä.
Òîëüêî âîò â ýòîé ñêà÷êå òåðÿåì ìû ëó÷øèõ

òîâàðèùåé,
Íà ñêàêó íå çàìåòèâ, ÷òî ðÿäîì — òîâàðèùåé íåò.

È åùå áóäåì äîëãî îãíè ïðèíèìàòü çà ïîæàðû ìû,
Áóäåò äîëãî çëîâåùèì êàçàòüñÿ íàì ñêðèï ñàïîãîâ,
Î âîéíå áóäóò äåòñêèå èãðû ñ íàçâàíüÿìè ñòàðûìè,
È ëþäåé áóäåì äîëãî äåëèòü íà ñâîèõ è âðàãîâ.

À êîãäà îòãðîõî÷åò, êîãäà îòãîðèò è îòïëà÷åòñÿ,
È êîãäà íàøè êîíè óñòàíóò ïîä íàìè ñêàêàòü,
È êîãäà íàøè äåâóøêè ñìåíÿò øèíåëè

íà ïëàòüèöà, —
Íå çàáûòü áû òîãäà, íå ïðîñòèòü áû è íå ïîòåðÿòü!..

<1966 èëè 1967>
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ÃÎËÎËÅÄ

Ãîëîëåä íà Çåìëå, ãîëîëåä —

Öåëûé ãîä íàïðîëåò ãîëîëåä.

Áóäòî íåò íè âåñíû, íè ëåòà —

Â ñàâàí áåëûé îäåòà ïëàíåòà —

Ëþäè, ïàäàÿ, áüþòñÿ îá ëåä.

Ãîëîëåä íà Çåìëå, ãîëîëåä —

Öåëûé ãîä íàïðîëåò ãîëîëåä.

Ãîëîëåä, ãîëîëåä, ãîëîëåä —

Öåëûé ãîä íàïðîëåò, öåëûé ãîä.

Äàæå åñëè âñþ Çåìëþ — â îáëåò,

Íå êàñàÿñü ïëàíåòû íîãàìè, —

Íå îäèí, òàê äðóãîé óïàäåò

Íà ïîâåðõíîñòü, à òàì — ãîëîëåä! —

È çàòîï÷óò åãî ñàïîãàìè.

Ãîëîëåä íà Çåìëå, ãîëîëåä —

Öåëûé ãîä íàïðîëåò ãîëîëåä.

Ãîëîëåä, ãîëîëåä, ãîëîëåä —

Öåëûé ãîä íàïðîëåò, öåëûé ãîä.

Òîëüêî — ëåä, ñëîâíî çåðêàëî, ëåä,

Íî íà äåòñêèé êàòîê íå ïîõîæå, —

Ìîæåò — çâåðü íå óïàâøè ïðîéäåò...

Ãîëîëåä! — è äâóíîãèé âñòàåò

Íà ÷åòûðå êîíå÷íîñòè òîæå.
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