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очью она проснулась от кошмара. 

Как будто она находится в сырой 

темной яме, и из глубины к ней тя-

нутся бледные руки, похожие на ростки огром-

ной картофелины. Она хочет отползти от этих 

страшных рук, но не может двинуться с места, 

связанная невидимой липкой паутиной. Лена смо-

трит с ужасом, как к ней тянутся жуткие бледные 

ростки, и знает: стоит этой руке коснуться ее — 

и она сразу умрет.

Вот уже осталось совсем немного — шаг, пол-

шага. В самый последний момент Лена рванулась 

изо всех сил и проснулась.

В спальне было темно и душно из-за плотных 

штор на окнах. В свое время, когда они делали 

ремонт, на этом настоял Олег. Окна спальни у них 

выходили на восток, так что приходилось защи-

щать свой сон от солнечных лучей. Хотя где оно, 

это солнце, в Петербурге? Этим летом, во всяком 

случае, солнца почти не видно, только ветер да 

дожди.

Дождь шел и сейчас. Лена подошла к окну, раз-

двинула шторы и широко распахнула створки. Пах-

нуло мокрой листвой. Вон они, липы, а за ними — 

Н
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река Мойка. В серой предрассветной мути видна 

темная вода, заштрихованная дождем.

Лена глубоко вдохнула сырой воздух и ощути-

ла на щеках влагу. Через некоторое время сердце 

перестало колотиться, дыхание выровнялось. Она 

успокоилась.

«Это от духоты, — подумала она. — Нужно было 

не задергивать шторы. Олега все равно нет».

Ей захотелось, чтобы муж был рядом, как-то 

неуютно в этой квартире одной. И Славки нет. Муж 

уехал по делам в какой-то Запорск, Задорск. Ага, 

Заборск. И что ему в этом Заборске? Он никогда 

не рассказывал о делах, говорил, что дома, с семьей 

хочет о них забыть. Да она и не интересовалась. 

Зачем? Муж обо всем позаботится, а ее дело — дом, 

ребенок.

Славке шесть лет, в следующем году в шко-

лу. Н-да, в сентябре больше в отпуск не поедешь. 

Олег любил отдыхать в сентябре — не так жарко. 

А они со Славкой уже летали в июне в Таорми-

ну на детский курорт. Потом она отвезла сына 

к маме в Новгород. Скоро Олег вернется, и они 

поедут в отпуск. Не то чтобы он не любил ез-

дить с ребенком, просто отдыхать предпочитал 

вдвоем.

Лена почувствовала, что замерзла. В августе 

ночи холодные, а уж этим летом и подавно. Она 

прикрыла окно, легла, закуталась в одеяло. Поле-

жала немного, бормоча про себя наивные строки, 

под которые так хорошо засыпал Славка: «Спать 

пора, уснул бычок. Лег в кроватку на бочок».
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Проснулась она поздно. Никто не будил, не 

нужно было вставать, чтобы приготовить Олегу 

завтрак и сварить кофе. Ей так мама наказывала.

Ты, дескать, живешь с мужем как за каменной 

стеной, на всем готовом, так будь добра хоть завтра-

ком его накормить. Ничего с тобой не случится, 

если встанешь пораньше. Потом доспишь.

Олег первое время все отмахивался: не нужно, 

он и без того торопится на работу, а тут еще она 

путается под ногами. И вообще он с утра только 

кофе пьет, а его кофеварка варит лучше жены. 

А нет, так секретарша на работе подаст.

Но Лена к маминому совету прислушалась. По-

тихоньку уговорила мужа съедать по утрам хотя бы 

бутерброд, нельзя же начинать день голодным. Олег 

и здесь настоял на своем: подавай ему каждое утро 

бутерброд с черным хлебом и колбасой. Сколько 

Лена ни убеждала, что вареная колбаса — продукт 

не самый полезный, ничего не помогало. Ладно, 

с мужчинами спорить — себе дороже.

И Славка не прибежит понежиться с ней в кро-

вати, у бабушки сейчас небось уже в речке купается. 

Няню они отпустили на лето, так что Лена осталась 

совсем одна.

Она потянулась и села на кровати. Дождь утих, 

но на небе по-прежнему серые мрачные тучи. Лена 

прислушалась к себе. Голова тяжелая, простудилась 

она, что ли? Да нет, горло не саднит, температуры 

нет. Наверное, это от ночного кошмара. Ее пере-

дернуло: так ясно вспомнились сырая яма и жуткие 

руки, похожие на ростки огромной картошки.
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Она побрела на кухню. Мимоходом успела уди-

виться, что уже одиннадцатый час. Никогда она так 

долго не спала. Пользы все равно никакой, голова 

просто чугунная.

После душа тоже не стало легче. Пока причесы-

валась перед зеркалом, углядела темные круги под 

глазами. Это уже никуда не годится. Олег вернется, 

а она в таком виде. Нужно взбодриться, выпить 

кофе и заняться делами. Купить кое-что, Славку 

в бассейн записать. Да мало ли дел.

Есть не хотелось, а от запаха свежезаваренного 

кофе неожиданно стало мутить. Никогда раньше 

такого с ней не было. Она плюхнулась на стул, 

выпила стакан ледяной минералки. Вроде прошло, 

только на сердце какая-то тяжесть — давит и давит.

Нет, нужно взять себя в руки.

Она отхлебнула кофе. Ничего, все нормально, 

можно даже съесть сухарик. Она улыбнулась сво-

ему отражению в дверце кухонного шкафа. Все 

наладится. Нужно позвонить Олегу. Он не любил, 

когда она звонила среди дня, мало ли какие-нибудь 

важные переговоры или встреча. Но сегодня она 

хочет услышать его голос.

Лена направилась в спальню в поисках телефо-

на. На тумбочке его не было. Может, в сумке? Да 

нет, вчера перед тем, как лечь спать, она посылала 

маме эсэмэску.

Вот же он, конечно, — свалился под кровать. Она 

встала на колени, чтобы дотянуться до него, как вдруг 

из соседней комнаты донесся какой-то вой — как 

будто сирена спешащей в ночи «Скорой помощи».
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Лена вздрогнула. Уже в следующую секунду 

она поняла, что это за звук: в соседней комнате 

зазвонил телефон, только и всего.

Странно: звонил не мобильный, а стационарный 

городской телефон. В последнее время по этому 

телефону им никто не звонил, все предпочитали 

мобильные, вот она и забыла, как он звучит.

Лена вскочила и бросилась в соседнюю комнату.

Хоть она и поняла, что это за звук, спокойнее 

не стало. Такой звонок не предвещал ничего хо-

рошего. Может, это все-таки Олег? Не дозвонился 

по сотовому, только и всего.

Лена сорвала трубку, поднесла к уху:

— Слушаю!

Из трубки доносились треск, скрип и скрежет, 

сквозь которые с трудом прорвался человеческий 

голос:

— …данка Лотереева?

— Что? — Лена встряхнула трубку, как будто 

надеялась, что от этого слова станут на свои места 

и она сможет их понять.

— Гражданка Лотереева? — повторил незна-

комец. Казалось, он находится в каком-то другом 

измерении, на другой планете. Лена вспомнила, 

как несколько дней назад говорила с подругой, 

которая сейчас на курорте в Доминикане, — слы-

шимость была прекрасной, как будто говорили из 

соседней комнаты.

— Лотарева, — поправила она.

— Я и говорю: Лотереева. Елена Павловна, да? 

Из Заборска звонят! Майор Мелентьев.
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Голос снова пропал, в трубке зашуршало и за-

трещало.

Лена похолодела.

Именно так назывался город, куда уехал Олег. 

Там он сейчас находится, по крайней мере, должен 

находиться.

«Не паниковать!» — приказала она себе. Да, зво-

нит оттуда какой-то майор, но это ровным счетом 

ничего не значит. Может, Олег потерял какие-ни-

будь документы, их принесли в полицию, и теперь 

этот майор разыскивает владельца.

Нет, такого быть не может. Олег никогда ничего 

не теряет. Во всяком случае, ничего важного. Но 

у этого звонка может быть десяток других вполне 

правдоподобных объяснений. И не нужно гадать, 

сейчас все разъяснится, причем самым простым 

образом.

Лена снова потрясла трубку, как будто это могло 

повлиять на качество связи.

Надо же, помогло.

Снова прорезался далекий голос майора:

— Понятно, да?

— Ничего не понятно! — проговорила она как 

можно громче и отчетливее. — Очень плохая связь, 

я ничего не расслышала. Повторите, пожалуйста.

— Не расслышали? — огорчились на том кон-

це. — Говорю: приехать вам нужно!

— Приехать? — Лена уже чувствовала, что все 

плохо. — Зачем приезжать?

— Как — зачем? — На этот раз майор, кажется, 

удивился. — На опознание, непонятно, что ли?
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— Опознание? — Лена почувствовала, что зем-

ля уходит у нее из-под ног. — Какое опознание? 

Опознать кого?

— Опознание тела. — В голосе майора слыша-

лось нетерпение. — Мертвого тела.

— Чьего?

Губы не слушались. Она уже знала ответ и спра-

шивала, только чтобы оттянуть неизбежное, оття-

нуть крах своего мира.

— Мужское тело, — повторил майор со вздо-

хом. — При нем документы на имя Лотереева, 

пардон, Лотарева Олега Николаевича. По прави-

лам я обязан пригласить вас на опознание, иначе 

нельзя.

«Опознание, опознание, опознание», — стучало 

в висках.

Она пыталась убедить себя, что это ужасное 

слово не имеет никакого отношения к Олегу, ее 

мужу. Там, в этом ужасном городе, конечно, лежит 

какой-то другой, посторонний человек. Человек, 

которого она никогда не видела.

Представляла, как входит в ярко освещенную 

холодную комнату, смотрит на этого незнакомого 

человека и говорит кому-то в полицейской форме:

— Нет, это не мой муж!

Она уже несколько раз проиграла в уме эту 

ужасную сцену, но так и не могла в нее поверить.

— Так вы приедете? — донесся голос из другого 

мира.

— Да, конечно, обязательно приеду! Сейчас 

же, сегодня же!.. Обязательно!



Н а т а л ь я  А Л Е К С А Н Д Р О В А12

Из трубки донеслись короткие гудки отбоя.

Лена смотрела на телефон как на гранату с вы-

дернутой чекой. Нет, как на ядовитую змею. Хотя 

все уже свершилось. Граната уже взорвалась, змея 

выпустила свой яд.

Вот именно — яд.

Лена чувствовала, как яд отчаяния расползается 

по телу, проникает в каждую клетку.

Нет, она не может позволить себе отчаяться.

Раньше могла, потому что у нее был Олег. Он 

поддерживал ее, утешал, делил с ней любую не-

приятность. Да и неприятностей никаких не было, 

если честно. Славка болел, но ведь неопасно. Еще 

кошелек в метро свистнули, когда машина была 

в ремонте. Конечно, Олег помог: сразу заблокиро-

вал карточки и прислал человека сменить замки.

Но теперь Олега нет.

Лена в мыслях повторила эти слова и зажмури-

лась, как от яркого света.

Невозможно в это поверить. Олега нет? Но это 

значит, что нет половины ее жизни, даже больше, 

чем половины. Почти вся ее жизнь связана с ним.

Но еще есть слабая надежда, что это ошибка 

и там, в далеком Заборске, лежит труп совсем 

другого человека. Она побежала в спальню, где 

остался брошенный мобильник. Дрожащими ру-

ками набрала его номер. Равнодушный женский 

голос сообщил, что телефон абонента выключен 

или находится вне зоны действия сети.

Нужно срочно ехать в этот Заборск.

А как это сделать?
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Раньше, если ей нужно было куда-то поехать, 

она говорила об этом Олегу, и вопрос решался сам 

собой.

Впрочем, одна, без него она почти никуда 

не ездила, разве что на какой-нибудь СПА-ку-

рорт. Или вот как в этом году со Славкой в Таор-

мину.

Теперь придется все делать самой. А она ничего, 

совершенно ничего не умеет!

Можно, конечно, позвонить Вадиму, компаньо-

ну Олега, он ей не откажет. Да, обязательно нужно 

сообщить ему об этом ужасном звонке. Даже если 

это ошибка, он поможет разобраться и накажет тех, 

кто устроил этот дурацкий розыгрыш.

Лена снова схватила смартфон, нашла в запис-

ной книжке номер Вадима.

Из трубки донеслось негромкое гудение. Рав-

нодушный женский голос проговорил: «Аппарат 

вызываемого абонента выключен или находится 

вне зоны действия сети».

Да что же это такое! Этот-то куда подевался?

Лена запаниковала. Отыскала домашний теле-

фон Вадима, набрала.

Несколько длинных гудков и такой знакомый, 

бодрый голос Вадима: «Привет, меня нет дома! 

Если у вас есть что сказать — говорите после сиг-

нала, а если нет — тогда зачем звонили?»

Этот бодрый голос ее покоробил.

Вспомнила, что Вадим собирался на неделю 

в теплые края — то ли на Канары, то ли на Багамы. 

Олег еще сказал, что они тоже полетят, когда он 
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вернется из Заборска. Она вот и купальник новый 

купила.

Полетели.

Что же делать?

Мелькнула мысль позвонить Маргарите, се-

кретарше, скорее даже помощнице мужа. Мар-

гарита была весьма толковой и деловой дамой не 

первой молодости. Она, разумеется, организовала 

бы поездку идеально. Но пришлось бы объяснять, 

что произошло, и выслушивать соболезнования, 

а у Лены сейчас на это просто не было сил.

Нет, придется все делать самой.

Она вызвала поисковую программу и ввела 

запрос: «Купить билет на самолет в Заборск и об-

ратно».

Программа ответила:

«В выбранном вами направлении авиабилетов 

нет».

Конечно, с чего она взяла, что в этот город лета-

ют самолеты? Откуда там взяться аэропорту? Дыра 

дырой, и зачем только Олег туда поехал?

Значит, нужно купить билет на поезд.

Правда, это будет гораздо дольше, но что делать, 

если других вариантов нет.

Теперь она поняла, почему тот майор из поли-

ции, который звонил, фыркнул, когда она сказала, 

что приедет сегодня. Он-то знал, что в их медвежий 

угол не так просто добраться.

Есть, конечно, вариант доехать на машине, но 

она сейчас в таком состоянии, что просто не смо-

жет вести.
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Промелькнула малодушная мысль, что, может 

быть, так оно и лучше — вылететь на встречку, 

разбиться и решить все проблемы разом.

Но тут же она подумала о Славке.

Она не имеет права так поступить. Не имеет 

права в одночасье сделать ребенка сиротой.

А Сергей, водитель мужа?

Конечно, как же она не вспомнила о нем рань-

ше! Ведь Олег как раз уехал в Заборск с ним! Зна-

чит, Сергей должен быть сейчас там. Он точно 

знает, что случилось.

Лена торопливо набрала номер Сергея.

И снова: «Аппарат вызываемого абонента вы-

ключен или находится вне зоны сети».

Да что же он себе позволяет! Выключает те-

лефон, когда такое творится и он ей так нужен!..

Нет, видно, никто ей не поможет, нужно раз-

бираться самой.

Значит, машина отпадает. Она должна купить 

билет на поезд.

Лена снова открыла поисковую программу, 

запросила билет на поезд до Заборска.

Безжалостная программа выдала, что един-

ственный поезд до Заборска уходит с Московского 

вокзала через двадцать пять минут. Следующий 

только через сутки.

Не успеть.

Дрожащими пальцами Лена вызвала такси. Пока 

таксист ехал, успела бросить в дорожную сумку 

самые необходимые вещи и выскочила на улицу.

Машина уже ждала.
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Лена метнулась на переднее сиденье, бросила 

водителю: «Скорее, умоляю!»

Ехать было недалеко, но в центре, как всегда, 

стояли пробки, и такси еле плелось.

— Нельзя ли быстрее? — Лена судорожно вце-

пилась в свою сумку.

— Не видите, дамочка, что творится? — огрыз-

нулся шофер.

Наконец добрались до вокзала. Лена бросила 

водителю деньги и помчалась на перрон.

— Девушка, куда несетесь? — остановил ее рос-

лый мужчина в форме охранника. — Предъявите 

вещи для досмотра!

— Я опаздываю! — взмолилась Лена. — Поезд 

уходит! У меня муж умер, мне нужно на опознание!

— Умер? — Охранник помрачнел. — Значит, 

торопиться точно некуда. А какой поезд вам ну-

жен? Куда едете?

— В Заборск! Поезд отходит через две минуты!

— У, спохватились! Поезд в Заборск ходит по 

четным дням, а сегодня какой?

— Какой?

Она забыла, какой сегодня день, какой месяц, 

какой год. Как ее зовут, она сейчас тоже вряд ли 

бы вспомнила.

— Нечетный сегодня день, — терпеливо втолко-

вывал охранник. — Так что можете не торопиться, 

нет сегодня вашего поезда.

— Как нет? Не может быть!

— Идите в кассу, там подтвердят.

Лена устремилась в кассу.
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В окошке сидела полусонная особа средних 

лет с волосами, выкрашенными в немыслимый 

огненный цвет, который явно должен был ком-

пенсировать недостаток ярких красок в жизни кас-

сирши.

— Пожалуйста, — взмолилась Лена, — продай-

те мне билет на любой поезд до Заборска на се-

годня!

— На сегодня нет, — равнодушно отозвалась 

кассирша. — Сегодня в Заборск поезда не ходят. 

Только завтра.

— Но мне очень нужно! Я заплачу сколько 

скажете!

— Да при чем здесь «сколько скажете»! Откуда 

я возьму билет, если нет поезда? Не задерживайте 

очередь, девушка! Берите что есть и отходите.

— Но мне очень нужно! У меня там муж умер.

В глазах кассирши мелькнул огонек, но она тут 

же погасила его и объявила:

— Следующий!

Лена почувствовала чье-то прикосновение.

Она вздрогнула и оглянулась.

Ее локоть сжимала тетка лет шестидесяти с вы-

цветшими бледно-голубыми глазами и коротко 

стриженными соломенными волосами.

— Тебе срочно в Заборск нужно? — Она огля-

дывала Лену с ног до головы.

Лена кивнула. Не было ни сил, ни желания объ-

ясняться еще с кем-то.

— Возьми билет на нижегородский до Симако-

ва, а оттуда до Заборска на такси доедешь.
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— Что? — Лена попыталась понять, что ей толь-

ко что сказали. — Какое Симаково? Мне в Заборск 

нужно!

— Так я и говорю, — кивнула тетка. — У тебя 

правда муж умер?

— Правда, — с трудом выдавила Лена.

Тетка погладила ее по руке:

— Горе. Когда мой умер, я неделю есть не мог-

ла, чуть сама не померла. Так я тебе говорю: бери 

билет на нижегородский, он отходит через час. 

Доедешь до станции Симаково, оттуда до Заборска 

всего пятнадцать километров. На вокзале машину 

возьмешь — тебя живо довезут. Там есть такой 

Коля — к нему садись, не сомневайся.

До Лены наконец дошло.

— Спасибо. — Она с трудом шевелила губа-

ми. — Как вас зовут?

— А тебе зачем? — удивилась та. — Прасковья 

я, Паня.

— Спасибо, Паня!

Лена вернулась к кассе:

— Дайте, пожалуйста, билет на нижегородский 

поезд до станции Симаково.

— Другое дело, — проворчала кассирша, стуча 

по клавишам, — а то, видишь ли, Заборск ей по-

давай. До Симакова, значит? На нижегородский 

только плацкартные остались, будешь брать?

— Любой, какой есть, — обрадовалась Лена.

Честно говоря, она не знала, что значит плац-

картный, и очень удивилась, когда увидела ва-

гон, в котором не было перегородок между купе. 
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Все здесь ехали в одном открытом коридоре, друг 

у друга на виду.

Ей было все равно.

Она забилась на свою полку и сидела, глядя, как 

за окном проносятся сначала спальные районы, 

потом промышленные, потом нарядные дачные 

поселки, а после уже бесконечные леса и поляны.

Рядом ехала семья: тихая женщина, крупный 

громогласный мужик и толстый мальчик лет де-

сяти.

Мальчик всю дорогу ел, мужчина ругал ка-

кую-то Антонину.

Потом он куда-то ушел. Минут через десять 

женщина бросилась на поиски, а еще через двад-

цать вернулась, ведя на прицепе успевшего на-

браться мужа.

— Нет, вот где ты только успел? — вздыхала 

она. — На пару минут же всего отлучился!..

Муж невнятно булькнул что-то в ответ и мигом 

захрапел на нижней полке. Мальчишка выпросил 

у матери еще мороженое — его предлагала разбит-

ная тетка, шагавшая по вагонам, — и тоже уснул. 

Измученная особа села на полку к мужу, ближе 

к проходу, поставила ноги на чемодан, руками 

вцепилась в объемистую сумку и задремала.

Лена подложила куртку под голову и тоже легла. 

Делать было нечего. Еще через минуту открылась 

дверь вагона, и в проходе появился странный па-

рень. Небольшого роста, худой, весь дерганый, как 

на пружинах. Шел он, подскакивая, размахивая 

руками и крутя на ходу головой во все стороны. 


