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ПРЕДИСЛОВИЕ

Иногда кажется, что между взлетом 
и падением расстояние длиною в жизнь, ты-
сячу морских миль или даже световых лет. 
Между любовью и ненавистью лежат ты-
сячи дрянных поступков, пощечин, поце-
луев, проведенных вместе ночей в дешевых 
 отелях, на пляжах, на двуспальных кроватях 
с роскошными балдахинами. Между жизнью 
и смертью детство, отрочество, юность, 
пятерки, полученные в школе. Сданные или 
несданные экзамены в институт, провалы 
на работе, увольнения, повышения, переходы 
в другие отделы, пенсия, больница и самолич-
ная покупка чистенького недорогого костю-
ма. Между надеждой и отчаянием — тысячи 
рукописей и изданных книг, отвергнутых си-
нопсисов и автограф-сессий в детских биб-
лиотеках.

Все это не так. Вспышка. Коротенькая 
вспышка длиною в удар сердца, дыхание или 
даже еще короче: ты просто моргнул — и все. 
Был счастливым — стал несчастным, был 
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несчастным — стал счастливым, любил — 
теперь ненавидишь, ненавидел жизнь — те-
перь любишь, а потом наоборот. Когда я пи-
сал первую книгу про своего кота Ричи (заме-
чу, сперва она планировалась как детектив, 
вроде Георгия Персикова, но там откуда-то 
появился кот, и книга почему-то стала по-
пулярной), я находился на самом дне отча-
яния — изгнанный, отвергнутый, непоня-
тый, преданный, забытый всеми, кроме мо-
его кота. Вторая книга «Мисс Кисс» толкала 
меня в водоворот необъяснимых событий, 
приключений, терзаний, надежд, отчаяния 
и безумия: я встретил женщину, которая 
казалась мне то богиней, то развратницей, 
то верной, то изменницей, а мой кот нашел 
кошку — Масю. Про кота я к слову, суть-то 
не в нем. Мы с ним оказались на выставке ко-
шек и прошли все семь кругов ада и семь кру-
гов рая.

Я считал себя бездарностью, халтурщи-
ком, рабочей лошадкой, литературным нег-
ром и, наконец, автором категории С. Не по-
верите, но я собираюсь жениться. Хозяйка 
Маси меня любит, и она сказала мне, что 
я достоин большего, я должен бросить все 
это кошачье дерьмо — ну, извините, именно 
так и сказала, она иногда бывает грубой — 
и написать ту самую «нетленку», ради кото-
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рой создал меня господь бог. Ту самую, кото-
рая изменит весь мир: то есть ее не просто 
будут читать все, кто умеет читать, она 
создаст новую эпоху, изменит города и циви-
лизации, приведет к мировой войне или даже 
галактической, к революции классов, полов 
и рас, после которой вся Земля, вся Вселенная 
очистится и из нее уйдут ревность и преда-
тельство, измены и угнетения, страдания 
и зависть.

А для того чтобы я приступил к самой 
главной книге в своей жизни, она вытащит 
меня из подвала на задворках креативно-
го завода, где мы жили с Ричи, в маленький 
уютный домик в таунхаусном поселке на се-
вере Москвы, в экологически чистом районе 
недалеко от МКАДа. Там она будет меня 
кормить вкусной домашней едой, а не пель-
менями, и помогать вести здоровый образ 
жизни. Причем, замечу, она не сказала, что 
отведет меня на кодирование и даже не по-
требовала, чтобы я совсем бросил пить 
или хотя бы бросил пить пиво, потому что 
у меня от него за последнее время немного 
выросло пузко. Нет, она сказала, что бу-
дет помогать вести здоровый образ жизни, 
вот как. И правда помогала! Мы даже бега-
ли с ней, катались на велосипеде и плавали 
в речке.
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Вы, наверное, запутались или решили, что 
я совсем спятил, потому что начал с вели-
чия поэтической и философской мысли, пере-
шел к миру котов, а закончил отвратитель-
ной бытовухой. Нет-нет, я выпил совсем 
немного, мне оставили бутылку какого-то 
испанского вина, и я честно больше не пил. 
Правда, чуть превысил свои возможности 
в алкоголе, когда моя любовь уехала заку-
пать какие-то очередные корма для живот-
ных для ветеринарной клиники Вощинского, 
но совсем немного.

Как всегда бывает в такие моменты, ме-
ня посетила муза, священное безумие поэ-
тов и софистов, а когда утром я проснулся 
на качелях возле беседки и открыл ноутбук, 
то снова с удивлением прочитал строки 
о котах. Черт возьми, как прекрасно они бы-
ли написаны! Я мастерски описал наших со-
седей: капитана полиции Лыжина и его кота 
Прапора, владельца ветеринарной клиники 
Вощинского, его жену Лину и кошку Франсу-
азу, хозяина собачьего питомника Карпови-
ча, и в этом описании были удивительная 
стройность, яркие образы, забавные гипербо-
лы, даже стихи. Черт, я снова начал писать 
стихи!

Когда я был на Кипре в городе Лимассол 
(об этом я тоже как-нибудь напишу), в туа-
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лете одного из баров я прочитал выражение: 
«Не пытайся себя обмануть: ты всегда встре-
тишь то, чего пытаешься избежать». Именно 
поэтому эта повесть снова про котов. И это 
не «нетленка». Простите.

Роман Матроскин.

Лето 2015 года, Подмосковье, 

коттеджный поселок «Фауна».
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ГЛАВА 1,

   

   

   

Нельзя начинать «с уже пойманных мы-
шей».

Неприлично как-то!
Может, Шерлок где-то даже и немного 

Холмс, но не по Мурке шлейка… Или все же?
Ричи скосил глазом — одним, второй был 

в прищуре от состояния души, полной доволь-
ства или даже неги, — в сторону старинного 
зеркала.

Оно было огромным по кошачьим мер-
кам, но писатель частенько останавливал-
ся перед ним, поглаживал витиватую резь-
бу, по полчаса разглядывал себя, принимая 
помпезные позы: то Хемингуэй с трубкой, 
то взъерошенный Стивен Кинг, то Пушкин 
с длинными пальцами, то Сократ с придур-
коватой улыбкой, а то и вообще непонятно 
кто — видимо, в этот момент он изображал 
самого себя.

— Нет, ну надо же! — фыркал Ричи, которо-
го уже начинали раздражать самодовольные 
ужимки «двуногого», теперь пытающегося раз-
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глядеть себя со спины. — Чего старается? То-
нус поднимает?

Он вспомнил, как соседский кот Прапор 
рассказывал про поднятие тонуса. И не только 
тонуса, потому что фанатки из-за его огнен-
но-рыжей лохматости ему проходу не давали. 
Особенно в марте.

— Ты думаешь, сосед, — говорил Прапор 
как-то, развалившись под забором, — они 
стаей за мной охотятся из-за богатого меха? 
Другое им надо. Любят меня, глаза друг друж-
ке готовы выцарапать. Вот это «другое» от сы-
рого мяса!

— Что, «двуногий» кормит?
— Ага, дождешься от него! Как жена ушла, 

все хозяйство пошатнулось. Мыши…
— Ф-фу, моветон, — поморщился Ричард. — 

Помоечная еда!
— Лучше помойка, чем больничная койка! 

Ха! — Прапор залихватски подмигнул, продол-
жая сыпать армейскими прибаутками. — Пусть 
помои, зато «другое» готово к бою! Шерсть 
с блеском — это так, побочный эффект.

Стейк с кровью в качестве еды Ричи еще 
мог себе представить, но вонючие мыши?! 
А эти намеки про боевую готовность хороши 
для казарменных охотников за мышами. Если 
прекрасная Мася всегда под боком, и с ней 
все так, что лучше не придумаешь, — то ни-
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какие средства для повышения котиной силы 
ни к чему. Силу и так девать некуда!

А вот «двуногого» он совсем запустил… Лю-
бовь ему не особо помогает в форму прийти. 
Как же его умяукать, чтоб мышей попробовал? 
Красота требует жертв. Или же стейк на углях 
в камине недожарить — чтоб с кровью…

Ричи с опаской глянул в сторону массивно-
го камина из черного мрамора с малахитовой 
отделкой. Было дело!

К «двуногому» приехал как-то гость, у кото-
рого была в загородном имении перепелиная 
фермочка. Не бизнес, а так, для души и на стол. 
Опять же — не надо думать, что покупать, ког-
да в гости идешь…

Ричи слышал, как он, хихикая, откровен-
ничал:

— Понимаешь, зовут в гости часто уже из-
за того, что знают: привезу яйца и перепелоч-
ков… Жирненьких, нежненьких…

И вот, «двуногим» пришло в голову этих 
птичек «счастья» нанизать на вертел — и в ка-
мин, за кованую решетку…

Запах, конечно, — дурман! Только увлекся 
«двуногий» разговором с гостем, стали гореть 
птицы. Синим пламенем. Ричи, разумеется, 
пришлось вмешаться в процесс — свалилось 
все в угли. Получились перепела не гриль, 
а «запеченные в углях». А у него самого хвост 
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занялся, и шерсть обуглилась. Пришлось су-
нуть хвост в аквариум, за что ему попало, ка-
кой-то драной газетенкой из разряда «желтой 
прессы».

Униженный и оскорбленный, Ричи еще не-
сколько месяцев гордо, не глядя на малахи-
тово-мраморное сооружение, прошмыгивал 
 мимо. А «желтую прессу» стал презирать осо-
бенно.

«А теперь, когда наш новый роман завер-
шен, когда поставлена точка в расследовании, 
интересно, как я буду выглядеть рядом со сво-
им «двуногим» на награждении элитной писа-
тельской премией?» — подумал Ричи, соскаль-
зывая с мягкого дивана, на котором уютно 
устроился, упиваясь будущей славой и теплом 
нежного велюра болотистого оттенка. Роман, 
который он печатал лапами по клавиатуре 
«двуножьего» ноутбука, следовало бы, конечно, 
называть «моим», но природная скромность 
этого не позволяла. Хотя даже эта скромность 
иногда могла куда-то подеваться.

Он подошел к зеркалу и зашипел, разгляды-
вая себя в зеркале со всех сторон.

— Н-да, мя-а-ау! Не собака, конечно, но 
орел! — На подоконнике сидела влетевшая 
невесть каким образом прямо в окно второго 
этажа его Муза — его Мася. От нее на рассто-
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янии несло каким-то травянисто-цветочным 
запахом.

— Ты разлила духи «двуногой»? Вернется — 
фигурную стрижку усов тебе сделает, — улыб-
нулся Ричи.

— Не преувеличивай, дорогой! Всего лишь 
в траве повалялась. Рыбку хочешь?

— Из аквариума?
— Мяу! С ума сошел? Забыл, что ли, как пла-

вал уже среди этих водорослей?
И парочка одновременно захихикала, 

вспомнив «заплыв» упавшего в аквариум Ричи.
Кот внимательно посмотрел на размякшую, 

нежно-счастливую Масю. За окном подозри-
тельно жужжали пчелы, ветерок доносил пья-
нящие до одури запахи…

— Рыбку, говоришь? Это потом, а пока…
Ричи и Мася, не сговариваясь, понеслись 

в спальню писателя.
Вся обстановка кабинета была знакома 

до каждого сантиметра в любом углу, пото-
му ее скучно было даже рассматривать: ну, 
стол, ну, ноутбук. Вот кресло… И книги, книги, 
 книги…

А «двуногий» с утра как заведенный та-
рабанил по клавишам ноутбука, созидая 
«нетленку». За окном ему пытался вторить дя-
тел, но не успевал. Где-то билась в стекло му-
ха, но так хорошо было лежать вдвоем с Ма-
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сей на мягком диванчике, подставив живот 
солнечным лучам, что у мухи появлялись хо-
рошие шансы дожить до вечера. Как все-та-
ки хорошо, когда на улице лето, в белой фар-
форовой тарелочке ждет вкуснейший корм, 
который изготовили специально для тебя, 
а в густой траве в саду бегают шустрые злые 
и такие вкусные полевки. Как хорошо быть 
котом! А котом Ричардом быть просто заме-
чательно!

А ведь совсем недавно жизнь была совсем 
не такая паштетная.

«Если бы не я… — лениво думал Ричи, — мы 
с «двуногим» до сих пор прозябали бы в фа-
бричном полуподвале, ели дешевые консервы 
и мечтали о большой и чистой любви».

Но стоило коту взять свою судьбу в когти, 
так и на конкурс красоты съездили, и мир по-
смотрели, и любовь обрели. Да как удачно! 
Если бы не конкурс, Масина «двуногая», может, 
и не переехала бы из своего Новосибирска, 
не стала бы расширять свой бизнес — произ-
водство кормов для кошек. И не было бы этого 
блаженного полдня.

Совсем недавно «двуногий» чуть было все 
не испортил. Когда Мадама (так называла Ма-
ся свою «двуногую») сказала, что собирается 
снимать дом в парковой зоне нового райо-
на Москвы, «двуногий» Ричарда неожиданно 
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вспомнил о мужской гордости и заявил, что 
он не нахлебник, мышь его загрызи, а добыт-
чик, поэтому не собирается жить за счет сла-
бой самки!

Счастье Ричарда и Маси было поставлено 
на кон, и Ричи снова пришлось прыгать вы-
ше своей головы и крутить хвост судьбе. Он 
как бы невзначай вытряхнул из тумбочки пап-
ку, которая именовалась «НЕТЛЕНКА». Слово 
это произносилось всегда после секундной 
паузы и с обязательным особым придыхани-
ем. И когда ворох макулатуры взлетел в воздух, 
Масина «двуногая» заявила, что Мастеру про-
сто необходимы особые условия для создания 
«нетленки»!

— Это художник должен быть голодным, 
а писателю нужен мозг, не затуманенный 
поиском денег. Писать коммерческое коша-
чье г...но может любой дегенерат в любой 
помойке! А таланту нужно помогать, и я по-
могу, даже если кому-то что-то не нравится! 
А отработаешь ты… — Она грозно посмотре-
ла в глаза «двуногому»: — Отработаешь сво-
им величайшим романом, а также нежностью 
и любовью!

«Двуногий» Ричарда поворчал для вида, 
но согласился с вескими доводами. И вновь 
воцарился мир. Но уже в новом большом 
доме.
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В этом мире все было прекрасно. Кроме од-
ного. В бешеный перестук писателя и дятла 
вклинился другой звук — резкий, требователь-
ный стук в дверь.

«Прапор…» — недовольно подумал Ричард, 
понимая, что не будет ему теперь ни сна, 
ни покоя.

— Лыжин! — с досадой воскликнул «двуно-
гий», недовольно выбрался из-за стола и по-
шел открывать дверь соседу.

В дверном проеме показалась долговязая 
фигура Лыжина.

— Капитан Лыжин снова к вашим услу-
гам! — заявил он с порога неожиданным ба-
сом. — Я как проснулся, слышу, ты все сту-
чишь-стучишь-стучишь. И вчера вечером все 
стучал-стучал. Да чтоб я так рапорты стро-
чил, как ты свои фигульки. Вот и подумал, что 
кто ж спасет человека, кроме доброго соседа!

«Двуногий» лишь моргал и пытался сообра-
зить, что происходит, а «добрый сосед» уже 
протопал в гостиную, не прекращая болтать, 
сочувствуя, что не всем повезло с мозгами 
в жизни так, как ему, и что надо же кому-то 
и торгашеством, и писаниной заниматься.

Толстый лыжинский кот Прапор вздохнул 
и покачал головой:

— Приветствую, Ричард. Понимаю, мы 
опять не вовремя, но моего ж не остановишь. 



Он не со зла, а просто мозги его заняты на-
столько важными проблемами, что о правилах 
этикета думать некогда.

— Ну что ты, мой и правда заработался 
слишком, надо бы и встряхнуться. Кстати, Ма-
ся недавно обнаружила неплохую полянку 
со свежей травой. Прогуляемся?

— Почему бы и нет?
И коты, задрав хвосты, гордо покинули дом.
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ГЛАВА 2,

  , 

  

  

Примерно за неделю до описываемых со-
бытий, в восемь часов утра с грохотом рас-
пахнулись окрашенные в стойкий синий цвет 
железные ворота, и на огороженную террито-
рию приусадебного участка заехал грузовик. 
Ловко сманеврировав на узкой площадке пе-
ред домом, он остановился. Из кабины вылез-
ли несколько грузчиков в синих комбинезонах 
с желтыми логотипами и ринулись открывать 
двери кузова, под завязку забитого коробками, 
пакетами и громоздкой мебелью.

Вслед за грузовиком показалась маленькая 
машина. Блондинка за рулем, перебирая изящ-
ными пальчиками, припарковала авто рядом. 
Из машины выскочил молодой мужчина и от-
крыл красавице дверцу, нежно поцеловав руч-
ку. Потом распахнул заднюю дверь, и оттуда, 
пошатываясь, выползли крупный кот и изящ-
ная белая кошечка. Эту ночь они должны были 
провести в новом доме в коттеджном поселке.

А Ричарда мутило. Он с самого детства не-
навидел железные конструкции с колесами 
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и жутким запахом. Заставить его проехать 
на автобусе, куда он тайком забирался, могли 
лишь особые обстоятельства, вроде похорон 
родной тети Клеопатры, свадьбы друга детства 
Боцмана или долгожданной смены жительства.

Как же здорово после утопающего в копо-
ти и выхлопных газах промышленного района 
Москвы оказаться в этом раю среди раскиди-
стых сосен, фигурных кустиков, подстрижен-
ных газонов и уютных домиков! Бесконечно 
слушать чириканье кузнечиков, гонять юрких 
полевок, кататься по траве, впитавшей в себя 
всю теплоту жаркого июля. Что уж говорить 
о Масе? Она… она больше, чем совершенство! 
Еще полгода назад он бы даже не решился кос-
нуться хвостом такой красавицы, сказать даже 
два слова. А теперь делит с ней корзинку, шеп-
чет нежные слова на ухо.

Послезавтра «двуногая» должна была уеха ть 
в командировку на закупку каких-то уни-
кальных кормов, поэтому их с писателем вещи 
должны быть разгружены в ускоренном темпе.

— Поставьте диван в гостиную и черную 
тумбу рядом! Осторожно, там узкий проход, 
наверное, лучше немного развернуть, тогда 
пройдет, — руководила рабочими «двуногая».

— Куда коробки? Ух, тяжелая… звенит что-
то, — хриплым басом спросил здоровенный 
человек, поднимая серую коробку над го ловой.


