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Âñå ãåðîè âûìûøëåíû, 

âñå ñîáûòèÿ ïðèäóìàíû.

Â ðåàëüíîñòè íè÷åãî ïîäîáíîãî

íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî.

Ïî ïÿòíèöàì îíà âñåãäà åçäèëà â îôèñ íà ìåòðî. 

Êîëëåãàì ãîâîðèëà: ãëóïî òàùèòüñÿ íà ìàøèíå â 

ñàìûé ïðîáî÷íûé äåíü. Äà è áîêàë âèíà ïðèÿòíî 

âûïèòü íà èçëåòå ðàáî÷åé íåäåëè.

Ñîñëóæèâöû (íàèâíîå ñòàäî!) ïîíèìàþùå êè-

âàëè. Îíè áûëè óâåðåíû: íà÷àëüíèöà — áåçáîæíî 

ñêó÷íà. Ïî áóäíÿì — ñòðîèò êàðüåðó, ïî âûõîä-

íûì — ãðóñòèò ïåðåä òåëåâèçîðîì. Íèêîìó â ãîëîâó 

ïðèéòè íå ìîãëî, ÷òî âñÿ åå æèçíü — ñïëîøíîé 

ìèô. ×òî èñòèííîå åå èìÿ — Àïàòà. Áîãèíÿ ëæè 

è îáìàíà.

È ÷òî ñ÷àñòëèâà îíà òîëüêî â ýòîé ñâîåé èïî-

ñòàñè.

Êîãäà ðàáî÷àÿ íåäåëÿ çàêàí÷èâàëàñü, Àïàòà 

ñïåøèëà ê ìåòðî. Ïîíà÷àëó åùå ìåëüêàëè çíàêî-

ìûå ëèöà: âå÷íàÿ áàáóñÿ èç ëàðüêà ñ ïðîåçäíûìè, 

ãðóñòíûé ïàðåíü-ñýíäâè÷ («ãëóøèòåëè è æåñòÿíûå 

ðàáîòû»), ïüÿíåíüêèé àôðîàìåðèêàíåö ñ ëèñòîâêà-

ìè òàíöåâàëüíîé øêîëû. Íî ÷åì ãëóáæå â ïîäçåìêó, 

òåì äàëüøå îò áàíàëüíîãî âå÷åðà ïÿòíèöû.

Áîãèíè ëæè è îáìàíà ïðîâîäÿò âûõîäíûå ïî 

ñîáñòâåííîìó ðåãëàìåíòó. Àïàòà íèêîãäà â æèçíè 

íå âèäåëà «Ïîëå ÷óäåñ» è íè ðàçó íå ïîêóïàëà ñåáå 
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ïåííóþ áîìáó äëÿ âàííû. Îíà íå ïîñåùàëà ñïà-

ñàëîíû è íå ìå÷òàëà óëó÷øèòü âíåøíîñòü. Ïðèâëå-

êàòü ê ñåáå âíèìàíèå ëþáèò íèê÷åìíàÿ ïòèöà ïàâ-

ëèí. À åé êóäà áîëüøå íðàâèëîñü áûòü ìèìîëåòíîé 

òåíüþ. Ðàçìûòûì îòðàæåíèåì. Îòçâóêîì.

Íà ðàáîòå (÷òî ïîäåëàåøü) òðåáîâàëîñü íîñèòü 

ìàñêó.

Êëèåíòû — â áîëüøèíñòâå ìóæ÷èíû. Èì ñêó÷íî 

âåñòè äåëà ñ äåâóøêîé â áåñôîðìåííûõ äæèíñàõ. 

Ïðèõîäèëîñü îäåâàòüñÿ íà ïîòðåáó ñàìöàì: êàáëó-

êè, þáêà âûøå êîëåí. Áëóçêà èëè âîäîëàçêà â îá-

òÿæêó. Ê êîíöó íåäåëè íåíàâèñòíàÿ øêóðêà íàòèðà-

ëà îò÷àÿííî. Àïàòà ìèíóòû ñ÷èòàëà, êîãäà ñáðîñèò 

íàíîñíîå è îáðàòèòñÿ â ñåáÿ èñòèííóþ.

Óéòè ñ ðàáîòû îäíîé íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü. 

Êîëëåãè íå îñòàâëÿëè â ïîêîå, òÿíóëèñü çà íåé, 

òåðçàëè ñêó÷íûìè ðàçãîâîðàìè ïðî êèíîøêè, 

êàôåøêè, ïðåìüåðû è ÷åì çàíÿòüñÿ â âûõîäíûå. 

Àïàòà âèðòóîçíî âûäóìûâàëà ñîáñòâåííûå ïëàíû: 

ôèòíåñ, ãîëüô, òåííèñ, êîííûé ñïîðò. Ïîåçä ìåòðî 

íåññÿ âïåðåä. Ñîñëóæèâöû ïîñòåïåííî âûõîäèëè, 

îòñåèâàëèñü. Îíà ïîêèäàëà ñîñòàâ íà «Êîìñîìîëü-

ñêîé». ßêîáû øëà íà ïåðåñàäêó — âñå çíàëè, ÷òî ó 

íåå êâàðòèðà â Ñîêîëüíèêàõ. Ïîïóò÷èêîâ íà êðàñ-

íóþ âåòêó, ïî ñ÷àñòüþ, íå áûëî. Àïàòà ìåäëåííî 

øëà ïî ïëàòôîðìå. Äîñòàâàëà ïóäðåíèöó, íà õîäó 

ïðîáåãàëàñü ïî ëèöó ïóõîâêîé. Íà ñàìîì äåëå íå 

ïóäðèëàñü — ñìîòðåëà â çåðêàëüöå, óáåæäàëàñü: çà 

íåé íèêòî íå ñëåäóåò. È íè íà êàêóþ ïåðåñàäêó íå 

øëà. Íàïðàâëÿëàñü ê âîêçàëàì. Íà ßðîñëàâñêîì, â 
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êàìåðå õðàíåíèÿ, áðàëà ñóìêó. Äàëüøå ïåðåáåãà-

ëà íà Ëåíèíãðàäñêèé, â ïëàòíûé äóø. Çàõîäèëà â 

ðàçäåâàëêó. Çàïèõèâàëà îôèñíóþ óíèôîðìó â ïàêåò. 

Íàäåâàëà øëåïêè. Øëà â ïîìûâî÷íóþ. Ñòàíîâè-

ëàñü ïîä ãîðÿ÷èå ñòðóè. Ñìûâàëà ñ ñåáÿ êîñìåòèêó 

è ôàëüøü ðàáî÷åãî äíÿ. Ïîòîì âûòèðàëàñü. Íàòÿ-

ãèâàëà ìÿãêèå ÷åðíûå áðþêè. Âëåçàëà â ëþáèìóþ 

âîäîëàçêó, èëè òîëñòîâêó, èëè êóðòêó — òîæå îáÿ-

çàòåëüíî ÷åðíûå. Ñî ñòîíîì âîñòîðãà íàòÿãèâàëà 

óäîáíûå ìîêàñèíû. Ñòèðàëà ñ íîãòåé êðàñíûé ëàê, 

ñîáèðàëà âîëîñû â õâîñò. Äîñòàâàëà î÷êè ñ äûì÷à-

òûìè ñòåêëàìè.

Äóøåâóþ âñåãäà ñòîðîæèëà îäíà è òà æå îäûø-

ëèâàÿ, íî ñíîðîâèñòàÿ ñòàðóõà. Îíà öåïêî âûëàâ-

ëèâàëà èç ïîòîêà íàðêîìàíîê è ïüÿíûõ, ãîðëàñòî 

îðàëà íà ðåäêèõ ñìåëûõ, êòî ïðîñêàêèâàë, íå çàïëà-

òèâ. Èíîãäà ñâåðÿëàñü ñ ïëàêàòîì «Âíèìàíèå, ðî-

çûñê!», ÷òî âèñåë ó íåå çà ñïèíîé. Íî ìåòàìîðôîçà, 

êîòîðàÿ êàæäóþ ïÿòíèöó ïðîèñõîäèëà ñ Àïàòîé, åå 

íå èíòåðåñîâàëà. Âçãëÿä âñåãäà ðàâíîäóøíûé: «Áåç 

ñäà÷è åñòü? Ñïàñèáî. Ïðîõîäèòå».

«À ìîæåò, äàâíî çàìåòèëà? È ñîîáùèëà êóäà 

ñëåäóåò?»

Íî, âèäíî, íå áûëî òàêîãî çàêîíà, ÷òî äåâóøêå 

ïî ïÿòíèöàì íåëüçÿ ìåíÿòü èìèäæ. È ïðåäñòàâèòå-

ëè âëàñòè íè ðàçó ê íåé íå ïîäõîäèëè. À ïîäîøëè 

áû — íè÷åãî ñòðàøíîãî. Ïàñïîðò, ãðàæäàíñòâî, 

ïðîïèñêà — âñå â ïîëíîé íîðìå.

Àïàòå â ïðèíöèïå íè÷òî íå ìåøàëî åçäèòü ïî-

ñëå ðàáîòû äîìîé è ïåðåîäåâàòüñÿ òàì, áåç âñÿêèõ 
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ïîñòîðîííèõ ãëàç. Íî æàëü áûëî òåðÿòü ïîëòîðà 

÷àñà âðåìåíè. Ïëþñ âîêçàëüíûé àíòóðàæ (êàìåðà 

õðàíåíèÿ, áåëûé êàçåííûé êàôåëü, ìåëüòåøåíèå 

ëèö) âäîõíîâëÿë. Õîðîøî íàñòðàèâàë — íà ðèñê è 

ãðÿäóùåå áåççàêîíèå.

Àïàòà âåæëèâî êèâàëà ñòàðóõå, ñòîðîæèâøåé 

äóø. Çàêèäûâàëà â êàìåðó õðàíåíèÿ ñóìêó ñ îôèñ-

íîé îäåæäîé è ìîêðûì ïîëîòåíöåì. Îíà ïîìåíÿåò 

åå íà äðóãóþ êàê-íèáóäü âå÷åðîì, íà íåäåëå.

Ïîòîì ñíîâà ïðûãàëà â ìåòðî. Òåïåðü ïóòü ëåæàë 

íà Ðèæñêèé. Èëè íà Êóðñêèé. Òàì ýëåêòðè÷êà — äî 

ñòàíöèè Ïàâøèíî. Äàëüøå àâòîáóñ èëè ìàðøðóò-

êà. Õîòÿ ïðèãîðîä ñîâñåì áëèæíèé, íàðîä çäåñü 

ãîðàçäî ëþáîïûòíåå, ÷åì â ñòîëèöå. È íîâûõ ëèö 

ìàëî. Òàêñèñòû êîñÿòñÿ, òåòêè-òîðãîâêè, ïðîõîæèå. 

Ëþáîïûòíî èì, êóäà ýòî îíà ñîáðàëàñü. Ìîëîäàÿ. 

Íå ìåñòíàÿ. Îäíà. Â ïÿòíèöó âå÷åðîì. Â ÷åðíîì.

Ìîæíî áûëî ïåðåîäåâàòüñÿ. Ýêñïåðèìåíòèðî-

âàòü ñ ãðèìîì. Íî Àïàòà ïðåäïî÷èòàëà íå âíåø-

íîñòü ìåíÿòü, à ïîñòîÿííî âûèñêèâàòü íîâûå ìàð-

øðóòû.

Ïîêà èõ áûëî íàðàáîòàíî ñåìíàäöàòü. Íå-

äàâíî ïðèäóìàëà âîñåìíàäöàòûé: îò Òóøèíñêîé, 

îêàçûâàåòñÿ, ïðÿìî äî Ïàâøèíî ìîæíî äîêàòèòü 

íà ìàðøðóòêå. À äàëüøå — þðêíóòü â Æåëåçíîäî-

ðîæíûé ïåðåóëîê, ïîïåòëÿòü, óáåäèòüñÿ, ÷òî íè-

êòî çà òîáîé íå ñëåäóåò, — è â ëåñ, íà òðîïèíêó, 

ñ ôîíàðèêîì.

Íî÷íîé ïðèðîäû Àïàòà áîÿëàñü êóäà ìåíüøå, 

÷åì ëþäñêèõ, ïðîñâå÷èâàþùèõ äî äîíûøêà ãëàç. 
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×òî ïëîõîãî åé ìîæåò ñäåëàòü ëîñü èëè ôèëèí? 

À îò áðîäÿ÷èõ ñîáàê îíà íîñèëà ñ ñîáîé ïåðöîâûé 

áàëëîí÷èê.

Ëþáèìûé èíîãäà âñòðå÷àë åå íà ïîëïóòè. Íî 

÷àùå æäàë äîìà. Îíà, â íî÷è, ñàìà âñÿ ÷åðíàÿ, 

áóäòî ãðîçîâîå íåáî, ïðîñêàëüçûâàëà â êàëèòêó. 

Ñêðåáëàñü â äâåðü. È áðîñàëàñü â åãî îáúÿòèÿ.

Êàæäûé ðàç, åäâà íûðÿëà ñ ðàçãîíó â òèíó åãî 

èçóìòèòåëüíûõ çåëåíûõ ãëàç, çàìå÷àëà: ìîðùèíà 

ìåæ áðîâåé áóðàâèòñÿ âñå ãëóáæå. È âçãëÿä-áåçíà-

äåãà îáâîëàêèâàåò, òàùèò çà ñîáîé â òîïü. Îí ñòàðåë 

ñ êàæäîé íåäåëåé. Ñåìü äíåé. Íè÷òîæíûé ñðîê äëÿ 

âêëþ÷åííîãî â ñòîëè÷íóþ æèçíü. È âå÷íîñòü — äëÿ 

îòâåðæåííîãî.

— ß ëþáëþ òåáÿ, — ïðèæèìàëàñü îíà ê íåìó.

Êîãäà-òî îí ñðàçó èñòîâî, ñëàäêî âïèâàëñÿ â åå 

ãóáû. Òåïåðü ïîöåëóè ñ êàæäîé íåäåëåé ñòàíîâÿò-

ñÿ õîëîäíåå. È ïàëüöû — ðàâíîäóøíûå, áåç òåïëà. 

À ãóáû áåççâó÷íî øåïòàëè:

— Íå ìîãó áîëüøå. Íå ìîãó. Íå ìîãó.

Êàê åãî áûëî óòåøèòü? Âûõîäà Àïàòà íå âèäåëà.

×òîáû çàíîâî ðîäèòüñÿ, èì îáîèì íóæíî èñ÷åç-

íóòü. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ïëàñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ? 

Êóïèòü íîâûå äîêóìåíòû? Íåëåãàëüíî ïåðåé òè ãðà-

íèöó? Ïðîñòèòå. Ìû íå øïèîíû. È íå äåòè øïèî-

íîâ. Ìû îáÿçàòåëüíî ïîïàäåìñÿ.

Ê òîìó æå Àïàòà íå âåðèëà, ÷òî äëÿ íèõ îáîèõ 

âîçìîæíà íîðìàëüíàÿ ñåìüÿ. ×òî îíè êîãäà-íè-

áóäü ñòàíóò ðóêà îá ðóêó õîäèòü â êàôå, ðàñêëà-

íèâàòüñÿ ñ ñîñåäÿìè. Äà è íå íóæíî åé ýòî. Îíà 



10

Àííà è Ñåðãåé Ëèòâèíîâû

íå ïðèçíàâàëàñü ëþáèìîìó, íî ïîëó÷àëà óäîâîëü-

ñòâèå îò òîé æèçíè, ÷òî âåëà ñåé÷àñ. Ïóñòü ðàáî-

÷àÿ íåäåëÿ áåñêîíå÷íî äëèííà è ñêó÷íà. Ïóñòü 

óçêèå òóôëè íà êàáëóêàõ áåçæàëîñòíî íàòèðàþò. 

Ïåðåãîâîðû òîøíîòâîðíû, êëèåíòû äîêó÷ëèâû. 

Áåñêîíå÷íûé êîôå ñêîðî, êàæåòñÿ, çàêàïàåò èç 

óøåé. Çàòî ñ êàæäûì äíåì âñå áëèæå ñòàíîâè-

ëèñü çàâåòíûå âûõîäíûå. À â íî÷ü ñ ïÿòíèöû íà 

ñóááîòó — íèêåì íå çàìå÷åííàÿ, âîëüíàÿ, äè-

êàÿ — Àïàòà íàêîíåö íûðÿëà â ìåòðî è óëåòàëà â 

íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå.

Çà÷åì åé ÷òî-òî èíîå?

* * *

Åùå â ïîëóñíå Ëàíà Ñóìöîâà ïðîâåëà ÿçûêîì ïî 

äåñíàì. Îòêðûëà ãëàçà, áðîñèëà âçãëÿä íà òóìáî÷êó. 

Óâèäåëà. Ñêðèâèëàñü. Çóáû. Åå çóáû. Íà ñàëôåòêå. 

Êàêàÿ ìåðçîñòü! Îíà îáúåçäèëà âñþ Ìîñêâó è íå-

ñêîëüêî ñòðàí Åâðîïû. Êîíñóëüòèðîâàëàñü ñ ìàñòè-

òûìè ïðîôåññîðàìè. Óáåæäàëà, óìîëÿëà. Òåì, êòî 

âíóøàåì, ïûòàëàñü óãðîæàòü. Íî ñòàâèòü èìïëàíòû 

âñå ðàâíî íèêòî íå ñîãëàñèëñÿ. À ñâîèõ çóáîâ, ÷òîá 

ïðèöåïèòü ìîñò, íå îñòàëîñü.

Âåðíî ãîâîðÿò: çäîðîâüå è ìîëîäîñòü íèêàêèìè 

äåíüãàìè íå êóïèøü.

Ëàíà îòâåðíóëàñü îò çåðêàëà — íå äàé áîã óâè-

äåòü â íåì ñîáñòâåííûé ùåðáàòûé ðîò! Íà îùóïü 

âñóíóëà ïðîòåç. Ëèøü ïîòîì íà ñåáÿ âçãëÿíóëà — è 

ñåðäèòî îòâåðíóëàñü îò ñòåêëÿøêè. Ñïåöèàëüíî 
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âûáèðàëà, ÷òîáû ñòåêëî ìóòíîâàòîå. Îðåõ, ðåçü-

áà, Ðåíåññàíñ, àíòèêâàðèàò. À âñå ðàâíî ëèöî ïî 

óòðàì — õîòü òîïèñü. Ãëàçà çàïëûâøèå, ñèíÿêè 

ïîä íèìè ÷åðíûå. È âîîáùå âòîðàÿ ïîäòÿæêà íå 

óäàëàñü. Ùåêè ëóáî÷íûå, êàê ó ìàòðåøêè, êîæà 

íàòÿíóòà — êàæåòñÿ, ñåé÷àñ ëîïíåò. Â ðàçðåçå 

ãëàç ïðîãëÿäûâàþò ÿïîíñêèå íîòêè. È íîñ, åñëè 

ñìîòðåòü âíèìàòåëüíî, òåïåðü ÷óòü íàáîê. Õèðóðã 

(òîò, ÷òî ðåçàë) êëÿíåòñÿ: âñå ñî âðåìåíåì âñòàíåò 

íà ìåñòî. Íî îïûòíûå âðà÷è-êîñìåòîëîãè â îäèí 

ãîëîñ òâåðäÿò: ïîäòÿæêó ìîæíî áûëî òîëüêî îäèí 

ðàç äåëàòü. À îíà íå óäåðæàëàñü. Ïîøëà åùå íà 

îäíó.

Ëàíà ðåçêî, çëî âñòàëà ñ êðîâàòè. Â ïîÿñíèöó 

ñòðåëüíóëî. Íà ïîäóøêå îñòàëèñü âîëîñêè. Íåóæåëè 

âñå, ñòàðîñòü?!

Íåò, äåïðåññèÿ, íå ïîçâîëþ! Âñå ó ìåíÿ õîðî-

øî. Äåíåã — êóðû íå êëþþò. Äîì â çàìå÷àòåëüíîì 

ìåñòå, íîâåíüêèé «Ìåðñåäåñ». Ìîëîäîé ëþáîâíèê. 

Íî÷åâàòü åãî îíà, ïðàâäà, íèêîãäà íå îñòàâëÿåò. 

Áîèòñÿ, ÷òî õðàïåòü íà÷íåò. Èëè ÷òî èçî ðòà ó íåå 

áóäåò ïàõíóòü.

Ëàíà áðîñèëàñü â âàííóþ, ïîä ãîðÿ÷èé äóø. 

Ïîòîì äîëãî ñòîÿëà ïåðåä çåðêàëîì. Îäèí êðåì, 

âòîðîé, òðåòèé. Òîíàëüíèê, ïóäðà, ïîäâîäêà. Â âî-

ëîñàõ çàìàñêèðîâàòü øèíüîí, çóáû òùàòåëüíî çà-

ôèêñèðîâàòü ñïåöèàëüíûì êëååì. Óòÿãèâàþùåå 

áåëüå. Ïëàòüå â îáëèïêó.

Íà ïåðâûé âçãëÿä — òðèäöàòü.

À ÷óâñòâóåøü ñåáÿ — íà âñå ñòî.
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Ïîä îêíîì — äåòñêèé ñìåõ. Øêîëà êîí÷èëàñü. 

Ìîëîäåæü ðåçâèòñÿ, íîñèòñÿ íà ñàìîêàòàõ. Ëèöà 

ðîçîâûå, íîñèêè ïðÿìûå. ×òîá âû âñå ñäîõëè!

Ëàíà èñêðåííå íåíàâèäåëà òåõ, êòî ìîëîæå.

Ñîñåä — êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç ïîðóãàëèñü — 

íàçâàë åå çëîáíîé ìóìèåé.

Åå ðîâåñíèêîì, êñòàòè, áûë. À âûãëÿäåë êàê ìî-

ëîæàâî! Ñòèõè ïèñàë. Îò èíôàðêòà áåãàë.

«È ãäå òû òåïåðü? — Ëàíà çëîðàäíî âçãëÿíóëà 

íà ïóñòîé äîì. — Èç ðàÿ íà ìåíÿ ñìîòðèøü? Äà 

ëàäíî — ðàé. Â çåìëå ëåæèøü, ÷åðâåé êîðìèøü».

Âûøëà èç âàííîé, ïîêîñèëàñü â çåðêàëî: åñëè 

íå ïðèãëÿäûâàòüñÿ, ïî÷òè äâàäöàòèëåòêà. Âû âñå, 

çàâèñòíèêè, ïîäàâèòåñü!

«À çàêîí÷ó äåëî — ïîåäó â Øâåéöàðèþ. Ãîð-

íûé âîçäóõ, ëó÷øèå â ìèðå âðà÷è. Ïîäêîððåêòè-

ðóþ ëèöî. Åñëè ïîëó÷èòñÿ, ïðîêëÿòûå çóáû èñ-

ïðàâëþ».

Ïóñòü þíîñòü íå ïðîäàåòñÿ. Íî âûãëÿäåòü ìî-

ëîæå áîëüøèå äåíüãè ïîçâîëÿþò.

* * *

Îëüãà Âàñèëüåâíà ×åðåìèñîâà ñòîÿëà íà îòêðû-

òîé òåððàñå è ëîâèëà ñîëíå÷íóþ ýíåðãèþ. Ãëàçà çà-

êðûòû, íî ïîä âåêàìè íå ÷åðíî — ïëÿøóò æåëòûå 

ïÿòíà. Êîí÷èêè ïàëüöåâ óñòàâëåíû â íåáî, ïî íèì 

ñòåêàåò òåïëî. Íå ñëûøíî ïòè÷üåãî ùåáåòà è êàê 

ðóãàþòñÿ íà óëèöå óçáåêè. Ìèð äëÿ íåå îíåìåë, 

îñòàíîâèëñÿ, óìåð.
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Äî÷ü âñåãäà ñìåÿëàñü íàä åå áåñåäàìè ñ ñîëíöåì: 

«Ìàì, òû áû ëó÷øå ñ èíîïëàíåòÿíàìè íà ñâÿçü âû-

õîäèëà».

È ñîñåäêà, Ëàíêà Ñóìöîâà, îñóæäàëà: «Äóðà. 

Ïèãìåíòíûìè ïÿòíàìè ïîéäåøü».

È ïðîõîæèå êîñèëèñü, êðóòèëè ïàëüöàìè ó âèñêà.

Íî Îëüãà Âàñèëüåâíà âñå ñâîè ñîðîê äåâÿòü ëåò 

îòòîïòàëà áåç îãëÿäêè íà ïîñòîðîííåå ìíåíèå. Õîòÿ 

åå ñ äåòñòâà ïûòàëèñü ïåðåëîìèòü, ñîãíóòü, ïåðå-

ñòðîèòü. Ê âðà÷àì — íåâðîëîãàì è ïñèõèàò ðàì — 

òàñêàëè ñ ðîæäåíèÿ.

Äåâî÷êà Îëÿ ñ ïåðâîãî äíÿ íà ýòîé ïëàíåòå âåëà 

ñåáÿ ñòðàííî. Î÷åíü ìàëî ñïàëà, ïëîõî åëà, çàêàòû-

âàëàñü â èñòåðèêàõ. Ãîâîðèëà, ÷òî ñëûøèò ñòðàííûå 

çâóêè. ×òî óìååò ðàçãîâàðèâàòü ñ ïòèöàìè.

Íåâðîëîãè åå ëå÷èëè ëåò äî ïÿòè. Ïîêà Îëÿ 

íå ñîîáðàçèëà, ÷òî òàáëåòêè ìîæíî çàïèõèâàòü çà 

ùåêó, à ïîòîì âûïëåâûâàòü â óíèòàç.

Êîãäà åé áûëî äâåíàäöàòü, îíà ñèäåëà íà êóõíå 

âìåñòå ñ ïîäðóæêàìè ñòàðøåé ñåñòðû. Âçðîñëûå 

äåâî÷êè (äåñÿòèêëàññíèöû!) ãàäàëè íà êîôåéíîé 

ãóùå, Îëå÷êà êðóòèëàñü çà èõ ñïèíàìè. Ñ ëþáî-

ïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëà íà äíî ÷àøå÷åê, æàäíî 

ðàçãëÿäûâàëà îðíàìåíòû íà êîðè÷íåâîé æèæå, 

ñëóøàëà òîëêîâàíèÿ, íî ðåøèòåëüíî íè ó êîãî íå 

âèäåëà — íè ïðèíöà, íè áîãàòñòâà, íè òåì áîëåå 

ñòóäåí÷åñêîãî áèëåòà.

Òîëüêî ó ñîáñòâåííîé ñåñòðû ðàçãëÿäåëà êàð-

òèíêó: ìëàäåíåö êîìôîðòíî óñòðîèëñÿ â óòðîáå, 

ðó÷êè-íîæêè ïîäæàòû.
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— Òû ñ ìóæ÷èíîé ïîçíàêîìèøüñÿ. Òåìíîâîëî-

ñûé, íåìîëîäîé. Áîãàòûé. Çàìóæ ïîçîâåò, — òðå-

ùàëà ìåæäó òåì ãëàâíàÿ ãàäàëêà.

Äà ãäå òóò çàìóæåñòâî? À ìàëûø åñòü. Ïàëåö ñî-

ñåò. Ïóïîâèíà âèäíà. È ïèñþí èçðÿäíûé.

Îëå÷êà è áóõíóëà:

— Âðàíüå ïðî áîãàòîãî.

Àóäèòîðèÿ ìãíîâåííî óìîëêëà.

Îëüãà âûäåðæàëà ïàóçó è âàæíî çàÿâèëà:

— À âîò ðåáåíîê ó òåáÿ ðîäèòñÿ. ×åðåç ïÿòü ìå-

ñÿöåâ.

— ×òî?! — ïîáëåäíåëà ñåñòðà.

È ïîòÿíóëàñü âðåçàòü ïîäçàòûëüíèê.

Îëÿ óâåðíóëàñü, îòáåæàëà ê ïîðîãó. Êàðòèíêè 

ïåðåä ãëàçàìè áîëüøå íå áûëî, íî îíà ïðîäîëæà-

ëà ãîâîðèòü — ãóáàìè ñëîâíî êòî-òî ïîñòîðîííèé 

óïðàâëÿë:

— Ìàëü÷èê. Âåñ áóäåò ÷åòûðå êèëîãðàììà. 

È ãëàçà ñèíèå — êàê ó òâîåãî Þðèêà.

Ñåñòðèöà âñêî÷èëà, áðîñèëàñü ê íåé:

— Çàìîë÷è, äóðà!

À îäíà èç ñòàðøèõ äåâ÷îíîê ëóêàâî ñïðîñèëà:

— Òû ÷åãî ýòî ïîáëåäíåëà? Ïðàâäà, ÷òî ëè, ñ 

Þðêîé ñïèøü?!

Äàëüøå Îëÿ íå ñëóøàëà — ñìûëàñü âî äâîð.

Ñî ñòàðøåé ñåñòðîé âñòðåòèëèñü òîëüêî âå÷å-

ðîì. Òà çàãíàëà ìëàäøóþ â êëàäîâêó, ïðèäàâèëà 

ëîêòåì ãîðëî, äðóãîé ðóêîé çàæàëà ðîò ñ íîñîì, 

ïðîøèïåëà:
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— Áóäåøü ïðî Þðêó òðåïàòüñÿ — ïî ñòåíêå ðàç-

ìàæó.

Îëÿ çàðàíåå ãëóáîêî âäîõíóëà è òåïåðü ìîë÷à 

òåðïåëà, âûïóñêàëà âîçäóõ ïî ãðàììóëå÷êå. À êîãäà 

ñåñòðà åå îòïóñòèëà, ñïîêîéíî ïðîèçíåñëà:

— Àáîðò íå äåëàé. Èíà÷å áîëüøå íå ðîäèøü 

íèêîãäà.

— Äà ÷òî òû âîîáùå íåñåøü! Ìû ñ Þðèêîì 

òîëüêî… — íà÷àëà ñåñòðà è îñåêëàñü.

— Ðåáåíîê ó òåáÿ òî÷íî åñòü, — óâåðåííî ñêà-

çàëà Îëÿ. — Ìåñÿöà ÷åòûðå åìó. Ðó÷êè, íîæêè óæå 

âèäíû.

Ñåñòðà âçãëÿíóëà æàëîñòëèâî. Ïðèãîâîðèëà:

— Âñå-òàêè ïñèõè÷åñêàÿ òû, Îëüêà.

Ìëàäøàÿ ñïîðèòü íå ñòàëà.

Êîãäà ó ñåñòðû — ïðÿìî ê âûïóñêíûì ýêçàìå-

íàì — ðîäèëñÿ ñûí, âåñîì ÷åòûðå êèëîãðàììà è 

ñèíåãëàçûé, êëåéìî ñóìàñøåäøåé ñ Îëå÷êè òîð-

æåñòâåííî ñíÿëè. Òåïåðü ñ íåé íîñèëèñü, áóäòî ñ 

áîæåñòâîì. È ïîñòîÿííî ëåçëè ñ âîïðîñàìè. «Ó íàñ 

íà ðàáîòå ñîêðàùåíèÿ. Íå óâîëÿò?» — ïðèñòàâàëà 

ìàòü. «À ÿ êîãäà çàìóæ âûéäó?» — áåñêîíå÷íî íûëà 

ñåñòðèöà.

Îëÿ (åñëè áûëà â äóõå) çàâàðèâàëà êîôå. Ïðî-

ñèëà ïåðåâåðíóòü ÷àøå÷êó ëåâîé ðóêîé îò ñåðäöà. 

Âñìàòðèâàëàñü â áåññìûñëåííîå íàãðîìîæäåíèå 

êðóïèíîê. È íå âèäåëà íè÷åãî. Íî — ÷òîá íå ëè-

øèòüñÿ ïðèâèëåãèé Âûñøåãî ñóùåñòâà — ãîâîðèëà 

ìàòåðè, ÷òî íå óâîëÿò. Òîëüêî çàðïëàòó ñðåæóò. À ñå-


